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Escribir la historia de las mujeres 
por Georges Duby y Michelle Perrot 


¿Hay que escribir una historia de las mujeres? Durante mucho tiempo, la 
pregunta careció de sentido o no se planteó siquiera. Destinadas al silencio de 
la reproducción maternal y casera, en la sombra de lo doméstico que no merece 
tenerse en cuenta ni contarse, ¿tienen acaso las mujeres una historia? Elemento 
frío de un mundo inmóvil, son agua estancada mientras el hombre arde y actüa: 
lo decían los antiguos y todos lo repiten. Testigos de escaso valor, alejadas de la 
escena donde se enfrentan los héroes duefios de su destino, a veces auxiliares, 
raramente actrices —y, aun entonces, sólo debido al enorme fracaso del poder 
—, son casi siempre sujetos pasivos que aclaman a los vencedores y lamentan su 
derrota, eternas lloronas cuyos coros acompañan en sordina todas las tragedias. 

Y además, ¿qué se sabe de las mujeres? Las huellas que han dejado provienen 
menos de ellas mismas —pues “no sé nada; jamás he leído nada”— que de la 
mirada de los hombres que gobiernan la ciudad, construyen su memoria y 
administran sus archivos. El registro primario de lo que hacen y dicen está 
mediatizado por los criterios de selección de los escribas del poder. Y éstos, 
indiferentes al mundo privado, se mantienen apegados a lo público, un dominio 
en el que ellas no entran. Cuando irrumpen, entonces los escribas se inquietan 
como ante un desorden que, de Heródoto a Taine, de Tito Livio a los modernos 
comisarios de policía, provoca idénticos estereotipos. Hasta los censos dejan a 
las mujeres de lado; en Roma sólo se las tiene en cuenta si son herederas; habrá 
que esperar al siglo m de la era cristiana para que Diocleciano ordene su 
recuento, y sólo por un motivo de orden fiscal. En el siglo xix, el trabajo de las 
mujeres agricultoras o campesinas se ve permanentemente subestimado, ya que 
sólo se repara en la profesión del jefe de familia. La relación entre los sexos 
deja su impronta en las fuentes de la historia y condiciona su densidad desigual. 

De la Antigúedad a nuestros días, la debilidad de las informaciones concretas 
y circunstanciadas contrasta con la sobreabundancia de las imágenes y los 
discursos. A las mujeres se las representa antes de describirlas o hablar de ellas, 
y mucho antes de que ellas mismas hablen. Incluso es posible que la profusión 


de imágenes sea proporcional a su retiro efectivo. Las diosas pueblan el Olimpo 
de ciudades sin ciudadanas; la Virgen reina en altares donde ofician los 
sacerdotes; Marianne encarna a la Repüblica Francesa, cuestión viril. Todo lo 
inunda la mujer imaginada, imaginaria, incluso fantasmal. 

La evolución de este imaginario es una cuestión capital. De ahí el lugar que 
se concede a los “ensayos iconográficos" y a las imágenes que los 
acompafian|1], que en estos volúmenes no se conciben como mera ilustración, 
sino como un material en sí mismo, que es preciso descifrar. Las escenas que 
decoran los vasos áticos pintados en Atenas en los siglos vi y v a.C. —así como 
el Tapiz de Bayeux o los carteles de publicidad— distan mucho de desarrollar un 
fresco de la vida cotidiana; tan sólo el análisis serial permite captar algo de su 
organización sexuada. En los ritos de matrimonio, la insistencia en el traslado 
de la novia de un sitio al otro, especie de rapto sin consentimiento, el encuadre 
de la esposa “cogida en su red de gestos que indican la separación y la 
integración", sugieren una cierta estructura matrimonial. Del mismo modo, la 
representación de la mujer virtuosa como hilandera en una sociedad indiferente 
al valor del trabajo, o la de la belleza referida más al adorno que a la plástica 
informe de un cuerpo casi ausente, ofrecen los elementos de una percepción de 
lo femenino. Lo que allí se lee no son tanto las relaciones de los sexos como la 
dirección de la mirada masculina que los ha construido y que preside su 
representación. 

Las imágenes literarias tienen más profundidad de campo. La fluidez de las 
palabras permite más libertad que la iconografía, regida por códigos figurativos 
relativamente rígidos. Sin duda, la escritura se emancipa y se adecua más 
fácilmente. Sin embargo, también en ella campea el deseo del Sefior. La Dame 
del fine amour, que cantara Guillaume de Poitiers en el siglo xit, puede parecer 
libre soberana de los corazones, pero no habría que olvidar que “estos poemas 
no muestran la mujer”, sino “la imagen que los hombres se forjan de ella", o al 
menos la que desean promover en sus estrategias sexuales modificadas: nuevo 
juego para una nueva distribución de cartas cuya ordenación sigue estando en 
manos masculinas. Otro tanto podría decirse de los refinamientos del amor 
romántico. “La mujer es una esclava a la que es preciso saber entronizar” 
(Balzac), alimentándola de flores y de perfumes. Los hombres celebran la Musa, 
exaltan la Madonna y el Ángel, inaccesibles; y en sus sociedades cantoras, los 
coros licenciosos desvisten a *La sefiorita Flora" y examinan sus aptitudes para 
“obtener su diploma de puta”. ¿Qué papel tienen las mujeres en todo esto? Un 
espeso manto de imágenes cubre su tierra y enmascara su rostro. 


¿Qué decir de la proliferación de discursos, provenientes de los pensadores, 
los organizadores o los portavoces de una época? Filósofos, teólogos, juristas, 
médicos, moralistas, pedagogos... dicen incansablemente qué son las mujeres, y, 
sobre todo, qué deben hacer, puesto que ellas se definen ante todo por su lugar y 
sus deberes. *Dar placer [a los hombres], serles ütiles, hacerse amar y honrar 
por ellos, criarlos de jóvenes, cuidarlos de mayores, aconsejarlos, consolarlos, 
hacerles agradable y dulce la vida: he aquí los deberes de las mujeres en todos 
los tiempos, y lo que se les ha de enseñar desde la infancia”, escribe Rousseau 
para la Sofía que destina a Emilio (Libro V). Lo mismo, en el caso del obispo 
Gilbert de Limerick en la Edad Media (“las mujeres se unen en matrimonio a 
quienes oran, trabajan y combaten, y a ellos sirven”). Lo mismo en Aristóteles. 
Lo mismo en todos. No hay duda de que el contenido de estos deberes se 
modifica en el curso de los siglos. En nombre de la utilidad social, se invita a las 
mujeres del siglo xix, y sobre todo a las del xx, a salir de sus casas para servir y 
extender su maternidad a la sociedad entera. Religión y Moral se sostienen 
mutuamente en sus reproches. Pagana o cristiana, Roma exige la virginidad de 
las muchachas y honra el pudor y la castidad de las mujeres. Velada —de la 
mujer honrada “sólo se ve el rostro”, dice Horacio, como san Pablo y casi como 
Barbey d'Aurevilly, diecinueve siglos más tarde—, encerrada en el gineceo o en 
su casa victoriana: ¿no se adapta este modelo casi intemporal a una naturaleza 
que se supone frágil y enfermiza, salvaje y desordenada, amenazante si no se la 
contiene? Ciertamente, las barreras materiales se desmoronan, sustituidas por 
sistemas educativos más refinados, que tienen por finalidad la internalización de 
las normas y que dan nacimiento al personaje de la doncella y, más tarde, al de 
la niñita, esa desconocida. Lenta, muy lentamente, la mujer deviene también una 
persona, cuyo consentimiento cuenta. La historia de estas mutaciones, que tiene 
lugar en los discursos, constituye el corazón mismo de nuestra investigación. 

Y también la evolución del pensamiento sobre la diferencia de los sexos, que, 
desde los griegos, viene trabajando la cultura occidental. Este pensamiento 
oscila entre las figuras —atenienses, barrocas— de la mezcla —el andrógino, el 
hermafrodita, el travestido, la posible parte de uno en el otro— y las 
clásicamente tranquilizadoras de la diferencia radical: dos especies dotadas de 
sus caracteres propios, objetos de un reconocimiento intuitivo más que de un 
conocimiento científico. 

La identificación del cuerpo femenino, bloqueada por el zócalo de las 
representaciones primarias, progresa lentamente. De Galeno a Roussel (¿y a 


Freud?, ya se analizará esta cuestión), las consideraciones sobre el físico y la 
moral de la mujer se prolongan y se repiten; y habrá de pasar mucho tiempo 
antes de que los médicos extraigan todas las consecuencias de sus 
descubrimientos —por ejemplo, las del siglo xvii en materia de ovulación— en 
lo concerniente a la fisiología de la fecundación o la comprensión de la 
sexualidad femenina. Desde este punto de vista, errores, vagabundeos y 
cegueras forman una historia muy bachelardiana de los obstáculos que los 
prejuicios oponen a la conciencia. 

Ello se debe a que, míticos, místicos, científicos, normativos, sabios o 
populares, estos flujos de discursos recurrentes, hunden sus raíces en una 
episteme comün, allí donde, a veces, sería necesario prestar mucha más 
atención para discernir las modulaciones y los deslizamientos. 

Provienen de hombres que dicen “nosotros” y hablan de “ellas” 
— “Comencemos, pues, por examinar las conformidades y las diferencias entre 
su sexo y el nuestro", dice todavía Rousseau—, de hombres cuyo estatus, cuyas 
funciones y cuya elección se encuentran a menudo muy lejos de las mujeres — 
como los clérigos— y que se las imaginan en la distancia y el temor, en la 
atracción y el miedo a ese Otro, indispensable e ingobernable. Pero, entonces, 
¿qué es una mujer? 


Y ellas, ¿qué dicen ellas? La historia de las mujeres es, en cierto modo, la de 
su acceso a la palabra. Mediatizada, en un principio y aún hoy, por los hombres 
que, a través del teatro y luego de la novela, se esfuerzan por hacerlas entrar en 
escena: de la tragedia antigua a la comedia moderna, por lo general las mujeres 
no son otra cosa que sus portavoces o el eco de sus obsesiones. Más que la 
emancipación de las mujeres, la Lisístrata de Aristófanes o la Nora de Ibsen 
encarnan (con una diferencia que permite la comparación e impide la 
asimilación) el temor que los hombres sienten ante ellas. Sin embargo, la 
exigencia de lo verosímil lleva a los creadores a conocer mejor a sus criaturas. 
Las obras de Shakespeare o de Racine, lo mismo que las de Balzac o de Henry 
James, son un hervidero de mujeres de rostro individualizado. Y las actrices 
imprimen su marca a los personajes. Gracias a este oficio, y a pesar de todas las 
excomuniones, las mujeres han podido acceder a una identidad personal y a un 
reconocimiento püblico. 

También las opiniones de las mujeres han estado mediatizadas, sostenidas en 
manifestaciones, rebeliones y rumores, y consignadas cada vez más 
escrupulosamente por los guardianes del orden a quienes anima el deber y el 


deseo de informar y de transmitir. Una exigencia de confesión, unida a una 
nueva concepción del orden público, recorre los archivos de justicia y de policía 
que nos entregan así el eco transido y tembloroso de vidas insignificantes: ese 
pueblo en el que circulan las mujeres. 

Pero la audición directa de su voz depende del acceso de las mujeres a los 
medios de expresión: el gesto, la palabra, la escritura. Cuestión de 
alfabetización, sin duda, que por lo general va detrás de la de los hombres, pero 
que localmente puede antecederla; pero, más aün, cuestión de penetración en un 
dominio sagrado y siempre marcado por las fronteras fluctuantes de lo 
permitido y de lo prohibido. Hay géneros que se admiten: la escritura privada, 
especialmente la epistolar, que nos ha entregado los primeros textos de mujeres, 
como las cartas de las pitagóricas, que veremos al final de este volumen, y las 
primeras obras literarias (madame de Sévigné), antes de que la correspondencia 
convertida en deber femenino ordinario se ofreciera como venero inagotable de 
informaciones familiares y personales; la escritura religiosa, que nos permite 
oír a santas, místicas, abadesas de renombre —Hildegarda de Bingen, Herrarda 
de Lansberg, autora del Hortus Deliciarum—, mujeres protestantes 
comprometidas con el fervor de los revivals, damas de obras consagradas a la 
moralización de los pobres. ¿Qué confesión religiosa fue la más propicia a la 
expresión femenina, y bajo qué forma? 

Por el contrario, hay dominios casi vedados: la ciencia, cada vez más la 
historia, y sobre todo la filosofía. La poesía y la novela constituyen desde el 
siglo xvu el frente pionero de las Preciosas, conscientes de la apuesta que 
representa el lenguaje. A partir de entonces, no se trata tanto de escribir como 
de publicar, y con el verdadero nombre. El uso del anónimo y los seudónimos 
enturbia las pistas que, de esta suerte, se cubren así del polvo de obras cuya 
mediocridad y redundancia moral plantean la cuestión de las coerciones que la 
virtud ejerce sobre la expresión. Escribir, sin duda, es en sí mismo algo lo 
suficientemente subversivo como para atreverse a la impugnación o a la audacia 
formal. 


Sincopada, la voz de las mujeres crece con el paso del tiempo, sobre todo en 
los dos ültimos siglos, debido principalmente al impulso feminista. Sería 
imposible leerla de manera lineal: toda intervención, cada modo de expresión, 
deben situarse en su lugar y su momento y compararse con las formas 
masculinas. Hablar, leer, escribir, publicar: toda la cuestión de las relaciones 
entre los sexos en la creación y en la cultura subyace a las fuentes mismas. 


No es menos problemática la conservación de las huellas. En el teatro de la 
memoria, las mujeres son sombras ligeras. Apenas enturbian las radiaciones de 
los archivos püblicos. Han zozobrado con la destrucción tan generalizada de los 
archivos privados. ¡Cuántos diarios íntimos, cuántas cartas habrán quemado 
herederos indiferentes o irónicos, o incluso las propias mujeres que, en la noche 
de una vida de humillación, atizan el rescoldo con sus recuerdos, cuya 
divulgación las atemoriza! A menudo se han conservado objetos de mujeres: un 
dedal, un anillo, un misal, una sombrilla, la pieza de un ajuar, la túnica de una 
abuela, tesoros de graneros y de armarios; o bien imágenes, tales como las que 
ofrecen los museos de la moda y de la indumentaria, memoria de las 
apariencias. En los centros de artes y tradiciones populares, consagrados al 
mundo doméstico, se esboza una arqueología femenina de la vida cotidiana. Las 
feministas, a partir del siglo xix, han intentado constituir colecciones cuyas 
vicisitudes ilustran su carácter marginal. Hoy en día hay toda una red de 
bibliotecas: la biblioteca Marguerite Durand, los fondos Bouglé (Biblioteca 
Histórica de la Ciudad de París) en París, la Biblioteca Feminista de 
Amsterdam, la Schlesinger Library en Harvard, etc. Desde hace poco, en Seneca 
Falls, cerca de la casa de Elizabeth Cady Staton, el Women's Right National 
Historical Park conmemora la primera convención para el Derecho de las 
mujeres (19-20 de julio de 1848). Tanto en Estados Unidos como en Francia han 
salido a luz diversas colecciones de documentos. Existe una preocupación por 
elaborar diccionarios biográficos (Notable Women o feministas). Estos lugares 
de memoria en formación ponen de manifiesto la toma de conciencia que se ha 
producido en los últimos veinte años. 

Ilustran una voluntad de saber, hasta entonces inexistente. Escribir la historia 
de las mujeres supone tomarlas en serio, otorgar a las relaciones entre los sexos 
un peso en los acontecimientos o en la evolución de las sociedades. En los 
“cuadernos de notas” de las Memorias de Adriano, Marguerite Yourcenar 
escribe: “Imposibilidad también de tomar como figura central un personaje 
femenino, de convertir en eje de mi relato, por ejemplo, a Plotina en lugar de 
Adriano. La vida de las mujeres está demasiado limitada, o es demasiado 
secreta. Si una mujer habla de sí misma, el primer reproche que se le hará será 
que ha dejado de ser una mujer. Ya es bastante difícil poner alguna verdad en 
una boca de hombre”. La vacilación de la novelista fue compartida durante 
mucho tiempo por los historiadores. Los historiadores griegos hablan poco de 
mujeres, confundidas, en el difuso grupo de víctimas de guerras, con los niños, 
los ancianos, los esclavos, excepcionalmente actrices cuya secesión (stasis) 


amenaza el orden de la ciudad. Los cronistas medievales evocan de buen grado 
a Reinas y Damas, instrumentos indispensables de matrimonios y ornamentos de 
las fiestas; Margarita de Borgoña inspira demasiado respeto a Commynes. Es 
que las princesas pueden ejercer el poder y llegar a ser "ilustres", signo del 
cambio del derecho y de las costumbres. La Corte del Gran Rey es un universo 
sexuado y Saint-Simon presta una atención sostenida a esta inmensa intriga 
familiar en la que, tanto por la palabra como en el lecho, las mujeres tienen un 
papel recompensado por la mirada del memorialista. 

Con la historia romántica, las mujeres hacen irrupción. En la Historia de 
Francia, y más aün en la Historia de la Revolución Michelet ve en la relación de 
los sexos un motor de la historia; segün este autor, de su equilibrio depende el 
de las sociedades; pero al asimilar las mujeres a la Naturaleza —naturaleza 
dual que oscila entre sus dos polos, maternal y salvaje— y los hombres a la 
Cultura, no hace sino repetir las interpretaciones dominantes, aquellas que 
desarrollan paralelamente los antropólogos (Bachofen). A finales del siglo xix, 
cuando la historia positivista se organiza como disciplina universitaria con 
vocación de rigor, excluye doblemente a las mujeres. De su campo, porque se 
dedica a lo püblico y a lo político; y de su escritura, porque esta profesión les 
está cerrada: oficio de hombres que escriben la historia de hombres, que se 
presenta como universal mientras las paredes de la Sorbona se cubren de 
frescos femeninos. A las mujeres, objeto frívolo, se las deja para los autores que 
escriben sobre la vida cotidiana, para los aficionados a las biografías piadosas 
o escandalosas, o a la historia anecdótica, cuyo mejor ejemplo, en Francia, 
sería Georges Lenótre. Al margen de la historia con voluntad de cientificidad, se 
afirma, y persiste aün hoy, una historia de las mujeres edificante o beatificante, 
incitante o lloriqueante, que se extiende notablemente en las revistas femeninas 
y halaga los gustos del gran püblico. 

La historia de las mujeres, de la que nuestra Historia es tributaria y solidaria, 
se ha desarrollado desde hace unos veinte afios. A su advenimiento ha 
contribuido toda una serie de factores, próximos y lejanos. En primer lugar, el 
redescubrimiento, realizado a partir del siglo xix, de la familia como célula 
fundamental y evolutiva de las sociedades, se convirtió en el corazón de una 
antropología histórica que pone en primer plano las estructuras del parentesco y 
de la sexualidad, y, en consecuencia, de lo femenino. Luego, bajo el impulso 
decisivo de la Escuela de los Annales, el progresivo ensanchamiento del campo 
histórico a las prácticas cotidianas, a las conductas ordinarias, a las 
“mentalidades” comunes. Ciertamente, la relación entre los sexos no ha 


constituido la preocupación prioritaria de una corriente a la que por encima de 
todo interesaban las coyunturas económicas y las categorías sociales; sin 
embargo, le ofrece una audición favorable. También fue decisivo, en la huella de 
la descolonización, reasumida por Mayo de 1968, la resonancia de una reflexión 
política dirigida a los exiliados, las minorías, los silenciosos y las culturas 
oprimidas, y que considera las periferias y los márgenes en sus relaciones con el 
centro del poder. 

Sin embargo, la cuestión de las mujeres no se planteó desde el comienzo; así 
como tampoco se abordó directamente la historia de las mujeres. Esta ültima es 
el fruto del movimiento de las mujeres y de todos los interrogantes a que ha 
dado lugar. “¿Quiénes somos? ¿De dónde venimos? ¿A dónde vamos?", decían 
ellas en sus encuentros; y ése fue, en las universidades, un impulso determinante 
para las ensefianzas y las investigaciones. Inglesas (en torno a History 
Workship, por ejemplo) y norteamericanas han desempeñado un papel pionero; 
en Estados Unidos se multiplicaron los Women's Studies, las revistas (Signs, 
Feminist Studies), lo que pronto sucedió también en la mayor parte de los países 
europeos (incluida Polonia, casi ünica en el Este), en unos (Francia, Alemania, 
Italia) a partir de los afios 70-75, y en otros más recientemente. De ahí la 
desigual acumulación de trabajos, que a menudo ha dejado de ser "primitiva". 
Constituye una historia que ya tiene una historia, que ha cambiado en sus 
objetos, sus métodos y sus puntos de vista. Animada ante todo por el deseo de 
sacar a luz (Becoming Visible fue el título de una famosa colección), esta 
historia se ha vuelto mucho más problemática, menos descriptiva y más 
relacional. De ahora en más, coloca en el plano de sus preocupaciones al 
gender, esto es, las relaciones entre los sexos, inscriptas no en la eternidad de 
una naturaleza inhallable, sino producto de una construcción social que es lo 
que precisamente importa desconstruir. 

Nuestra Historia se sitüa en esta coyuntura. Llega en el momento preciso. 
Echa raíces en este feliz encuentro entre la renovación del cuestionamiento 
histórico y la *Historia de las mujeres". Se beneficia de las investigaciones cuyo 
equilibrio mismo es imposible, y aspira al menos a ser algo más que su eco: eco 
de los resultados, y más aün de los problemas y los interrogantes. Ha llegado la 
hora de decir qué quisiera ser. 


En primer lugar, esta historia se inscribe decididamente en la larga duración: 


de la Antigüedad a nuestros días. En una historia que a menudo se considera 
inmóvil y que, en efecto, ofrece resistencias que, a veces, parecen invariantes, 
¿cuáles son los cambios? ¿Afectan estos cambios por igual a todos los niveles 
de la realidad? ¿Cuáles son las herencias, las transmisiones, familiares y 
culturales, los modelos que se vehiculan en la Religión, el Derecho, la 
Educación? ¿Cuáles son los puntos de inflexión, incluso las rupturas 
determinantes? ¿Cuáles han sido, según las épocas, los principales factores de 
la evolución? ¿Qué parte corresponde a la economía, la política o las 
costumbres ? 

Desde esta perspectiva, la comparación de periodos presenta gran interés. 
Ciertamente, hemos retomado —aunque discutible— la periodización habitual 
de la historia occidental, admitiendo implícitamente, en resumen, que era válida 
para la de las relaciones entre los sexos. Cada volumen, correspondiente a uno 
de los periodos de la división clásica, tiene su autonomía, su economía, sus 
líneas de fuerza y sus acentos específicos. Pero ¿es este cómodo marco, que en 
verdad responde a la ünica práctica posible, también un marco conceptual 
pertinente? En el dominio que nos ocupa, ¿qué significan el advenimiento del 
cristianismo, el Renacimiento y la Reforma, la Ilustración, la Revolución 
Francesa y las guerras mundiales? En suma, ¿cuáles fueron las continuidades 
fundamentales, las principales discontinuidades y los acontecimientos decisivos 
en la historia de las mujeres y de las relaciones entre los sexos? 

Segunda elección: la de un espacio limitado, el mundo occidental, entre sus 
dos costas, la mediterránea y la atlántica. Y ante todo, la Europa grecolatina, 
luego judeocristiana, apenas islámica; Europa y sus zonas de expansión y de 
poblamiento: América. De la misma manera, hemos dedicado demasiado poco 
al análisis del impacto de la colonización sobre la relación entre sexo y raza, 
cuestión que se ha convertido en un problema interno para Estados Unidos (el 
primer feminismo norteamericano fue decididamente antiesclavista), y algo más 
periférico, pero no menos crucial, para Europa. Esta historia de las mujeres 
blancas no implica voluntad alguna de exclusión ni juicio alguno de valor; 
simplemente, muestra nuestras limitaciones y llama a futuras prolongaciones. 
Sofiamos con una historia de las mujeres en el mundo oriental y en el continente 
africano, que corresponderá escribir a las mujeres y los hombres de estos países 
y que, a no dudarlo, será completamente distinta de la nuestra, porque supone 
una doble mirada: sobre ellos mismos y sobre nosotros. Ni el feminismo ni la 
representación de lo femenino son valores universales. 

Europeocéntrica como es, esta historia no trata tanto de las mujeres en 


espacios nacionales —muy recientes, por otra parte— como de su aportación 
original a una historia comün. Temática, se apoya en tal o cual especificidad 
integrándolas en sus conjuntos comparativos. Utilizando su especialidad 
territorial, cada autor ha realizado el esfuerzo de situar su *caso" en un campo 
más vasto. Esta voluntad de historia general deja espacio, evidentemente, a 
monografías más restringidas y más coherentes, con capacidad para análisis 
más profundos. Su carácter ejemplar y no exhaustivo puede crear también la 
sensación de dispersión, pues no hay duda de que quedan muchos huecos en el 
paisaje, lo cual se explica, sin excusarlo, por la desigual situación en que se 
encuentran las investigaciones, así como nuestras propias redes de 
comunicación. Este o aquel país podrían sentirse descuidados, y, como reacción, 
estimulados a escribir su propia historia de las mujeres. ¡Feliz resultado! 

Por ültimo, no se olvidará que la presente historia es hija de lo que la ha 
producido: la revolución inacabada, pero profunda, que sacude las relaciones 
entre hombres y mujeres en las sociedades occidentales. Con toda legitimidad, 
se atiene al espacio que le ha dado nacimiento. 

Tercer rasgo: se trata de una historia plural en sus puntos de vista, 
divergentes, hasta contradictorios, y que no buscan necesariamente una 
conclusión tajante. Por cierto que hay puntos comunes entre los autores —ante 
todo, el tomar en serio la historia de las mujeres—, pero no de línea ni de 
lenguaje. Y también plural en sus objetos, que no es la Mujer, sino las mujeres 
(*Los hombres, jamás el Hombre", decía Lucien Febvre), e incluso mujeres, 
diversas en su condición social, su creencia religiosa, su pertenencia étnica, su 
itinerario individual. En la medida de lo posible, y cada vez que se planteara la 
cuestión, hemos tratado de articular “sexo y clase" y “sexo y raza" hasta en sus 
divisiones y sus enfrentamientos. Con estos interrogantes subyacentes, ¿existe 
una “clase de sexo”, según la fórmula marxista traspuesta a este tipo de 
análisis? ¿Una comunidad de mujeres, real o virtual? En definitiva, ¿hay unidad 
del “segundo sexo”, fuera del lenguaje? Y si la hay, ¿en qué descansa? 

Por ültimo, esta historia pretende ser más una historia de la relación entre los 
sexos que una historia de las mujeres. He allí, sin duda, el nudo del problema 
que define la alteridad y la identidad femeninas. Es también nuestro hilo 
conductor, el que corre a través de estos volümenes y, así lo esperamos, 
constituye su unidad, que no es sino una constante interrogación: ¿cuál es, a lo 
largo del tiempo, la naturaleza de esta relación? ¿Cómo funciona y evoluciona 
en todos los niveles de la representación, de los saberes, de los poderes y de las 
prácticas cotidianas, en la Ciudad, en el trabajo, en la familia, en lo püblico y lo 


privado, división que no es necesariamente equivalente a sexo, sino más bien 
una estrategia relativamente recurrente y que vuelve a reformularse sin cesar 
para asentar en ella los roles y delimitar las esferas? Admitimos la existencia de 
una dominación masculina —y, por tanto, de una subordinación, de una 
sujeción femenina— en el horizonte visible de la historia. La mayor parte de las 
ciencias humanas, comprendida la antropología, suscriben hoy en día esta 
afirmación. El concepto de matriarcado parece haber sido propio de los 
antropólogos del siglo xix (Bachofen, Morgan) y un sueño nostálgico de las 
primeras feministas americanas. En las sociedades históricas a nuestro alcance 
no se ven huellas de tal matriarcado. Esta dominación masculina es muy 
variable en sus modalidades, y eso es lo que nos importa. No significa ausencia 
de poder de las mujeres, sino que sugiere una reflexión sobre la naturaleza de la 
articulación de estos poderes: ¿resistencias, compensaciones, consentimientos, 
contrapoderes de la sombra y de la astucia? Será menester reflexionar acerca de 
la dialéctica de la influencia y de la decisión, de la potencia, oculta y difusa, que 
se atribuye a las mujeres, y en el poder claro de los hombres. 

¿Cómo gobiernan los hombres a las mujeres? Se trata de una cuestión tanto 
existencial como política, y cada vez más compleja a medida que nos acercamos 
a los tiempos contemporáneos, a la constitución de una esfera política autónoma 
y a la democracia. Cuestión controvertida, tal como lo mostrará el examen de 
las interpretaciones del nazismo y del papel de las mujeres: reducidas a lo 
privado —pero a un mundo privado revalorizado y celebrado, a la vez goce y 
deber—, ¿son únicamente víctimas? ¿O también son agentes del sistema a cuyo 
funcionamiento contribuyen? En todo caso, de los tres santuarios masculinos, 
por tanto tiempo —¿y aún hoy?— cerrados a las mujeres —el religioso, el 
militar y el político—, el más resistente desde la Ciudad griega a la Revolución 
Francesa y hasta nuestros días, ha sido y es el político. Sobre todos estos temas 
trataremos de plantear cuestiones más bien que de llegar a conclusiones. 


La iniciativa de esta Historia de las mujeres corresponde a Vito y Giuseppe 
Laterza, quienes, en la primavera de 1987, solicitaron a Georges Duby, y luego 
a Michelle Perrot, uno y otra responsables, aunque no en el mismo nivel, de la 
Histoire de la Vie Privée (Le Seuil, 1986-1987), cuya publicación en Italia 
corrió a cargo de la Casa Laterza. Tras reflexiones y consultas, se aceptó la 
propuesta y se constituyó un equipo. Pauline Schmitt-Pantel (1), Christiane 


Klapisch-Subert (II), Arlette Farge y Natalie Davis (III), Genevieve Fraisse (IV) 
y Françoise Thébaud (V), asumieron la dirección de los volúmenes. Este equipo 
elaboró colectivamente los principios de la Historia y se hizo cargo de su 
realización; sin él, nada habría sido posible. Reunió alrededor de sí cerca de 
setenta autores, en su mayor parte universitarios, conocidos por sus trabajos, 
sin exclusividad de sexo (es cierto que la mayoría son mujeres, pero es ésa la 
expresión de la relación real en este terreno), sin exclusividad de país (las 
subrepresentaciones, lamentables, son resultado de relaciones efectivas). Todos 
se encontraron en junio de 1988 en París, en el Centro Cultural Italiano, para 
discutir el proyecto en su conjunto, el plan y el contenido de cada volumen y 
comparar los distintos puntos de vista. A continuación, el trabajo se realizó 
sobre todo en el nivel de los diferentes volümenes, por una parte, y del equipo 
responsable, por otra parte. A cada autor, libre, soberano y cómplice, se le pidió 
un esfuerzo de síntesis, de escritura y de elección de problemas. A ellos 
agradecemos el haber intentado lo imposible. 

¿Concluir? Flaubert mismo se negaba a ello... Hemos preferido dejar 
abiertas las cuestiones y, para finalizar, la palabra a las mujeres mismas. Es lo 
que hacemos al término de cada volumen. Y aquí mismo. 


—“La historia, la solemne historia real, no me interesa casi nada. ¿Y a usted ? 
D D [d 
—Adoro la historia. 
—¡Qué envidia me da! He leído algo de historia, por obligación; pero no veo en ella nada que no me 
irrite o no me aburra: disputas entre papas y reyes, guerras o pestes en cada página, hombres que no valen 
3 
ran cosa, y casi nada de mujeres, jes un fastidio!” 
, sl 


(JANE AUSTEN, Northanger Abbey) 


Esta Historia, esta historia que aquí presentamos, está llena de mujeres y sus 
murmullos resuenan en toda ella. Aspiramos a que no por ello sea fastidiosa su 
lectura. 


Introducción 


Pauline Schmitt Pantel 


Cuando Hércules hila la lana al pie de Onfalia, 
su deseo lo encadena: 

¿Por qué no ha logrado adquirir 

Onfalia un poder perdurable? 


SIMONE DE BEAUVOIR, El segundo sexo 


Sobre la virtud de las mujeres, Clea, no opinamos lo mismo que Tucídides. En 
efecto, éste declara que la mejor de las mujeres es aquella de la que menos se 
habla —tanto para mal como para bien— entre la gente de fuera. Él piensa que 
el cuerpo, como la reputación de una mujer de bien, debe quedar bajo llave, sin 
salir jamás. Pero para nosotros, Gorgias parece dar pruebas de mayor fineza 
cuando pide que lo que más se conozca de una mujer no sea la apariencia, sino la 
reputación. Me parece excelente la labor romana que acuerda püblicamente tanto 
a hombres como a mujeres los elogios que convienen después de su muerte... 

La finalidad de esta conversación es probar que no hay más que una sola y 
ünica virtud, igualmente válida para mujeres y para hombres. Mi discurso estará 
compuesto por comparaciones tomadas de la historia... Si, con la intención de 
demostrar que el talento para pintar es el mismo en las mujeres que en los 
hombres, produjéramos pinturas realizadas por mujeres y tan valiosas como las 
composiciones que nos han dejado los Apeles, los Zeuxis, los Nicómaco, ¿se nos 
acusaría de apuntar a la galantería y a la seducción cuando tenemos que 
proporcionar pruebas decisivas? No me lo parece. Si, para demostrar que el 
talento para la poesía o para la imitación no ofrece ninguna diferencia entre 
hombres y mujeres, que es exactamente el mismo, comparáramos las poesías de 
Safo con las de Anacreonte, o los oráculos de la Sibila con los de Basis, ¿habría 
derecho para atacar nuestra demostración acusándola de haber llevado al oyente 
a la persuasión por el encanto y el placer? No, diréis otra vez, sin duda. Pues 


bien, el mejor medio para reconocer en qué se parecen y en qué se diferencian la 
virtud de los hombres y la de las mujeres consiste en comparar la vida y los actos 
de unos y otras, como se haría si se tratase de las obras de un arte importante. 
Esto es ponerlos unos junto a otros, examinar si tienen el mismo carácter, si son 
del mismo tipo, la magnificencia de Semíramis y la de Sesostris, la penetración 
de Tanaquil y la del rey Servio, el coraje de Porcia y el de Bruto, de Pelópidas, 
de Timocles, al mismo tiempo que se tendrá en cuenta lo que hay de común, lo 
que hay de esencial en las semejanzas y en sus méritos. (Plutarco, Moralia, 242 
e-f. 243). 


De esta manera introduce Plutarco el rápido ensayo que dedica a las *Virtudes 
de las Mujeres" (Gunaikon Aretai) al comienzo del siglo 11 de nuestra era. Es un 
excelente programa, que podría ser también el nuestro: presentar sobre un pie de 
igualdad a mujeres y hombres. Programa incluso asombroso, si lo que realmente 
se quiere es recordar que la idea que Pericles atribuye a Tucídides refleja la 
opinión dominante en el mundo antiguo sobre las mujeres: cuanto menos se 
hable de las mujeres, mejor. Pero Plutarco tampoco cumple su promesa: en este 
tratado no traza el paralelismo entre las virtudes masculinas y femeninas, ni 
escribe tampoco las Vidas de mujeres Ilustres, pues eso equivaldría a reconocer a 
las mujeres el derecho a una biografía. Se conforma con sacar del olvido una 
acción, un hecho, considerado como la brillante ilustración de la areté (en 
griego, más bien *valor" que *virtud") femenina. Fijando lo que en las acciones 
comunes o en las actitudes individuales de las mujeres corresponde a los tópicos 
del discurso antiguo sobre las mujeres, niega a éstas todo derecho a la 
particularidad. Bajo la pluma de Plutarco, Pericles y Fabio Máximo nacen, se 
cubren de gloria, acceden al poder, mueren, pero Aretafila de Cirene, tras haber 
liberado a la ciudad, golpe tras golpe, de dos tiranos, vuelve al gineceo y pasa el 
resto de sus días en los trabajos de la aguja. Lo mismo ocurre con las troyanas 
que queman las naves en la desembocadura del Tíber para detener el vagabundeo 
de su pueblo y luego cubren de besos a sus esposos para hacerse perdonar 
semejante osadía. No hablar de las mujeres o aferrarlas a la picota de una imagen 
esperada: ¿es la única opción que cabe a quien se interesa en el mundo antiguo? 


Es indudable la desmesura de este proyecto de cubrir casi veinte siglos de 
historia del mundo antiguo grecorromano, recorrer un espacio que va de las 
orillas del Mediterráneo a las de los mares del Norte, de las columnas de 
Hércules a las márgenes del Indo, hundirse en documentos tan diversos como las 


tumbas de una necrópolis, el plano de una casa anónima, la estela inscripta y 
colocada sobre los muros del santuario, el rollo de papiro, la escena pintada en el 
cuerpo de un vaso y una literatura griega y latina que, si bien no dio la palabra a 
las mujeres, habló mucho de ellas. Es un mundo esencialmente rural, del que, sin 
embargo, se conoce mejor las ciudades, un mundo desigual en el que la mayoría 
de los habitantes está formada por individuos sin libertad y extranjeros, pero en 
donde se pone en escena a la minoría que constituyen los ciudadanos, un mundo 
abigarrado de lenguas y de costumbres que conoció unidades pasajeras, 
fluctuantes, quizá superficiales, unidad de la estructura en ciudades, o sea, en 
centenares de estados independientes, en monarquías y en imperios. Como el 
lector se habrá percatado, esta obra no puede dar cuenta de las particularidades 
regionales, pasa por alto momentos importantes de la historia y no hace justicia a 
todos los documentos y a todos los autores antiguos. Sólo las monografías 
permiten apreciar, por ejemplo, el papel de las mujeres propietarias en la Beocia 
helenística o incluso su lugar en la obra de Diodoro de Sicilia o de Ovidio. 

Este libro no se propone reemplazar la enorme producción que existe sobre 
todos estos temas, ni tampoco realizar ningün tipo de síntesis de ella. Sólo 
aborda un reducido número de cuestiones que nos han parecido importantes para 
ayudar a comprender el lugar de las mujeres en el mundo antiguo y, quizá más 
aün, en la perspectiva de un conjunto de volümenes que tratan de historia de las 
mujeres, a comprender los fundamentos de hábitos mentales, medidas jurídicas e 
instituciones sociales que han perdurado por siglos en Occidente. Por tanto, es el 
resultado de una elección y el reflejo de un momento de la investigación. En 
efecto, nos hemos preguntado, presas del vértigo ante la gran producción de 
estos ültimos afios, cuáles son los dominios sobre los cuales nos gustaría poder 
leer un balance, una puesta a punto. Muchos temas, efectivamente, han sido 
tratados en libros recientes de síntesis y parece inütil volver sobre ello. Tales son, 
por ejemplo, el del papel económico de la mujer en las ciudades griegas, su 
estatus en el Egipto helenístico y en el romano, su lugar en la familia romana. En 
cambio, sectores enteros habían quedado fuera de las síntesis y exigían de los 
lectores una auténtica cacería del artículo especializado, lo que da fe de una 
explosión de los estudios sobre las mujeres tan a menudo denunciada. Por tanto, 
hemos privilegiado los dominios al mismo tiempo importantes, renovados por 
las investigaciones recientes y poco accesibles, como, por ejemplo, la 
iconografía. Por último, hemos tratado de dar remedio al desequilibrio que tantas 
veces se descubre entre los estudios sobre el mundo griego y los dedicados al 
mundo romano, no con la simple preocupación por establecer un reequilibrio, 


sino para explicar al mismo tiempo la particularidad y la semejanza de esos dos 
mundos. Así, en este libro el estudio de las condiciones ecológicas y sociales en 
las que las mujeres romanas procreaban se aproxima en muchos aspectos a lo 
que se podría escribir sobre las mujeres griegas: semejanza. Y la yuxtaposición 
de estudio sobre los roles habituales de las mujeres en las ciudades griegas y en 
Roma vuelve flagrante lo idéntico y lo diferente. No cabe duda de que la 
voluntad de englobar cuestiones fundamentales para el mundo griego y para el 
mundo romano ha dictado en parte la arquitectura del libro. 

Este trabajo es ante todo fruto de decenas de investigadores que, gracias a sus 
precisos análisis de documentos, a sus reflexiones sobre la historiografía, a sus 
tomas de posición y sus debates, han dado vida a este dominio de la historia y lo 
han hecho salir de los caminos trillados de “la historia de la vida cotidiana". Es 
un libro de historia que no rehüsa ningün otro enfoque, pero cuyo estilo esencial 
es el propio de historiadores. Quizá la particularidad de sus autores consiste en 
que todos han incluido la historia de las relaciones entre los sexos en su campo 
de investigación, pero sin por ello convertirla en dominio exclusivo de sus 
investigaciones. A pesar de haber escrito artículos y libros catalogados como 
"estudios sobre las mujeres" (Women Studies), están comprometidos también en 
terrenos tan diferentes como el de la historia del derecho, de las prácticas 
religiosas, de la política, del pensamiento cristiano... No hemos procurado 
escribir un libro unívoco que se lea con voz monocorde. Sin embargo, tenemos 
un interés comün: mostrar en qué y por qué una historia de las relaciones entre 
las mujeres y los hombres es parte integrante de la historia del mundo, para lo 
cual hemos dirigido a este dominio una mirada al mismo tiempo interior y 
exterior, que trata, en este campo tan fácilmente polémico, de llevar a buen fin la 
función crítica del historiador. 

Los problemas que ya desde la introducción general plantean Georges Duby y 
Michelle Perrot tienen pleno valor para el volumen sobre el mundo 
grecorromano. Tal vez algunos, como el de las fuentes, sean más marcados aquí. 
El mundo antiguo ha dejado muy pocos escritos de mujeres, aun cuando el 
nombre de Safo sea de cita casi obligada. Lo esencial de nuestras fuentes, pues, 
ofrece una mirada de hombres sobre las mujeres y sobre el mundo, de dónde el 
peso que se ha dado al discurso masculino en este libro, comprendido el de la 
iconografía. A menos de no escribir una sola línea sobre el tema, no vemos cómo 
escapar a esta circunstancia. Esta mirada de hombre tiene como corolario las 
escasas informaciones concretas sobre la vida de las mujeres y el lugar 
privilegiado que se ha otorgado a las representaciones. Ante tal comprobación, 


hemos preferido coger al toro por las astas y ocuparnos en primer lugar de lo que 
los documentos antiguos nos proporcionan, a saber, los discursos masculinos 
sobre las mujeres y, más en general, sobre la diferencia de los sexos, el *género" 
(gender). Se los estudiará en su temporalidad para captar mejor su evolución, el 
modo en que los griegos arcaicos modelan sus diosas, en que los Padres de la 
Iglesia inventan la figura de la santa mártir o de la Virgen María. En estos 
discursos, en texto y en imágenes que oportunamente se presentan, no tratamos 
de la vivencia de las mujeres —la impaciencia de ciertas feministas, y hasta su 
legítima indignación ante tal carencia no se verá, pues, apaciguada—, ni 
tampoco de los lineamientos de una cultura femenina, sino de prácticas que, en 
la sociedad, orientan, determinan, marcan la vida de las mujeres: matrimonio, 
procreación, vida religiosa. Por este camino abordamos el lugar de las mujeres 
en la vida económica y social y, más ampliamente, en la historia del mundo. Pero 
las mujeres antiguas no se confiaron en un diario íntimo, ni se confesaron a una 
etnóloga. Para utilizar la expresión de Yvonne Verdier, en este libro no ha sido 
posible *coger a las mujeres en la palabra". 

Al menos a las mujeres griegas y romanas. Pero ¿y a las de nuestra época? El 
rápido díptico historiográfico que acompaña este libro querría tan sólo recordar 
que la historia de las mujeres —la historia de las relaciones entre los sexos— en 
el mundo grecorromano es también una historia viva, de ayer y de hoy, y que 
también los autores de este libro son, en su modesta medida, parte comprometida 
en la misma. 

He aquí un libro que, quizá más que los volümenes siguientes, trata de las 
representaciones, de lo imaginario. Estas representaciones requieren ante todo 
ser descritas, que es el objetivo principal de estos capítulos. No es indiferente 
conocer con precisión qué pensaba Aristóteles sobre el género y cómo el derecho 
romano se fundaba íntegramente en la división de los sexos, cuáles eran las 
figuras femeninas de lo divino y cuál su especificidad, cómo los griegos, los 
romanos y los primeros cristianos se servían de las mujeres en sus relaciones 
ritualistas con los dioses. A veces, estas representaciones pueden ser luego 
"deconstruidas", pero sólo con toques ligeros y en el interior de cada tipo de 
discurso, sin perder jamás la desconfianza respecto de todo sistema globalizante, 
que aniquilaría la diversidad. Por último, es necesario ver la diversidad y la 
evolución. Así, varios estudios prestan especial atención a la importancia del 
tiempo. Al lector corresponde decir si, al final del recorrido, estas grandes zonas 
que se han dejado a la palabra masculina pueden ayudar también a pensar 
nuestra propia relación con el género. 


El libro, como se acaba de ver, responde a una serie de cuestiones y a la 
voluntad de poner el acento en los modelos antiguos que han obsesionado, y tal 
vez siguen obsesionando aün hoy, al imaginario occidental. La primera parte está 
consagrada a los modelos femeninos del mundo antiguo. Se abre con una 
pregunta: “¿Qué es una diosa?", que es la manera en que Nicole Loraux se 
interroga no sólo sobre la presencia, las funciones, el sentido de las divinidades 
femeninas en el panteón griego, sino también, más ampliamente, sobre lo 
femenino en su representación griega. Este interrogante se prolonga en el 
dominio particular del pensamiento filosófico cuando Giulia Sissa, al estudiar la 
definición de género en Platón y en Aristóteles, indica los fundamentos del 
pensamiento antiguo sobre los respectivos lugares de lo masculino y lo 
femenino. Igualmente fundador es el discurso del derecho romano sobre la 
división de los sexos: Yan Thomas muestra que el hilo conductor reside en la 
incapacidad de las mujeres para transmitir la legitimidad y que el orden 
sucesorio es previo a todas las incapacidades femeninas. Las representaciones 
figuradas elaboran otro modelo que parte de la mirada de los hombres sobre las 
mujeres y construye un código simbólico que impregna a su vez toda una 
cultura. Aquí Francois Lissarrague sigue una mirada, la de los griegos, y explora 
un punto de apoyo de la misma: la pintura cerámica. Sugiere un método, ya 
utilizado en otro sitio, e indica ciertas pistas de lectura que habrán de someterse 
a la prueba de otras épocas —el del mundo romano, por ejemplo—, y de otros 
tipos de figuración, como la escultura. 

Agrupar en los “modelos femeninos" ciertos enfoques de los discursos 
antiguos no significa en absoluto que nos parezca posible separar 
representaciones y realidad, discursos y prácticas. Hace ya tiempo que todos 
hemos aprendido que semejante censura es puramente imaginaria y que toda 
institución social tiene su propia representación, como todo discurso tiene su 
propia eficacia en la vida real. La división entre las dos partes del libro no 
descansa, pues, sobre ningün a priori metodológico, y en la segunda parte se 
leerán tantos análisis de discurso como en la primera, pero integrados en 
prácticas que determinan la vida de las mujeres. 

En primera línea de esas prácticas, el matrimonio, en su vertiente griega. 
Claudine Leduc lo sitúa en una perspectiva decididamente antropológica y 
explora las vicisitudes del *don gracioso de la mujer" en la larga duración, desde 
Homero hasta el siglo tv, y en la diversidad de las ciudades. Este nuevo enfoque 
permite dar un fructífero punto de apoyo a la cuestión de la relación entre el 
matrimonio y la definición de la ciudadanía. El destino de las mujeres esposas 


está marcado por la procreación de una descendencia legítima. En el artículo de 
Aline Rousselle se ponen en perspectiva, esta vez desde el punto de vista 
romano, las consecuencias biológicas, pero también sociales y éticas, de ese 
hecho sobre la vida de las mujeres: edad de matrimonio, cantidad de embarazos, 
estatus de matronas, división del trabajo sexual entre mujeres de categorías 
diferentes y lenta emergencia de actitudes nuevas en el dominio del cuerpo. 
Pero, en nuestro propio imaginario, las mujeres antiguas son también las 
Ménades y las Vestales, las Vírgenes locas y las Vírgenes prudentes, cuyas 
aventuras tienen resabios de libros de imágenes hojeados en la infancia. Louise 
Bruit Zaidman sigue la vida de las griegas desde la infancia a la edad adulta y 
traza el cuadro de su participación en los rituales de las ciudades. Al hacerlo 
destaca puntos fuertes y carga el acento en las incapacidades que John Scheid, 
por su parte, también ha encontrado en Roma: la exclusión del sacrificio, el 
papel de paredro junto a ciertos sacerdotes, en resumen, el juego sutil entre 
presencia y ausencia que traduce, en el dominio de la religión, la ambigüedad 
misma del elemento femenino a la vez insoslayable y jamás reconocido en la 
esfera de la ciudadanía. No obstante —y en ello estriba otro interés de este 
paralelo entre Grecia y Roma—, cada sociedad pone el acento en otros tipos de 
participación ritual de las mujeres: ni las matronas ni las Vestales son griegas... 
Las mujeres cristianas, modestas anónimas de los balbuceos de la iglesia o 
mártires emblemáticas conjugan, como muestra Monique Alexandre, las 
imágenes procedentes de la novia, la procreadora y la adorante. Abren también 
el mundo antiguo al mundo medieval. 

Ayer y hoy, o la mirada de la historiografía, la que todo autor practica, la que 
la *historia de las mujeres" cultiva con predilección y más o menos felizmente 
desde sus comienzos. Nuestra pretendida familiaridad con el mundo antiguo 
hace que a menudo se nos pregunte qué hay de las Amazonas y del poder 
femenino en la antigüedad y si Penélope y Clitemnestra son figuras del 
matriarcado. Stella Georgoudi responde a la vez recordando el contenido y el 
alcance del Mutterrecht de Bachofen y mostrando cómo los estudios que versan 
sobre el mundo grecorromano han criticado radicalmente todo lo que podía 
haber tenido una apariencia de realidad en este mito del siglo xix. Por último, 
como los historiadores de la Antigüedad grecorromana son, en su conjunto, poco 
receptivos a las investigaciones sobre la historia de las mujeres —dominio, no 
obstante, en rápida evolución—, he recordado cuál era hoy en día el sitio de la 
"historia de las mujeres" en la escritura de la historia antigua. 

Las opiniones de Perpetua, joven prometida a la muerte, por cristiana, en 


Cartago a comienzos del siglo 111, marcan con una nota de esperanza el término 
de los itinerarios que se invita a seguir al lector. Este libro habrá logrado su 
propósito si puede servir de hilo de Ariadna a quien quiera comprender *por qué 
no ha logrado adquirir Onfalia un poder perdurable”. 


Modelos 
femeninos 
del mundo antiguo 


¿Qué es una diosa? 


Nicole Loraux 


Una diosa, un mortal. Una escena de tragedia, al final del Hipólito (Hippólytos 
Stephanophoros), de Eurípides. 

El joven está a punto de morir atacado por la maldición paterna. 
Adelantándose al triste cortejo que acompafia al cuerpo desarticulado del hijo de 
Teseo, Ártemis ya está allí y grita su indignación por tener que dejar morir a su 
protegido: *El hombre que más querido me era de todos los mortales". Ya se ha 
depositado a Hipólito en tierra. El hálito divino de un olor —el inexpresable olor 
de los dioses— le ha despertado los sentidos y, en su cuerpo, ese cuerpo del que 
nada quería saber y que tan cruelmente se le parece, se calman de pronto los 
dolores. Y se entabla el diálogo entre el mortal y la diosa: 


—¿Entonces está por estos lugares la diosa Ártemis (Artemis theá)? 
—Desgraciado, sí, ella está aquí, la más querida para ti de todos los dioses. 


Soi philtate tehón: para ti, la más querida de todos los dioses. ¿O bien, la más 
querida para ti de todas las diosas? En la lengua homérica, que dispone de 
genitivo femenino plural, theaón, la pregunta no habría tenido sentido; pero en 
griego clásico, la forma theón no permite decidir si Ártemis se relaciona con la 
colectividad de los dioses o con el grupo femenino de las diosas. En cuanto al 
afecto que Ártemis expresaba respecto de Hipólito en ausencia de su fiel 
creyente, se cuida mucho de reiterar la expresión, ahora que él está allí, y de ahí 
la remisión de Hipólito a sus propios sentimientos, en virtud de los cuales 
Ártemis le es *la más querida". De donde deriva un nuevo intento, tal vez, de 
forzar la reserva de la divinidad: 


—4 Ves, señora, lo que es de mí, miserable? 
A lo que Artemis responde: 


—Lo veo. Pero prohibido está a los ojos derramar una lágrima. 


La impersonalidad de la respuesta —la diosa ha evitado incluso el empleo del 
posesivo— es propia del enunciado de una ley: a todos los dioses, y no sólo a 
Ártemis, les está vedado (ou themis) llorar por un mortal. No cabe duda, sin 
embargo, acerca de que la universalidad de la ley sólo es un flaco consuelo. Pues 
a la diosa —a esa diosa precisamente— es a quien él pide ternura y confortación, 
y he aquí que Ártemis le responde que en ella el dios, que huye de los 
sufrimientos de los humanos, predomina, sobre lo femenino, que es a lo que, en 
el mundo de los hombres, se asocian estrechamente las lágrimas. 

¿Será que un dios en femenino no tiene nada en común con la feminidad de 
las mujeres mortales? ¿O hay que imputar esa reserva (o esa distancia) a la feroz 
virginidad de la casta Ártemis? Sería prematuro zanjar ahora mismo la cuestión. 
Y por otra parte, Hipólito, como para intentar una vez más apretar el vínculo, 
retoma la palabra. La conversación continúa: 


—Ya no tienes cazador, ya no tienes sirviente... 
—No, ciertamente. Pero muy caro es para mí el que mueras. 
—... ni caballerizo, ni guardián de tus imágenes. 


Pero Ártemis no ha venido para efusiones. También revela ella el nombre de 
la culpable de esa catástrofe — Afrodita, a quien Hipólito ha despreciado y que 
se venga— antes de emprender la tarea más urgente, la de reconciliar al hijo con 
el padre. Después de lo cual, siempre dueña de sí misma, se despide, dejando a 
los humanos consigo mismos: 


—jAdiés, pues! Ya que me está vedado (ou themis) ver a los muertos, así como mancillar mi ojo con el 
aliento de los moribundos. 
Y ya te veo muy cerca de esa desgracia. 


La diosa ya ha desaparecido cuando Hipólito, no sin amargura, le responde: 


—Ve tú también en paz, bienaventurada virgen. 
Que te sea fácil dejar esta larga frecuentación. 


(Hipólito, 1440-1441) 


¿No ha comprendido el mortal que es precisamente esta frecuentación 
(homilía), de la que tan orgulloso se halla como de un privilegio únicamente 
reservado a él (vv. 84-86), lo que paga con su vida? Pues los celos que poseían a 


Afrodita no eran tan sólo celos femeninos cuando, en el prólogo de la obra, 
caracterizaba esta frecuentación (homilía) como demasiado elevada para un 
mortal (v. 19). Al menos no tenía ningün inconveniente en sostener el discurso 
de las divinidades ofendidas. Entre el hombre y el dios, la piedad griega está 
hecha de distancia, y haberlo olvidado, ganado por la dulzura de la proximidad 
de la divina Cazadora, fue precisamente el error de Hipólito. En el mejor de los 
casos, la compañía de un dios, aun cuando sea en los efébicos senderos del 
bosque, no es pertinente, y en el peor, es desmesura. No obstante, podría ser —al 
menos yo formulo la hipótesis— que Hipólito hubiera cometido también otro 
error, más difícil de formular: al apegarse tan estrechamente a una diosa virgen 
conciliaba la negación de la mujer-madre y la atracción de lo femenino. Es eso al 
menos lo que sugieren, a comienzos de la pieza, las tan ambiguas palabras que 
en su exaltación dirige a Ártemis y que, bajo el elogio de la castidad, denuncian 
una relación enormemente erotizada. 

Aquí, nuevamente, el intérprete vacila: ¿consiste el error del efebo en haber 
desconocido que hay distintos modos de lo femenino segün se trate con mortales 
o con dioses? ;O, por el contrario, su error estribó en sentirse protegido de la 
raza de las mujeres por una amistad divina, como si una diosa sólo fuera la 
forma gramatical femenina de un dios? ;Quién dirá si esta ley que Ártemis, 
dulcemente distante, le enuncia en la hora postrera como la norma más general 
de lo divino, no la adoptarían también como suya otras diosas? 

Es claro que no sabemos nada al respecto, y que de nada sirve forzar un texto 
más allá de sus palabras. Lo que no significa que sea posible rehusar la posición 
de intérprete. Y, dadas las circunstancias, de intérprete azorado(a). 

Por tanto, dos hipótesis: o bien “diosa” sólo es el femenino gramatical de la 
palabra dios, o bien en una diosa lo femenino es una característica esencial, la 
cual puede a su vez sudividirse en dos (lo femenino es esencial tanto si es lo 
mismo que en las mujeres mortales, como si, para diferenciarse, sólo es en ella 
más exacerbado). Y no dejamos de oscilar entre estas dos hipótesis, 
incesantemente rechazados de una idea a la otra. 


Theós, theá: una diosa 


¿Cómo puede atribuírsele un femenino a “dios”? 
A pesar de los intentos feministas de nombrar a Dios en femenino (He/She- 
God), parece ser que, acerca de la cuestión del sexo divino, los monoteísmos 


hayan decidido siempre a favor del masculino, y que las *diosas", por tanto, 
pertenecieran al politeísmo, a los politeísmos que designamos sin exclusión con 
un nombre griego, como otra manera de expresar lo múltiple (poly-) que 
constituye su fundamento. 

Pero basta con que se abra paso la tentación de unificar lo divino en un solo 
principio para que se presente la sospecha. Así pues, los estoicos se preguntaron 
si el sexo de los dioses no es un problema mal planteado. Puesto que Zeus es el 
todo —como para Crisipo—, no hay ya dioses machos o hembras, sino sólo 
nombres afectados de un género gramatical. Salvo que el género sea una simple 
metáfora de aspectos de lo divino: 


Los estoicos afirman que hay un solo dios, cuyos nombres varían segün los actos y las funciones. De 
donde se puede incluso desprender que las potencias tienen dos sexos: masculino cuando están en acción y 
femenino cuando son de naturaleza pasiva. 


Así, el sexo de los dioses depende de una operación de pensamiento que une 
las potencias y los elementos a lo masculino o a lo femenino, y entonces se dirá 
que al asociar el aire a Juno (o a Hera), los hombres lo han “afeminado” 
(effeminarunt) porque nada es más tenue que el aire. Y si los dioses no son otra 
cosa que una ficción (fictos deos) que lo traduce todo de acuerdo con el rasero de 
la debilidad humana, la diferencia de los sexos es tan sólo una de las categorías 
que, una vez dividido lo divino en dos columnas, permite registrar largas 
cadenas de sinónimos: 


Los estoicos dicen que sólo hay un dios y una sola y misma potencia que, segün sus funciones, recibe 
nombres diferentes entre los hombres. Así, Sol, Apolo, Liber: nombres para lo mismo. Y de modo análogo 
para la Luna, Diana, Ceres, Juno, Proserpina... 


Tal vez se objete a estas cifras latinas la especificidad de la religio romana, 
como si no hubiese sido un griego, Crisipo, quien abriera la controversia. 
Volvamos, pues, a la Grecia de la época arcaica y clásica, que constituye el 
marco de este estudio: allí encontramos dioses y diosas, y, sin embargo, quien se 
interese por la generalidad de lo divino comprobará que, en tanto *cosa divina", 
se lo designa como el neutro (to theïon) y, en tanto dios (theós), con el 
masculino. Hay diosas, pero lo divino no se enuncia en femenino. 

En realidad, a menudo los historiadores de las religiones no parecen saber 
demasiado qué hacer con esta dimensión sexuada, que muchas veces sólo 
mencionan para luego olvidarse de analizarla: así, Walter Burkert, después de 
haber incluido la oposición del macho y la hembra en las “diferenciaciones 


primeras entre los dioses", no se preocupa de otra cosa que de las relaciones 
familiares, en pares de dioses (en los que no interviene necesariamente la 
diferencia de sexo) y de las relaciones entre generaciones de dioses jóvenes y 
viejos. 

Y, sin embargo, en la reflexión griega sobre los dioses, la diferencia de los 
sexos es un criterio pertinente, aun cuando no desempefie en el Olimpo el mismo 
papel que en el universo de los hombres mortales. Cuando Hesíodo precisa que 
"los dioses... todos, machos y hembras", están comprometidos en la misma 
acción, quiere decir que en la Teogonía, ese gran relato de la sucesión de las 
generaciones divinas, ha llegado el momento de que los hijos de Crono libren la 
lucha decisiva contra los Titanes: en esa gran lucha, ningün Inmortal, sea dios, 
sea diosa, podría desoír el llamamiento. Es una manera de sugerir que, en el 
mundo de los dioses, la guerra no es, como entre los humanos, atributo exclusivo 
de los machos: se sabe que en materia de combate, Atenea tiene el mismo valor 
que Ares, y que, en la llanura de Troya, las diosas se presentan con la misma 
alegría de corazón en ambos bandos del conflicto. 

Por tanto, hay que resignarse: en toda investigación sobre los dioses griegos la 
diferencia de los sexos tiene su lugar entre las categorías heurísticas, y uno se 
pregunta qué es lo que, tanto en sus atribuciones como en su manera de 
intervenir, distingue a una diosa de un dios. Pero no se podría proceder a esa 
interrogación sin analizar los múltiples desplazamientos a los que se ve sometida 
la categoría de lo femenino por el hecho de haber sido proyectada del mundo de 
los hombres al mundo de los Inmortales, lo cual implica que nos disponemos a 
descubrir, en un mismo movimiento, cuál es el desfase —e incluso la extranjería 
— que el estatus divino imprime a la definición de feminidad. 

Sin olvidar que, de acuerdo con la lengua de la generación reinante entre los 
dioses o en los primeros comienzos del kosmos, la formulación de estas 
preguntas no es la misma. Así, tratándose de “lo que hay que poner en el 
comienzo", nos preguntaremos más bien si hay que *colocar Uno solo, La 
pareja, o muchos. ¿Macho y/o hembra?" ¿Una sola Madre para todas las cosas o 
una para las buenas y una para las malas? 


Un problema de género 

El modo de acceder al tema podría ser gramatical: no es inútil recordar que, si 
bien “dios” se dice theós, hay en griego dos maneras igualmente legítimas de 
designar a una diosa: recurriendo a la voz theá, forma femenina de theós, o 
empleando el propio término theós, morfológicamente masculino, pero 


precedido del artículo femenino o precisado por el contexto. Así pues, en las 
inscripciones oficiales Atenea es en Atenas he theós, lo que no deja de inspirar a 
Aristófanes sus bromas sobre la ciudad “donde se levanta, armada de todas las 
piezas, un dios nacida mujer (theós gyné gegonuía)”. 

Ho theós, he tehós: el dios, la diosa. A no dudarlo, para hablar en la lengua de 
la escuela lingüística de Praga: a la expresión he theós corresponde en este caso 
el ser la forma marcada de la palabra “dios”. No es menos cierto que he theós 
designa ante todo un ser divino, que, por afiadidura, está afectado por un signo 
femenino. 

Veamos el problemático encuentro amoroso de Afrodita y del mortal 
Anquises. De la diosa del deseo se apodera un violento deseo del joven boyero y, 
“a fin de que [éste] no se atemorizara al verla con sus propios ojos”, toma la 
forma y el tamaño —humanos, cree ella— de una virgen. Pero Anquises no se 
engaña y la saluda con el nombre de Soberana y se pregunta por su identidad 
divina (¿Ártemis, Leto, Afrodita, Temis, Atenea, una de las Cárites o una 
Ninfa?). A lo que Afrodita responde con un desmentido: 


No, no soy theós. ¿Por qué me comparas con las Inmortales? 
Mortal soy, y la madre que me parió es una mujer. 


(Himno homérico a Afrodita, 109-110) 


Conjunto escultórico de mármol. Afrodita aparece acompafiada por Pan, con patas, cola y cuernos de cabra. 
Eros (el Amor) revolotea entre los dos. Copia romana de un original de época helenística (siglo 1 d.C.). 
Atenas, Museo Nacional. 


Si hubiera que traducir theós no recurriría yo a la palabra “diosa”, sino a la 
palabra *dios", que, en su generalidad, da a entender aquello de lo que Afrodita 
quiere convencer al mortal: que no hay en ella nada de divino. 

Así tenemos a un Anquises tranquilizado que, sin esforzarse demasiado en 
saber más, proporciona a la diosa el placer que ésta esperaba de él. Ahora 
Afrodita puede confesar lo que es, lo que no ha dejado de ser en el lecho del 
mozo. La “divina entre las diosas” (día theaón) se da el lujo, pues, de una 
epifanía. Y el pobre amante humano balbucea: 


Apenas te he visto con mis ojos, diosa (theá), 
he comprendido que tú eras theós. 


(Himno homérico a Afrodita, 185-186) 


Eres una diosa, ya había reconocido yo lo divino en ti: ;hay algo mejor que 
estos versos del Himno homérico para hacer comprender lo que al mismo tiempo 


hay de theá y de theós en una diosa? Theós: lo divino genérico más allá de la 
diferencia de los sexos; theá: una divinidad femenina. 


Las diosas: ¿un sistema de lo femenino? 

Por tanto, theái: las diosas. Si se olvida por un instante que theá puede 
reemplazarse siempre por theós quizá se sienta la tentación de buscar en cada 
diosa la encarnación de un “tipo” femenino, con la esperanza de constituir 
finalmente el grupo de theái como sistema simbólico de la feminidad. Pero, 
dejando de lado el hecho de que este grupo carezca prácticamente de existencia 
al margen de ciertas fórmulas muy generales que asocian las diosas a los dioses 
no hay nada que diga que cada diosa sea, como pretenden algunos historiadores 
de las religiones, un arquetipo o una idea (Hera sería la esposa distante y 
ampulosa; Afrodita, la seductora; Atenea, la ambiciosa asexuada...). De esta 
manera, Paul Friedrich, que se regodea en este juego, reduce a Afrodita al estado 
de puro símbolo femenino del amor. Y al hacerlo, se ve obligado a olvidar o a 
subestimar todo aquello que, en el campo de intervención propio de la diosa, no 
se deje subsumir directamente por esta calificación: sus intimidades, perceptibles 
en el texto de la Teogonía, con la sombría cohorte de hijos de la Noche con la 
que constituye su cortejo; su asociación —que no es otra cosa que erótica— con 
Ares el asesino y el epíteto de Areia que le pertenece en ciertas ciudades; y su 
título de Pándemos, que no la transforma, como pérfidamente lo querría Platón, 
en Venus de las encrucijadas, sino que apunta a su actividad protectora de lo 
político, velando por la cohesión de ese todo (pan) que es el pueblo (demos) y 
protegiendo a los magistrados en las ciudades. 

No se trata de que tal diosa no pueda, en su aspecto más inmediatamente 
perceptible, *encarnar" una faceta de la realidad femenina con exclusión de 
otras. Pero, tal como observa Jean-Pierre Vernant, de esta manera no hace sino 
aumentar la distancia respecto de la “condición femenina" tal como deben 
asumirla las mujeres mortales en las modalidades de la tensión y del conflicto, 
pues, en la condición divina, el rasgo femenino que se encarna está dotado de 
una "pureza" casi química. Entonces habrá que matizar esa primera reserva al 
observar —lo cual complica singularmente las cosas— que, a poco que la 
personalidad divina sea lo suficientemente rica, rara vez es posible aislar esa 
pureza. Pues las atribuciones de una divinidad son múltiples y su campo de 
acción es infinitamente variado, de tal modo que hasta la virgen Hestia de la 
mitología declinante encubre al examen más oscuridad que la que aparece a 
primera vista. 


Consideremos la red constituida por las “edades” de la mujer o, más 
precisamente, por el curso biológico-social que construye una mujer en tanto tal. 
¿Se dirá que Hera, porque cada año recupera en Nauplia su virginidad como 
resultado de un baño en la fuente de Kanato, “encarna”, además de la madurez 
de la esposa, la virginidad de la doncella? ¿O, a propósito de los tres santuarios 
de que goza en Estinfalo, donde se la reverencia como “muchacha muy joven” 
(Pais), como mujer “en plenitud” (Teleia) y como “viuda” (Khera), se convertirá 
a la diosa en la encarnación misma de las edades de la mujer? Esto equivaldría a 
un grave desconocimiento de la especificidad del itinerario de Hera, que en 
ningún momento es honrada en la figura de madre, que sólo se ve “realizada” en 
una mujer mortal. Por el contrario, cuando releemos el texto de Pausanias, 
llegamos a la conclusión de que los tres ejemplos, lejos de toda intención 
puramente simbólica, confirmaban tres etapas de la historia “personal” de Hera, 
comprendida la última, en la que, según esta versión, llegó a Estinfalo separada 
de Zeus, tras una disputa con su esposo, más violenta que las otras. 

A análogas reflexiones invita el caso de las diosas vírgenes: si Atenea, 
Ártemis y Hestia son parthenoi para siempre por haber realizado la elección, y 
si, en consecuencia, esta virginidad es una característica esencial de cada una de 
ellas, lo que estas diosas representan son tres interpretaciones muy distintas de 
este estado: una, virgen guerrera, toda hecha de astucia y de magia; otra, 
cazadora salvaje, casta pero protectora de los partos, y la tercera, guardiana del 
hogar de los hombres, tanto en la casa como en la ciudad. 

En cuanto a proyectar las diosas en una red familiar de parentesco 
clasificatorio en donde Atenea y Ártemis serían “hermanas simbólicas”, la 
empresa parece igualmente inútil. En verdad, sólo Deméter y Perséfone —puesto 
que, en el culto, son institucionalmente Méter y Core— pueden pasar por 
“símbolos” de la Madre y de la hija; pero si nos atenemos al mito tal como lo 
cuenta el Himno homérico a Deméter, habrá que distinguir también el régimen 
“humano” del relato, en el que el vínculo entre la madre y la hija sirve como eje 
de la intriga, y el registro de la acción divina, absolutamente autónoma, en que 
los mortales y sus intereses sólo desempeñan, al fin y al cabo, un papel marginal. 

Decididamente, si bien la palabra theá es una forma femenina, si bien toda 
theá, cuando se esculpe su imagen, se caracteriza por formas femeninas, no hay 
nada que diga que en una diosa lo femenino se imponga sobre su condición 
divina. 

Una vez más, ¿será acaso que el dios predomina por encima de la diosa? 


Una diosa, una mujer 

Aunque sin ser expresamente formulada, esta pregunta ha sido recientemente 
objeto de una respuesta negativa a propósito de los poemas homéricos, donde 
—“divinas o mortales"— sería siempre sobre “mujeres” sobre quienes se 
posaría, en el deseo, la mirada deslumbrada de dioses y de mortales. 

Y efectivamente, bien podría ser así, dado el eros y el placer que los machos, 
héroes o dioses, pueden experimentar en la unión sexual. El placer de los dioses, 
por cierto, es algo de lo que se habla tan poco —aun cuando se expongan con 
complacencia los preliminares (voluntariamente elocuentes) y las consecuencias 
del mismo—, que no podríamos excluir el que, en este tema preciso, a Homero 
le haya faltado lo imaginario de la distancia. 

En cuanto al resto, la cuestión es complicada y merece que nos detengamos 
algo en ella. 

Seguramente hay jovencitas que se parecen tanto a las diosas que el ojo del 
mortal ya no sabe distinguir a Nausícaa de Ártemis. Es el caso, en el Himno 
homérico a Deméter, de las hijas del rey Keleo, “cuatro en número, como diosas, 
en la flor de la edad”. Y Afrodita quiere aparecer ante Anquises como una 
“mujer semejante a las diosas”, pero, como se sabe, el juego fracasa porque bajo 
la apariencia humana de la Inmortal se adivina a la diosa en su verdad. 

Decir de una mortal que se asemeja a una diosa es conferirle algo del brillo 
que caracteriza el cuerpo de los dioses (de todos los dioses, masculinos y 
femeninos) y de la enorme talla propia de la diosa en epifanía cuando, 
rechazando las múltiples formas que ha tomado prestadas para presentarse a los 
humanos, toca el techo de las altas moradas e irradia a su alrededor los efluvios 
de un perfume divino. Sin embargo, ¿quién dirá si la epifanía no es también una 
variedad —la variante teomórfica— de la metamorfosis? Así lo pensaríamos de 
buen grado al ver a Deméter muda (ámeipse), en el Himno homérico a ella 
consagrado, su forma de vieja nodriza por esta elevada y bella estatura; también 
lo pensaríamos cuando, después del amor, Afrodita se aparece a Anquises en 
toda su gloria: 


... una belleza brilla en sus mejillas 
inmortal, como la de Citerea, de bella corona. 


(Himno homérico a Afrodita, 174-175) 


Citerea es uno de los nombres de Afrodita: ¿se parecería la diosa a la figura 
que los humanos conocían de ella en sus santuarios? 


En el juego de las semejanzas, los humanos, es verdad, se extravían. 
Contentémonos con el como si, puesto que, después de todo, el discurso sobre 
los dioses es ficción (en este caso, poesía). Comparar jóvenes doncellas con las 
Inmortales viene a ser como atribuirles la quintaesencia de la belleza. Pues la 
belleza divina es, por esencia, “pura”, y superlativa en tanto expresa el ser-dios. 
Así, en su epifanía, Deméter era bella como lo es Hera cuando, en el canto XIV 
de la Ilíada, se adorna para seducir a Zeus. Pero el caso de Hera es 
particularmente interesante porque revela hasta qué punto lo bello es expresión 
necesaria del poder. Hera no sólo es bella, sino que se la presenta como “aquella 
cuya belleza la pone muy por encima de las diosas inmortales, la hija gloriosa 
del sutil Crono y de Rea, la Madre, la divinidad venerada a la que Zeus de 
designios inmortales convirtió en su esposa plena y respetada". 

Desde este punto de vista, Hera la soberana habría debido vencer en el 
concurso de belleza en el que Paris era juez, siempre que, como ha propuesto 
Dumézil, se hubiera tratado de un concurso entre las tres funciones 
indoeuropeas, en que la preferencia recae en la soberanía. Pero nada, ni hombre, 
ni dios, podía resistir a la diosa del deseo: por tanto, venció Afrodita. La 
consecuencia de ello fue, tanto para los humanos como para los dioses, la guerra 
de Troya. 

Si a las diosas corresponde la belleza, a las mujeres, en tanto mortales, 
pertenece la voz. Así pues, al encargar a Hefesto un ser hecho de un poco de 
tierra y de agua, Zeus indica que es menester darle *la voz humana" (anthropou 
audén), y finalmente es Hermes el astuto quien, antes de dar el nombre de 
Pandora a la mujer-trampa fabricada por Hefesto, pone en ella este último don, la 
voz (phoné). Nos detendremos en la palabra audé, este nombre que todos los 
lexicógrafos, apoyados en textos, están de acuerdo en interpretar como el 
nombre mismo de la palabra humana. Ahora bien, en diversas ocasiones, la 
Odisea habla de una theós audéessa: así, aproximándose a Ino, hija de Cadmo 
promovida por su muerte a los honores divinos, pero que, en vida, era mortal y, 
por tanto, estaba normalmente dotada de voz (brotos audéessa), Circe y Calipso 
—J]a primera, tres veces; la segunda, sólo una— son calificadas de deiné theós 
audéessa: “terrible diosa de voz humana”. Perplejidad de los comentaristas, que, 
desde la Antigüedad, han tratado de reemplazar audéessa por otro calificativo, 
pero está claro que oudéessa (terrestre) y auléessa (que acompaña el sonido de la 
flauta) son sustitutos harto pobres. Por tanto, hay que aceptar el texto, tanto más 
cuanto que la expresión yuxtapone en un soberbio oxúmoron el ser-dios, la voz 
humana y lo femenino. Así, en dos diosas menores se enfrentan lo divino y la 


mujer en una contigüidad cuyo desacuerdo entre los géneros (una terminación 
femenina, deiné/una forma masculina, theós/un femenino, audéessa) sugiere una 
ocultación de lo inconciliable. 

Pero he dejado demasiado pronto a Pandora. Imposible tratarla tan a la ligera 
en este capítulo “de lo divino y de la mujer", precisamente a ella, que, además de 
“la voz y las fuerzas humanas”, tiene “una bella y deseable forma de virgen, a 
imagen y semejanza de las diosas inmortales". Pandora: la que tradicionalmente 
se designa como la “primera mujer”, lo cual bastaría para sugerir que la 
imitación de las diosas no impide mantener la distancia entre el dios y el mortal. 
Pero Jean Rudhardt ha mostrado recientemente que, al hablar de “primera 
mujer" se debe subrayar no sólo que ésta es mortal, sino también que es el 
primer ser femenino en la humanidad civilizada. No cabe duda de que, para 
proponer esta afirmación, hay que alterar algo el orden del relato hesiódico, 
sistemática y tal vez artificialmente reconstruido para formar una cronología 
lineal; pero, si bien se puede vacilar ante la afirmación de que “Pandora no es 
exactamente el primer ser femenino en la especie humana", habrá que convenir 
con Rudhardt en que Pandora "prefigura una cierta distribución de los roles 
masculino y femenino... muy diferente de la que encontramos entre los dioses". 
Y hay mucho que extraer de la idea de que la feminidad segün Hesíodo desborda 
con mucho la persona de Pandora, aun cuando se impone el estudio de “todos los 
seres femeninos de los que se habla, de los monstruos a las diosas". 

Volvamos a las diosas. Una diosa, pues, no es una mujer. Esto es evidente, sin 
duda, pero aün habría que establecer su legitimidad. Quisiera evocar ahora 
algunas conductas que, para una diosa, son otras tantas maneras de manifestar 
que no es una mujer. Para comenzar, se podría mencionar el peligro que para un 
mortal entrafia su unión con una diosa, sobre todo cuando ésta se llama Afrodita; 
se citaría entonces la imploración de Eneas a la que fue una noche su amante 
(“Ten piedad de mí, pues no ve florecer la vida el hombre que duerme junto 
diosas inmortales"). Pero un pasaje de Jon, de Eurípides, viene a recordarnos el 
peligro que lleva consigo toda unión desigual entre humanos y dioses, como lo 
prueba la triste suerte de algunas amadas de Zeus, de Dánae, enterrada bajo la 
lluvia de oro, a Sémele, fulminada por la aparición en plena gloria de su 
todopoderoso seductor. Para atenerme sólo a las diosas —pues es evidente que, 
en el ejemplo anterior, la distancia entre dioses y mortales es más importante que 
la identidad sexual de los compañeros— desarrollaré más extensamente dos 
casos hasta ahora sólo evocados: el de las diosas vírgenes para quienes la 
castidad es un lujo eminentemente divino, al que los mortales (hombres o 


mujeres) no pueden optar sin ser cruelmente castigados, como Hipólito, como 
Atalanta; y el de Hera, protectora del matrimonio, pero esposa atrabiliaria y 
madre incierta. Hera, la esposa por excelencia de Zeus y a la vez su hermana; 
Hera, cuya unión paradigmática resultaría, por tanto, en la ciudad de Atenas un 
puro y simple incesto a la luz de la ley que autorizaba el matrimonio entre 
hermano y hermana si éstos tenían en común el padre, pero que lo prohibía si 
eran hijos de la misma madre. 


La Esposa divina y las diosas Parthenoi 

Comienzo por Hera, la esposa de Zeus, tantas veces mencionada. Por lo que 
respecta a la que, de todas las divinidades evocadas en la Ilíada es para los 
humanos —según la observación de Clémence Ramnoux— la más lejana de las 
diosas, se afirmaría de buen grado que con esa distancia traduce su condición de 
esposa del dios más poderoso, y no hay duda de que Píndaro hubiera suscrito 
esta deducción, él, que inicia su oda triunfal con una invocación a "Zeus el 
altísimo y Hera que comparte su trono". Sin embargo, considerada desde el 
punto de vista del culto, probablemente las cosas se dan de otra manera y si bien 
en las ciudades es ella la protectora del matrimonio con el título de Teleia, 
“perfecta” o “plena”, debía este honor —de acuerdo con Marcel Detienne— a 
“su competencia exclusiva en lo que, para la mujer, designó la palabra telos”, 
que expresa la plenitud. El antropólogo de la religión griega evoca la fiesta de 
las Teogamias, que se celebraba en Ática en el mes del matrimonio (Gamelión) 
en honor de la unión de Zeus y Hera, pero en la que se califica a Zeus como 
dependiente de Hera (Heraios), a pesar de que, entre los hombres, a quien se 
obliga es la esposa y no el esposo. 

Es verdad que esta inversión se vuelve a encontrar en los textos en los que 
Hera extrae su poder ya sea del hecho de que *duerme en brazos del gran Zeus", 
ya sea de sí misma, a tal punto que, no sin cierta enfatizada condescendencia, 
llega a designar a Zeus como su *compafiero de lecho". Agreguemos que sus 
estatuas llevan el peinado alto de las Grandes Diosas: ¿habrá que asombrarse, 
pues, de que haya historiadores de la religión que la consideran como una diosa- 
madre? 

Y sin embargo, como Madre (y simplemente como madre), Hera deja mucho 
que desear, pues, en tanto Teleia, es muy desconcertante. Recuérdese la Hera de 
Estinfalo, enmarcada, en su estado de mujer casada, por la celebración de su 
juventud inocente y la de su separación de Zeus, sin una sola palabra para una 
Hera méter: como si en ella, la mujer casada tendiera siempre hacia un antes o 


un después del matrimonio. 

Walter Burkert, que es el autor de esta observación, agrega que la dimensión 
materna está extrañamente ausente de la figura de la diosa: si en la Ilíada Zeus 
expresa su odio por Ares, el hijo legítimo de su unión con Hera, este dios 
conflictivo que tanto se parece a su madre, no hay nada que diga que Hera quiera 
a ese hijo tan parecido a ella. Y evóquese los malos tratos que otrora diera a 
Hefesto o la extraña propensión de la diosa a prescindir de Zeus para concebir 
hijos que son sólo de ella y entre los cuales, por lo demás, figura a veces Ares. 

En resumen, Hera protege el matrimonio, pero ¡vaya matrimonio el suyo! ¡Y 
vaya si es problemática la plenitud realizada por la que es honrada como Teleia! 
Decididamente, la *condición femenina" sólo existe entre los humanos. 


Relieve votivo realizado en mármol pario. Atenea, la diosa virgen que protege la ciudad, viste peplo y casco 
corintio. 460 a.C. Atenas, Museo de la Acrópolis. 


También escapan a la condición femenina las vírgenes divinas, esas Parthenoi 
cuya determinación en la castidad y la existencia misma pasan a veces por ser un 
rasgo característico de la religión griega. En el Olimpo hay tres sobre las cuales 


la atracción del deseo resulta impotente. El Himno homérico a Afrodita las evoca 
de inmediato, como para reforzar a contrario el poder de la diosa sonriente: 


Una es la hija de Zeus que lleva la égida, Atenea, de ojos de lechuza; a quien no le placen las obras de la 
áurea Afrodita, sino las guerras y las obras de Ares, y luchas y combates y cuidarse de preclaras acciones. 
Fue ella la primera en enseñar a los artesanos que viven en la tierra a construir carreteras y carros con 
adornos de bronce: y a las doncellas de delicado cuerpo, a hacer, dentro de sus cámaras, espléndidas labores 
que les sugería en la mente. Tampoco la risueña Afrodita ha domado con el amor a Ártemis, la de las 
flechas de oro, clamorosa; pues a ésta le gustan los arcos y cazar fieras en los montes, y las cítaras, y los 
coros, y los gritos desgarradores, y los bosques umbríos y una ciudad de hombres justos. Tampoco le gustan 
las obras de Afrodita a Hestia, doncella respetable a quien engendró el artero Crono antes que a nadie y es, 
no obstante, la más joven por la voluntad de Zeus que lleva la égida; virgen veneranda que fue pretendida 
por Poseidón y Apolo, pero no los quiso en modo alguno, sino que los rechazó porfiadamente y, tocando la 
cabeza de su padre Zeus, prestó un gran juramento que se ha cumplido: ser virgen para siempre. Y el padre 
Zeus diole una hermosa recompensa: colocóla en medio de las casas [...] Se la honra además en todos los 
templos de los dioses y es para todos los mortales la más augusta de las deidades. A estas tres, Afrodita no 
les ha podido convencer el entendimiento, ni tampoco engañar; pero ningún otro ser se libra de ella, ni entre 
los bienaventurados dioses, ni entre los mortales hombres. 


(Himno homérico a Afrodita, 7-35) 
(Trad. Luis Segalá Estalella) 


En su paradójica apariencia de cazadora, Ártemis es la más erotizada, y tal vez 
también la más terrible para aquellos a quienes protege: bajo sus flechas, las 
parturientas mueren de un golpe, y los cazadores, si tienen aprecio a la vida, 
evitarán percibir —lo que, para su desgracia, no hizo Acteón— el bello cuerpo 
desnudo de la diosa cuando se baña. A ella confía Eurípides la expresión del 
odio que las Parthenoi inmortales tienen a Afrodita (“de todas las diosas, la más 
odiosa para nosotras, que ponemos el placer en la virginidad”). 

Se dice que Atenea seria la menos sexuada. Al menos es lo que a los 
historiadores de las religiones les encanta repetir para sortear con más 
tranquilidad el enigma de su sexuación, y se complacen en afirmar que “entre los 
griegos, la idea de dios no parece haberse liberado de todo rasgo sexual, a no ser 
en la virginidad de Atenea”. Es para creer que la feminidad de las diosas los 
turba... Pero bien les valdría mirar las cosas de frente: no porque las mujeres 
mortales no puedan instalarse en la virginidad como un estado definitivo, la 
elección virginal de las diosas habría de constituir el grado cero de la feminidad. 
Así lo prueba la propia Atenea, tan deseable como para que Hefesto, el cojo, la 
persiga con sus requerimientos (se sabe lo que sigue: Tierra fecundada por el 
esperma del dios, el nacimiento del niño Erictonio, y Atenea, siempre virgen, 
que cría el retoño milagroso). 


En cuanto a Hestia, sería misógina y, en realidad, no se recibe a mujer alguna 
en los pritaneos, esos edificios enormemente políticos, simbólicos de la ciudad 
de los varones, donde ella fija gustosamente su domicilio. Si bien su cuerpo es 
femenino, “reside en la casa bajo la doble apariencia de la virgen y de la 
anciana" y, sin duda, en tanto tal, culminaría mejor que Atenea la básqueda de 
una divinidad finalmente *liberada", cuando no de todo rasgo sexual (entiéndase, 
femenino), por lo menos de toda plenitud en la expansión de una feminidad 
adulta. Pero Hestia no tiene historia —o poquísima— y todo lo que se sabe de 
ella se encuentra en el Himno homérico a Afrodita. 

Con la virginidad divina, la naturaleza de una diosa se afirma y al mismo 
tiempo se complica: por su elección, las Parthenoi del Olimpo afirman, cada una 
por sí misma, que ser theá no es ser una mujer; pero, si se considera a las tres en 
conjunto, se descubre que proporcionan una contribución esencial al estudio de 
la configuración divina de lo femenino. Pues al quedar así detenida, 
inmovilizada en la etapa del antes, su feminidad sólo resulta más rica como tema 
de reflexión, sobre el fondo de ese “placer de ser virgen" que enunciaba la 
Ártemis de Eurípides. 

Una diosa: ¿un dios en femenino? Sin duda. Sin embargo, en adelante habría 
que destacar, en tanto motivo de especulación, como soporte de ensueños para la 
ciudad de los hombres, tanto el dios como el femenino. 


Formas de lo divino en femenino 


Bajo el nombre de diosa(s) se ha designado hasta ahora a las diosas del 
panteón olímpico: las Inmortales que, junto a sus paredros masculinos o a 
compañeros circunstanciales, cuentan entre los doce dioses. Sean cuales fueren 
las interferencias, los encabalgamientos y los intercambios en el interior de un 
panteón politeísta, esas diosas, al igual que sus homólogos masculinos, están 
dotadas de una individualidad suficiente como para constituir algo así como una 
galería de retratos singulares. Es indudable que no se llegará al extremo de 
hablar de ellas como de “personas” divinas, siempre que se comparta la idea de 
Jean-Pierre Vernant según la cual “los dioses helénicos son Potencias y no 
personas”, lo que implica que “una potencia divina no tiene su ser fuera de la red 
de relaciones que la une al sistema divino en su conjunto”. Pero, a pesar de todo, 
hay que rendirse a la evidencia: hay diosas y divinidades. O, mejor: hay diosas 
individuales y lo divino en femenino, cuyas principales características son su 


nümero y su nombre. 


El femenino plural 

Frente a las personalidades singulares, lo múltiple: así, en la Teogonía, 
después de las “divinidades tradicionales de tercera generación”, los “coros 
cívicos” de Horas y de Cárites. Y las Moiras, las Ceres, las Nereidas y otras 
Oceánidas... No me detengo en ellas, pero no olvido las temibles Erinias, o la 
Erinia una y mültiple, a la vez una y tres —salvo que, cuando son tres, o incluso 
más, como en el coro de Las Euménides de Esquilo, sólo tienen un nombre para 
todas, el de Erinia(s)—. Se ha hablado, a propósito de estas divinidades 
“múltiples”, del “gusto de los griegos por los personajes plurales”; se ha dicho 
que esos plurales son “la ilustración en el terreno divino, de los problemas que 
encuentran en la conquista del número”. Además, se ha formulado con audacia 
la hipótesis de que “los griegos, antes de haber aprendido de Pitágoras a contar 
con grupos figurados de puntos, sabían ya contar con grupos de divinidades, 
representables de distinto modo”. Pero no se ha destacado bastante la evidente 
recurrencia de esos seres colectivos del lado de lo femenino. Es como si el 
encuentro entre lo femenino y el plural no fuera pura casualidad. 

Es claro que quisiera decir algo más a propósito de este femenino plural, 
aunque sólo fuera para explicar esos grupos de divinidades cuya identidad sólo 
se percibe bajo la naturaleza de lo múltiple. Sin duda, tendré que preguntarme 
por lo que asocia en profundidad el gusto por el número con ese gesto tan 
compartido que consiste en generalizar —o, al menos, en desindividualizar— 
cuando se trata de lo divino en femenino (y se dice “las diosas”, incluso “la raza 
de las diosas”, como se dice “las mujeres”, como se habla de la “raza” o, mejor 
aún, de las “tribus” de las mujeres). Volveremos entonces a esta tendencia a la 
tríada que presentan los coros femeninos, lo cual tal vez no sea otra cosa que la 
formulación primordial del plural, si es éste el sentido de la cifra tres, por 
oposición a lo dual y a lo singular. A falta de instrumentos conceptuales 
solamente griegos, no avanzaré más por ahora, sino que me contentaré con 
plantear la cuestión y sugerir que se trata de una cuestión crucial. 

Queda lo esencial: entre los dioses, lo femenino, escindido como se halla entre 
las fuertes personalidades olímpicas y los coros más o menos evanescentes que 
existen al unísono, es sin duda menos homogéneo de lo que se cree a propósito 
de las mujeres morales. 

Y hay para las divinidades femeninas otras maneras de resistir a la 
individuación. Se evocará, por ejemplo, la flotante identidad inherente a ciertos 


nombres que ora designan una diosa singular, ora se distribuyen a modo de 
epíteto calificativo (a esto se llama una epíclesis), entre diversas Inmortales a las 
que se presenta en el ejercicio de una función particular. Así ocurre con Ilitia, 
Eileíthuia (“La que ha llegado"), cuya llegada, con ocasión de un parto, precipita 
el nacimiento del niño. Ilitía es una diosa, que Píndaro celebra con fervor en la 
VII Nemea: 


Ilitía, asistente de las Moiras en los pensamientos profundos, hija de Hera la poderosa, escucha, tú, que 
haces nacer a los niños. Sin ti no veríamos la luz, ni la hora bienhechora de las tinieblas. 


Asociada al coro de las Moiras, hija de Hera, la diosa pertenece a un universo 
estrictamente femenino. ¿Es por eso por lo que es una figura inestable, plural al 
mismo tiempo que una y cuyo ser puede quedar tan bien absorbido en una pura 
epíclesis? Es, pues, Ártemis, con toda naturalidad, o Hera cuando, como Argos, 
vigila los partos, reciben la calificación de Eileíthuia. Y hay otras epíclesis 
también compartidas, como la de Sóteira, la Salvadora, que, sin encarnarse 
nunca en una figura divina, va de una ciudad a otra, uniéndose a Perséfone o a 
Ártemis, en Arcadia, y a Atenea en el Pireo o en Delos. 

Un paso más y nos encontramos con las “abstracciones divinizadas”, tales 
como la Renombrada, de la que Hesíodo declara que “también ella es una diosa” 
y que Píndaro denominará Aggelía, la Mensajera. La poesía pindárica, como los 
vasos pintados a finales del siglo v por el pintor Midias, presentan una lista muy 
rica de esas diosas discretas, enteramente concentradas en su nombre que, en el 
mundo griego, sirve en general para designar una virtud: así, en Píndaro, sólo 
son Eunomía (Buen gobierno), Dike (Justicia) y la hija de ésta, Hesukhía 
(Tranquilidad), Eirene (Paz) y Nike (Victoria), frente a Hybris, Desmesura, la 
dañina. O en Hesíodo, Aidós y Némesis (Pudor y Justicia retributiva) o la 
silenciosa multitud de las Enfermedades, a las que Zeus ha negado la palabra, 
frecuentan el mundo de los mortales que a lo sumo dan crédito a las entidades 
bienhechoras de “bellos cuerpos” genéricos, sin verlos jamás, sin intentar 
atribuirles la menor biografía. Pero es verdad que todas estas categorías de lo 
divino en femenino se comunican entre sí y que, desde este punto de vista, las 
abstracciones, muy presentes entre los humanos, tienen más de un punto en 
común con una diosa muy reverenciada, a la que se identifica como una 
Olímpica, pero que “apenas se ha desarrollado como persona”: he nombrado a 
Hestia, “figura a medias geométrica”, acerca de la cual los historiadores de las 
religiones están de acuerdo en reconocer que se mantiene “al margen de las 


intrigas de la mitología". 

¿Será que, como se ha dicho, “desde el punto de vista de la potencia, la 
oposición entre lo singular y lo universal, lo concreto y lo abstracto, no tiene 
ningün papel"? Por mi parte, matizaría esta afirmación precisando que concierne 
ante todo a las *potencias" femeninas. 

Por ültimo, si no hubiera que poner fin a este desarrollo, a mitad de camino 
entre lo concreto y lo abstracto, entre lo singular y lo plural, me detendría 
todavía en el grupo, a la vez familiar y muy poco definido, de las Ninfas, esas 
Nymphai que pueblan los árboles y velan por la infancia de los mortales, de 
buena voluntad como las diosas y que, como los dioses, se alimentan de 
ambrosía, pero en muchos respectos próximas a los humanos en tanto su larga 
vida está destinada a conocer un día su fin. Ni diosas ni verdaderamente 
humanizadas pueden, lo mismo que los mortales, sufrir la frecuentación de los 
dioses —pienso en el grito de dolor de la ninfa Cariclo, a cuyo hijo cegó Atenea 
— , pero que, en la peligrosa hora del mediodía, también pueden ser temibles 
para quienes se extravían en el campo, pues toman posesión de ellos y de sus 
espíritus. Al afirmar que no van con los mortales ni con los inmortales, el Himno 
homérico a Afrodita las asocia virtualmente a otras figuras de indeterminación, 
como las Gorgonas (dos inmortales, una mortal, que mató Perseo), como ciertos 
monstruos femeninos que, como Equidna, se alojan “lejos de los dioses y de los 
hombres, o como las Erinias, cuya condición indecidible evocan de consuno 
Atenea y la Pitia en Las Euménides de Esquilo. 

Por fin ha llegado el momento de hablar de la Gran Indeterminada: Ge, Tierra 
monstruosa (Gaia pelore) en su inmensidad. Y ya, detrás de Ge, se perfila la 
cohorte asombrosa de las Grandes Madres, pues al hablar de Gea me atormenta 
una pregunta: ¿qué tiene en común su manera divina de ser con la de, por 
ejemplo, una Hera? Cuestión a investigar, pero ¡paciencia! 


Gea, sin límites o muy delimitada 

lo, gaia maia: ¡Ah, Tierra, buena madre! En el momento de esta exclamación, 
un coro trágico de mujeres vuelve a tomar aliento, y descubrimos esa maia: 
pequeña madre, buena madre, a veces gran-madre y, cuando la palabra designa 
una función en el mundo de los hombres, comadrona. 

Gea es todo eso y mucho más. Pero esto no significa que cuando, al azar del 
discurso, una fórmula aproxima y a la vez distingue Tierra y los dioses (o ge kai 
theoí), el anteponerla a éstos equivalga a considerar que domina sobre todos 
ellos. En cuanto a su relación con los humanos, ¿qué hacer con el adagio según 


el cual, en la reproducción, *la mujer imita a la tierra"? Platón es el inventor de 
la fórmula, que muy pronto se convirtió en topos y desde entonces se repitió 
hasta la saciedad, y a causa de haber extraído esa frase de su contexto platónico, 
sin ninguna precaución, no se ha reparado suficientemente en que, pronunciada 
en el pastiche de una oración fúnebre, debería por lo menos leérsela antes de 
utilizarla. Pero ante la gran Tierra, todo reparo parece vacilar, toda prudencia se 
evapora y, urgidos por ir a lo esencial —al femenino con mayúscula—, los 
historiadores de las religiones se transmutan en devotos de Gea. 

Y la “Gran Diosa" hace su aparición como “Tierra-Madre personificada". Y 
“las Tierras-Madres” se multiplican, “universalmente presentes”, de Anatolia a 
Grecia y de Grecia a Japón, pasando por el África profunda. Sin duda, en todas 
partes hay acuerdo en que Gea “simboliza” lo femenino o es “una metáfora de la 
madre humana”; pero apenas se presenta la primera ocasión, vuelve a primer 
plano el lugar común de la imitación y nuevamente se declarará a la mujer, 
reducida a su matriz, “imagen mortal de la tierra-madre”. 

¿Por qué, siguiendo el mismo impulso, no identificar a Deméter — 
descompuesta en De-méter (en donde el elemento De sería un doblete de Ge)— 
con la Tierra y la Madre? Y, sin preocuparse por el pasaje de Eurípides en que 
Ge se asocia a Deméter a la vez que de ella se distingue, sin inquietarse por el 
hecho de que, en el Himno homérico a Deméter, Gea asista al raptor contra la 
madre desconsolada, se postula la identidad de Tierra con la madre de Perséfone. 
Sin embargo, es posible oír ciertas voces discordantes que vienen a veces de 
quienes menos se las esperaría, como el junguiano Kerényi. Lejos de las 
derivaciones asociativas, prevalece entonces la atención a las diferencias y se 
comprueba que, en la Grecia de las ciudades —que es precisamente la Grecia a 
la que nos referimos, tan alejada de la Hélade prehistórica propicia a las Tierras 
Madres—, el culto de Gea es tan político como “agrario”, o que en el mito 
ateniense de autoctonía Gea es, sin duda, madre (y nodriza), pero también patrís, 
tierra de los padres, y en tanto tal está claramente delimitada por las fronteras del 
Ática. 

Lo que sigue es cuestión de elección. O bien adoptamos la lógica de las 
sobrevivencias, con prescindencia de eventuales “resemantizaciones”, o bien nos 
atenemos a la coherencia estructural de un sistema analizado en todas sus 
articulaciones en una época dada. 

Lo cual no exime, no debería eximir, de dar su lugar a la pregunta por las 
“diosas madres”, clave universal para ciertos historiadores de las religiones, pero 
que los antropólogos de la ciudad griega callan y en general eluden. 


La diosa: una cuestión de maternidad 


Méter 

Ante todo, un recuerdo. La Madre existe, los griegos la veneran. Pausanias, 
ese arqueólogo de la Antigüedad, es su testigo en el siglo 11 a.C., ciertamente en 
una época tardía, pero a buena distancia del neolítico. 

La Madre: con mayúscula o calificada de “Grande”, como en Esparta y en 
Licosura, Arcadia. Tan pronto designada simplemente como Méter (así en 
Corinto y en Delfos), a menudo calificada de Dindumene (de Díndima) por 
referencia a su origen asiático —en este caso, en Tebas, donde el propio Píndaro 
habría dedicado a la diosa un culto y una estatua—, y aün más a menudo 
honrada como Madre de los dioses en Atenas, en Corinto, por doquier en el 
Peloponeso (en Laconia y en Mesenia, en Olimpo y en Megalópolis, lo mismo 
que en Arcadia). En Dodona se la identifica con la Tierra, pero ya en el siglo v 
antes de nuestra era, el ateniense Solón celebraba a *la Gran Madre de los 
dioses, Tierra la Negra". Píndaro la venera como “Gran Madre, Diosa 
venerable", *venerable Madre" o como "Cibeles, Madre de los dioses", y hela 
aquí bien asiática desde la época clásica. ¿Lo ha sido siempre? ¿Y qué hacer 
entonces con esta “Madre divina" que mencionan las tablillas de Pilos (Madre 
micénica, pues)? Esperamos que los griegos se orientaran mejor que nosotros... 

Por tanto, muchas variaciones sobre un nombre. Lo cual no garantiza que se 
haya tratado siempre de una sola y la misma diosa. Pero nada asegura tampoco 
que no haya sido efectivamente así. En el fondo, nada seguro... Pero nuestras 
dificultades no se detienen aquí, no faltaba más. En efecto, entre los 
historiadores de la religión griega hay aparentemente un acto de fe respecto de la 
potencia no discutida de la Madre para multiplicar los nombres, de los que nunca 
se sabe si se solapan exactamente o si nombran diversas maneras de ser de una 
gran diosa materna. 

En otros términos, a propósito de una documentación ya bastante embrollada 
por los griegos, los modernos sutilizan... 


Grande es la Madre y vasto su dominio 
Así pues, tenemos la Madre y las Madres, la Gran Diosa y la Gran Diosa 
Madre, por no hablar de la Diosa. ; Cómo reconocerla en el bosque de nombres? 


Renuncio a ello por ahora y me contento con descubrir algunos puntos 
recurrentes en los escritos de los partidarios de la Madre. Los enumero 
brevemente, aunque sin dejar de comentarlos de paso. 

1. La madre remite al origen. Para encontrarla en la expansión de su 
prepotencia es menester remontarse al neolítico, incluso hasta el paleolítico. 
Entonces se hace hablar a los mudos *ídolos femeninos". 

2. La Madre no ha limitado su territorio a Grecia: no tiene fronteras y el 
espacio abierto a la búsqueda de la diosa es, ya se ha visto, ilimitado. Prueba — 
si aún se puede emplear semejante término en un dominio en que el 
razonamiento por asociación suele pasar con harta frecuencia por demostración 
— de la universalidad de su reinado. 

3. Tras la extensión, la condensación: la Madre es metonimizada por su 
matriz, toda ella en una parte de sí misma. Hacer retroceder todo lo posible los 
límites del tiempo o del espacio para encerrar mejor a la Diosa en su metra, lugar 
de lo maternal en el cuerpo de las mujeres: he aquí la operación a la que, al 
parecer, es imposible escapar. Pero como la Diosa es el todo porque, piensan sus 
devotos, sus retofios no tienen necesidad de un Urano celoso para quedar 
atrapados para siempre en las profundidades del cuerpo materno todo (¿Todo?) 
se halla en este escondrijo en el interior del gran continente femenino. La lógica 
abandona la escena, puesto que, en este sistema de muñecas rusas (he encontrado 
la metáfora antes de percatarme de que, en ruso, estas muñecas son matriochka), 
habría que imaginar que la última, minúscula, es tan grande como la primera. 

4. La Madre extrae su potencia de esta manera suya de ser un cuerpo sin 
medida, y Bachofen asociaba su reino a la “ley de lo material-corporal”. Al 
proclamar que la “cultura matriarcal” se unifica en “la homogeneidad de una 
idea dominante” tal que “todas sus manifestaciones son de un solo molde”, 
trabajaba en la elaboración de la noción de una cultura de lo sensible. 

5. Admitamos que la Gran Madre es una realidad. ¿Admitiremos por eso que 
sea una realidad material? Nada menos seguro que esto: si, entre las diosas 
definidas como madres, la maternidad es eminentemente dramatizada, es — 
dicen Jung y sus discípulos— porque la Gran Madre es ante todo cosa mentale 
(una “idea dominante”, decía Bachofen). Y nunca se concibe mejor la unidad de 
su figura de Madre que cuando, por un tiempo, se la ha escindido en sus facetas 
antagonistas de Madre benévola y Madre terrible. Así, Pierre Lévéque, cuyo 
camino se encuentra de buen grado con la Madre terrible, define a ésta como un 
“concepto”. 

Por tanto, la madre es todo (o el todo), a menos que sea su idea reguladora. En 


tanto tal, garantiza maravillosamente el origen, porque es el origen. Lo es para 
los griegos, que derivan de ella los dos linajes —tan cuidadosamente separados, 
por otra parte— de los dioses y de los hombres. También lo es para los 
historiadores modernos de la religión griega, que a menudo parecen 
reconfortarse colocando la indeterminación de los comienzos bajo la custodia de 
la gran Ilimitada, una y múltiple, presente aquí mismo y por doquier. 

Pero no se remonta uno al origen con el único propósito de instalarse allí para 
siempre. Y ¿a la ida, a la vuelta? —el hic et nunc vuelve a encontrarse 
vectorizado por el comienzo. Así, las diosas del Olimpo no quedan suprimidas 
por la búsqueda de la Diosa, ya sea que a partir de entonces se las considere 
como simples hitos hacia la Madre, o que, a la inversa, se las tenga como 
“sobrevivencias” que, más allá del olvido, darían testimonio de lo que fue. Es así 
—ya se ha visto— cómo, a ojos de algunos, la tan poco maternal Hera puede 
pasar por madre. Pero la pulsión interpretativa se refiere con predilección a las 
diosas vírgenes para arrancarles la confesión de que no han sido siempre 
parthenoi. Sea, por ejemplo, Ártemis la cazadora. Basta convertirla en heredera 
de una antigua Señora de las Fieras para que, detrás de ésta, se perfile la Gran 
Diosa anatoliana. O incluso Atenea, pese a su firmeza en el rechazo del 
matrimonio. Basta con que un coro de tragedia la designe como “madre, señora 
y guardiana” (máter, déspoina, phylax) del suelo ático para apresurarse a 
devolverla triunfalmente a su “estado primitivo”. Para apoyar la operación se 
recordará que en Élide recibe oficialmente la epíclesis de Méter, por haber hecho 
fecundas a las parejas en un periodo de oligantropía, y el giro está cumplido. 

Sin duda, es esto despachar demasiado pronto la cuestión, pues nuevamente se 
elevan protestas, esta vez incluso desde el campo de los amigos de la madre. Por 
ejemplo, Kerényi aduce que la designación de Méter no atenta contra la 
“naturaleza” de Atenea. Y es posible, como hace Hubert Petersmann (pero el 
ejemplo es verdaderamente notable), trabajar sobre las Madres prehelénicas y a 
la vez reconocer que en la época clásica hay en Grecia pocas diosas que reciban 
el título de Méter o que, de la simple confirmación de una epíclesis —ligada 
siempre a un culto específico— se podría deducir sin otras pruebas la existencia 
de un “culto de la Madre”. 

Esto, a la espera de que se eleve una voz que compruebe que, después de todo, 
Méter no tiene mitología propia en Grecia. 

Ha llegado el momento de tomar aliento e interrogarse: ¿qué buscan, pues, en 
esta búsqueda insistente, los partidarios de la Madre? El Eterno femenino, tal 
Vez... 


Variaciones sobre el eterno femenino 

En realidad, por mucho que la aprecien los especialistas en religión griega 
antigua, la Gran Madre es ante todo un arquetipo, y Jung, su profeta: es lo que 
Erich Neumann no deja de repetir a lo largo de una monografía consagrada a la 
Madre. Un arquetipo: una imagen interior, eternizada en la psyché; y, para la 
organización psíquica, a la vez un centro y un fermento de unificación. Algo 
inmutable. O, para decirlo en otras palabras, *el nombre de lo que reina más allá 
de los nombres". Poco importa, pues, que la palabra *Madre", cuando se la dota 
de una mayúscula, no remita necesariamente a una maternidad efectiva y que el 
adjetivo “Gran” exprese tan sólo la “superioridad del símbolo sobre toda 
realidad". Si se aceptan estas premisas, o más bien si se las aceptara, todo 
resultaría simple, muy simple, inquietantemente simple. Pero también habría que 
conformarse con simplificaciones: así, según Neumann, Bachofen no 
reflexionaba sobre el derecho de la madre —con lo que descalifica el derecho, 
que es lo que da título y sentido al libro, sino, en verdad, sobre la *naturaleza" de 
la madre. Y así por el estilo. No multiplicaré las citas. 

Sin embargo, hay una afirmación que se repite y vale la pena prestar atención 
a ella. De creer a Neumann, si los egipcios han llamado *la Grande" a una de sus 
diosas, no hay que ver en ello otra cosa que una manera puramente simbólica de 
expresar el anonimato impersonal del arquetipo, y esta designación genérica 
apuntaría al mismo fin que el plural que emplea Goethe en el Segundo Fausto a 
propósito de las Madres. Estamos ante el femenino singular convertido en 
genérico y el plural transmutado en colectivo, lo que nos recuerda seguramente 
algo; estamos, sobre todo, ante el singular o plural, genérico o colectivo, el 
arquetipo de lo femenino, o, mejor aün, lo femenino, arquetípico por esencia, 
que sólo se puede aprehender en el modo de lo impersonal, incluso de lo 
"transpersonal". Sea. Pero ya Bachofen, en un lenguaje más rico, había hablado 
del “carácter de sublimidad arcaico”, “con prescindencia de toda coloración 
individual", *propio de las culturas de la Madre". 

Por tanto, ;es la Madre el símbolo mismo de lo impersonal femenino? Eso es 
lo que se dice, y a veces se agrega que, puesto que entra en contacto con lo 
primordial, ese impersonal es unificador. Es así como se hablará del “mito de la 
feminidad en acción como misterio reconciliador del mundo". Pero ;quién no 
advierte que en este discurso en neutro se corre el riesgo de perder lo femenino, 
si no ha ocurrido ya? Y esto, por no hablar de las mujeres que, evidentemente, 
están muy lejos. 


La Madre, las Madres: en el fondo, nada más edificante, aun cuando fuera, 
aun cuando fueran, terribles. Henos aquí, queramos o no, inmersos en la 
reconciliación... Puede uno sentirse satisfecho. Pero también —como en mi caso 
— se puede encontrar que tanto la estructura psíquica como lo femenino así 
construidos, ignoran demasiado el conflicto y sus sinsabores, que son la materia 
misma de la vida. 


La Madre, la Hija 

Demos un paso más: lo edificante deja lugar a lo emocional cuando se trata de 
la Madre y de la Hija, esto es, de Deméter y de Core. Y los acentos se tornan 
líricos para celebrar, con gran refuerzo de mayúsculas, esos “polos arquetípicos 
de lo Eterno femenino" —arquetipos de un arquetipo, pues—, *la mujer madura 
y la virgen", que encarnan —entre ambas— “el misterio de lo femenino... 
susceptibles de infinita renovación". 

Es ésta una buena ocasión para poner a prueba la validez de las generalidades 
impersonales del pensamiento arquetípico. Considerémoslo más de cerca: en lo 
que se refiere al culto de dos diosas en el que ambas son una variedad de lo Uno, 
el arquetipo tiene bastantes probabilidades de triunfar, e incluso ya se ha 
señalado que Deméter y Core son las más adecuadas de todas las diosas para 
encarnar las edades de la mujer. Pero también están el mito y la estructura 
dinámica del panteón olímpico, en el que Deméter y Core tienen cada una su 
especificidad; y está también el conjunto “religión griega”, donde no constituyen 
en absoluto un denominador comün para la multiplicidad de las diosas. 

La Madre, la Hija. Es cierto que la Madre no está sola, pero no hemos de 
pensar por eso que haya encontrado su Otro, ese otro que, sin duda, únicamente 
podría encontrar en un hijo. Por el contrario, si el plural Demeteres (“las 
Deméter"), cuya existencia se ha comprobado en el culto de muchas ciudades, 
designa la pareja que constituye con su hija, es dable temer que su vigorosa 
presencia haya absorbido a Core (pero, sin embargo, lo inverso ocurre en 
Arcadia, donde la apelación Déspoinai aboga en favor de la reduplicación de la 
Hija, denominada Sefiora [Déspoina]). No cabe duda de que el empleo de la 
forma dual to théo (*las dos divinidades"), tan frecuente en Atenas, viene a 
corregir esta impresión con la sugerencia de un equilibrio perfecto o la unidad de 
un par o, como dirán algunos, un Uno en dos. Queda por decir que, en el mito 
eleusino, Deméter y Core también tienen una historia en la que sus respectivas 
posiciones no son ni intercambiables ni meramente simbólicas —así pues, la 
Joven Perséfone es un paradigma muy desviado de las jovencitas—, y que hay 


que saber mantener la distancia entre el mito y el culto. Pues la madre y la hija 
forman parte del panteón de los Doce dioses como dos personas divinas muy 
unidas, pero singulares y no semejantes, aun cuando entre su culto comün —en 
que la diferencia se anula— y su participación en la colectividad de los dioses — 
efectiva bajo la forma de una tríada en la que ellas se agregan a un Zeus de las 
profundidades, con mucho de Hades— se haya deslizado la temporalidad de un 
relato, así como la posibilidad de otras asociaciones. 

Por tanto, es mejor refrenar el impulso de generalizar la forma de la pareja 
cultual afirmando, como a veces se hace, que todas las diosas-madres griegas se 
dividirían en dos categorías esenciales: las Madres fecundas y las jóvenes 
doncellas, todas, por afiadidura, declaradas curótrofas. 

Una vez hechas estas distinciones, podemos dedicarnos a la muy razonable 
comprobación de que la estrecha asociación de Deméter y Core es, sin duda, un 
fenómeno específico en el seno de la religión griega y que, por tanto, es inütil 
tratar de despotenciarlo en el espacio o en la oscura abundancia de los orígenes. 


Vaso griego de figuras rojas. La diosa Deméter ofrece una libación a Triptólemo, sentado en un trono alado. 
Escena de culto de los misterios de Eleusis. Mediados del siglo v a.C. Italia, Museo Arqueológico de 
Espina (Ferrara). 


Pero difícil será que se preste atención al razonamiento histórico en un 
dominio en que el gusto por la mayüscula no tiene límite, en que el impulso 
dominante es el de borrar las diferencias. 


Series 

En consecuencia, he de hablar también de esas cadenas de asimilaciones (A = 
x = y = z = Madre) que permiten a los partidarios de la Diosa terminar con la 
individualidad de las diosas reduciendo, de modo más o menos expeditivo segün 
los casos, toda diosa a otra y esta última a una Madre, como si, en femenino, las 
figuras divinas fueran intercambiables entre sí como no lo son nunca los dioses 
masculinos. Se hablará entonces de equivalencias, incluso de avatares, y se 
afirmará la identidad de Ártemis con la Gran Diosa del Asia Menor, de la 
Gorgona con Ártemis-Hécate o de la Diosa en cólera con... Deméter, Ishtar, 
Hathor, Hécate (de Grecia a Grecia, con un relevo mesopotámico y una 
hipóstasis egipcia, ¡vaya trayecto!); se disolverá a Afrodita entre las Usas (la 
Aurora indoeuropea), las Cibeles e incluso las Ishtar, para no mencionar a la 
“panoplia de las Afroditoides” —Helena, Tetis, Penélope, Calipso, Circe, Ino, 
Nausícaa (de las que prescindo)—; a propósito de Pandora— para Hesíodo, “la 
que ha recibido un don de todos los dioses”—, se hablará del “cambio de 
sentido” de su nombre, el tan arcaico de una dadora universal, y ya tenemos a 
Pandora asociada a “la Tierra-Madre que también ella es”. 

Interrumpo aquí esta enumeración para recordar las útiles advertencias 
reiteradas por Marie Delcourt respecto de una práctica a la que, a pesar de todo, 
no siempre ha temido recurrir; al menos la juzgaba poco pertinente en su 
principio mismo, debido a que la mitología griega es “una lengua en la que no 
hay sinónimos”. No se trata de que los griegos se hayan visto libres de este juego 
(se habrá comprendido que ellos mismos propusieron todas las interpretaciones 
que dividen a los modernos): así, el emperador Juliano asimila Gea o Méter a 
Rea, o así, en la dependencia órfica, Deméter se transmuta en Tierra-Madre; pero 
se observará también que tales testimonios se deben ya sea a épocas tardías, ya 
sea a sectas místicas, y que, en general, la ortodoxia clásica de la religión griega 
se abstiene de ello. 

Es indudable que al abordar de esta manera la cuestión de la “serie”, llegamos 
una vez más a las múltiples relaciones que el pensamiento —desde los teólogos 


griegos hasta los historiadores de las religiones— tiende a establecer entre lo 
femenino y el plural. Pero tengo que avanzar, y no reabriré esta cuestión ni 
siquiera para plantearme su pertinencia. 

Ya es hora de abordar lo esencial: el testimonio de fe en la Madre —pues de 
esto se trata en verdad— vuelve a postular su reino original, principal. 


¿Dios la Madre? 

Pues ése es precisamente el sueño: instalar una Gran Diosa a la cabeza del 
panteón, un panteón informal, por otra parte, pues la potencia de la diosa deja 
poco lugar a lo otro. Al mismo tiempo Madre y Grande, superior a todos los 
dioses. *En el lugar y la posición de un dios", la dominación de una divinidad 
femenina. She-God que precede a He-God o, para tomar la expresión de Marie 
Moscovici, “Dios-Madre” antes que Dios Padre. 

Es de temer que la reflexión histórica proteste más que nunca al observar, a 
través de la voz de Walter Burkert, que incluso “la religión minoica —que se 
supone prehelénica y, por tanto, insensible a la adulación indoeuropea del padre 
— era un politeísmo y no un casi monoteísmo de la Gran Diosa". Pero quien 
emite este tipo de objeciones sabe de antemano que la creencia en la Madre es, 
entre sus devotos, más fuerte que toda argumentación y que se reafirmará, 
intacta, incluso más poderosa por haber sido discutida. En este dominio, agrega 
Burkert, todo es cuestión de interpretación mientras piensa para sí mismo: de 
especulaciones. 

Por lo que a mí respecta, diría que la Gran Diosa materna es un fantasma. Un 
fantasma muy poderoso, dotado de una asombrosa facultad de resistencia. Un 
fantasma efectivamente reconciliador, puesto que une bajo su dominio a los 
militantes del matriarcado y a los adoradores de una gran consoladora originaria. 
Asombrosa, por lo menos, esa reunión heteróclita de ciertas feministas y de 
universitarios bien instalados en sus cátedras académicas... Limitémonos a estos 
ültimos, pues ha sido justamente su pensamiento lo que aquí ha retenido nuestra 
atención. 

¿Qué se gana con unificar el origen bajo la autoridad de una figura única y 
materna? Se satisface así en sí mismo, tal vez inconscientemente, la nostalgia de 
los comienzos diferenciados, eso que, en una representación histórica del Ring 
en Bayreuth encarnó tan bien la Erda de Patrice Chéreau. Pero también podría 
ser que se intentara rehabilitar la cultura de los padres, como Freud, quien tal vez 
creía en la existencia de un matriarcado primitivo, pero abrigaba tan sólo 
sospechas respecto de la gran diosa cuando decía que el patriarcado triunfante 


inventó las diosas-madres *a modo de desagravio". Admiro la audacia de esta 
opinión, en la medida en que vuelve a utilizar las evidencias brumosas y las 
generalizaciones apaciguadoras para convertir a la Madre en una construcción 
secundaria. Lejos de los arquetipos junguianos, lejos de Rank, que postulaba una 
"madre primitiva de la cual todas las representaciones ulteriores... serían la 
negación", Freud sugiere que, si las Madres ven siempre negadas sus 
pretensiones al poder, ello se debe a que concederles todo el poder en los 
orígenes revierte en el replanteo de un presente en el que su poder es escaso o 
nulo. Hay un antes y un ahora. Y el antes funda el ahora. 


Devi 

Para cerrar esta exposición demasiado rápida de algunos interrogantes me 
gustaría invitar a una gira fuera de Grecia, por India y el hinduismo. Allí reina 
una diosa de poder indiscutido a la que se llama pura y simplemente la Diosa: 
Devi. Benévola y terrible, es omnipresente, a tal punto que ciertos movimientos 
religiosos tienden a reconocer su superioridad sobre el aspecto masculino de la 
divinidad. Entre ciertos indianistas se dice incluso que vendría de más lejos, de 
más arriba, de mucho antes que el brahmanismo, de antes incluso que el Veda. 
¿Estaríamos finalmente —y sin ambigüedad— ante una Gran Diosa tal como tan 
a menudo se la describe o se la deduce? 

La demostración de Madeleine Biardeau, de quien tomo esta exposición, pone 
fin a muchas especulaciones. En efecto, es posible —dice esta autora— que haya 
habido diosas anteriores, pero 


no cabe duda de que es más fecundo ver cómo el lugar de la Diosa es un producto exclusivamente interno 
del hinduismo: [...] afirmar el origen extrafio [de este elemento] no nos aporta nada acerca de qué haya 
podido ser fuera de la estructura que actualmente [le] da sentido. 


Es indudable que a la diosa se la llama *Madre del mundo", pero no tiene 
hijos. (Iratándose de la mujer mortal del hinduismo, en el sistema de 
pensamiento que la convierte primero en esposa y secundariamente en madre se 
podría ver *una indicación de que en India el famoso concepto comodín de la 
diosa-madre no tiene la importancia religiosa que la ciencia moderna ha querido 
atribuirle”. Avatar del gran dios Siva, la diosa es bisexual, a veces únicamente 
virgen cuando se retira a su templo y, si es guerrera y se complace en el 
"sacrificio de la batalla", es porque, al emanar del macho, a él representa. Pues, 
al asumir toda mancha, y en particular la de la sangre derramada, libera al dios 
puro de la impureza que se adquiere siempre en el combate contra los demonios. 


Me apoyaré en esta importante lección para volver a los hechos griegos. Veo 
allí una prueba suplementaria de que, si se trata un panteón como un todo 
estructurado, no hay, en ültima instancia, nada que autorice a proclamar la 
preeminencia antigua (siempre presente, aunque oculta) de una Gran Diosa de 
los Orígenes. Pero también hay que saber que la pulsión hacia la Madre es más 
fuerte que todas las demostraciones críticas: ya sea en el paleolítico o en el otro 
extremo del mundo, la Gran Madre no deja de renacer en la especulación de sus 
partidarios que, por lo demás, le atribuyen la cualidad de regenerarse siempre e 
infinitamente. 

La Diosa: nombre de un fantasma muy compartido. Y con toda la realidad de 
un fantasma cuando se resiste a la prueba de lo real. 


Lo femenino en la historia de los dioses 


Aunque la diosa sea una generalidad sin nada específicamente griego, trataré, 
para terminar, de hablar en griego. No es que siempre sea necesario atenerse al 
discurso de los griegos. Si nos encerramos en este método, ¿cómo podríamos 
jamás apreciar el papel de lo que ellos no han dicho porque, a sabiendas o 
inconscientemente, se han negado a pensarlo? Pero, en este caso, el discurso 
griego tiene mucho que decir sobre lo que ocurre con las diosas en la “historia” 
de los dioses tal como, en los mismos términos, se la cuentan de una ciudad a 
otra. Ha llegado la hora de ceder la palabra a los griegos, o, más exactamente, a 
la construcción hesiódica que, en la Grecia de las ciudades, desempefió el papel 
de una teología. Para ello, me dejaré guiar más de una vez por la lectura, a la vez 
fiel e independiente, que Clémence Ramnoux hace de la Teogonía. 

Ahora bien, todo comienza de modo distinto del que se esperaba. Pues en el 
comienzo hay dos madres. 


Donde la gran antepasada se desdobla 

Tenemos a Gea, la Tierra, como bien se sabe. Y tenemos también, temible, a 
Noche. Noche ante la cual, en la Ilíada, se detiene el propio Zeus por muy 
colérico que esté, a tal punto que teme disgustarla. Noche: madre por prestigio e 
idea de teólogo. No cabe duda de que este desdoblamiento del origen no es grato 
a todo el mundo, por lo que se ha intentado reducir el lugar de Noche. Pero ahí 
está el texto. Por tanto, vale la pena analizarlo más de cerca. 

Sin duda, Gea tiene una buena ventaja sobre Noche. Tierra ha existido desde 


los comienzos mismos, justamente después de Abismo —en el origen, ¿se ha 
advertido suficientemente la falla o la grieta que se designa con el neutro?— y 
ha dado a luz a Cielo (Ouranós) menos como un hijo (aunque lo es) que como 
un compafiero "igual a ella misma", a pesar de que Abismo es quien daba 
nacimiento a Noche. Pero, como si el tiempo originario fuera un tiempo para 
nada (un tiempo para que Tierra ya no estuviera sola, apenas el tiempo de una 
generación), en adelante todo se decidirá entre Tierra y Noche. Tierra no ha 
terminado aün de parir un ser capaz de cubrirla por entero cuando ya está unida a 
él en el amor. Se sabe lo que viene después: la procreación de hijos terribles a los 
que el padre odia y arroja a las profundidades de la madre, la cual se ahoga, gime 
y prepara una emboscada con su ültimo hijo, Crono, armado con una hoz. 

Urano es castrado. Finalmente, la segunda generación puede ver la luz. 

Durante este tiempo (¡si aún me atrevo a utilizar este término!), Noche surgida 
de la hendedura primordial y que sólo conoce la división, pare, sin amor, por 
escisiparidad, una descendencia que recoge todo lo que los griegos consideran 
negativo. Así pues, Rea, hija de Gea y madre de los Olímpicos, corresponde 
exactamente a Discordia (Eride), hija de Noche y madre de una numerosa 
descendencia, de la cual se recordará a Calamidad (Ate) o Juramento, ese 
“flagelo de los mortales”. Es indudable que se trata de una simetría puramente 
formal, a juzgar por el carácter respectivo de ambas descendencias: por un lado 
dioses —los dioses—; por otro lado, grupos femeninos (las Hespérides, las 
Moiras, las Ceres) y “abstracciones”, se dice; pero, puesto que constituyen la 
vivencia de los mortales, estas abstracciones podrían designarse también como 
presencias). Sin embargo, podría ocurrir que semejante simetría derivara de la 
oposición decidida entre ambos modos de la procreación: una, por unión; otra, 
por división; una, que los dioses comparten con los hombres; la otra, sólo divina 
(o, al menos, impensable en el mundo humano y que tal vez Aristóteles espera 
encontrar en los animales). Sólo divina y, por tanto, milagrosa (o monstruosa), la 
partenogénesis nocturna: alejada de todo principio masculino, Noche ha 
concebido y parido por sí sola, mientras Gea, antes de rebelarse contra el abrazo 
insaciable de Cielo, se unió a éste muchas veces en el amor. Clémence Ramnoux 
ha insistido a menudo y acertadamente acerca de la importancia que se deriva de 
la procreación por escisiparidad del ser, que de esta manera se hace remontar a 
los primeros orígenes. En realidad, con este adynaton se delinea en el modo 
divino, la idea de una feminidad cerrada sobre sí misma y, desde el comienzo, 
separada. Más amenazadora que nunca. 

Los hijos de Noche, contrariamente a los dioses, que parecen existir tan sólo 


por sí mismos, han sido puestos en el mundo para que el dolor importune la 
ciudad de los hombres. ;Quién sabe si, en la amenaza siempre virtual de 
clausura sobre sí misma que la caracteriza, la *raza de las mujeres" no imita a 
Noche? ¿O acaso se traza de golpe, implícitamente, una imitación 
completamente distinta, que ya no iría, como reza el topos, de la mujer a la 
tierra, sino de las mujeres, raza intratable, a Noche, paradigma originario? Que 
yo sepa, esta hipótesis no se formuló en griego, pero merece la pena enunciarla, 
para lo cual basta con unir los puntos que esbozan el dibujo. 


Hera, una vez más 

Sin embargo, vuelvo, una vez más, a los dioses. Eros ha presidido los partos 
divinos, todo está en orden. Salvo que Olvido, hijo de Noche (Lethe es, pues, 
una hija) parece tratar de deshacer la temporalidad de las generaciones divinas. 
Tres generaciones femeninas con Gea, Rea, Hera —incluso cuatro, si se admite 
que Tierra es al mismo tiempo madre de Cielo y de los hijos de Cielo—, y tres 
masculinas, con Urano, Crono y Zeus, sobreentendido que, “por las mujeres", las 
Olímpicas pertenecen a la cuarta generación. Ahora bien, *es ley que los dioses 
se alejen a medida que su generación se hunde en el pasado": Esquilo es testigo 
de ello, él, que sabe que llegará el día en que la existencia misma de Urano se 
habrá olvidado puesto que Crono *se ha marchado". Queda Zeus, que detiene el 
movimiento en su beneficio, evitando así, con gran habilidad, el advenimiento de 
cualquier sucesor más poderoso que él. 

De este gesto con el cual Zeus, padre que no se limita a ser un mero 
patronímico, detiene toda reproducción significativa en la familia olímpica, 
tendrá mucho que decir, comenzando por esa manera, que le es propia, de 
"reagrupar a las muchachas vírgenes en torno a su paternidad". Lo que a mí me 
interesa es qué ocurre con las madres. Pero la cosa no es tan simple. 

En las dos primeras generaciones, son todopoderosas cuando, como Gea o 
Rea, protegen de la venganza del padre a sus hijos recién nacidos, pero se sabe 
que con Hera el proceso se interrumpe. Habría que agregar que, en esta historia, 
las madres arcaicas juegan abiertamente el juego de quien no deja de 
autoproclamarse “padre de los dioses y de los hombres”, porque sucede a dos 
generaciones de padres caídos. Así, en la Teogonía, son los sabios consejos de la 
antigua Gea los que llevan a los dioses, tras la derrota de los Titanes que, sin 
embargo, son los propios hijos de Tierra, a reconocer a Zeus como su rey; con 
ello tal vez consigue Gea ser celebrada al mismo tiempo que los dioses, 
diferenciada de ellos, si bien no preeminente, como lo querrían los profetas de la 


Madre: es el caso, en las Coéforas, de la invocación de Electra *a los dioses, a 
Tierra y a Justicia portadora de victoria", donde las generaciones divinas se 
mezclan inextricablemente, puesto que Tierra, primera antepasada, es nombrada 
en segundo lugar, después de los dioses, junto a Justicia, que se cuenta entre las 
Horas, hija de Zeus y de Temis. En esta benevolencia cómplice de Gea se puede 
ver un efecto de relato, de ese relato que, sin duda, apunta en ültimo término a 
negar a las madres, instalándolas en el comienzo con todo su poder, tan sólo para 
desposeerlas mejor, con la notable particularidad, se dice, de haber contado con 
su consentimiento para el advenimiento de Zeus. Pero también es cierto que con 
ello consiguen —al menos Gea, con más seguridad que Rea— no estar rodeadas 
de olvido, como sus primeros padres: mientras que siempre se ruega a la gran 
Tierra, ¿quién dirigirá una plegaria a Urano? 

Sola, Hera protesta, y con razón. Ella sabe que Zeus ha puesto fin a la 
complicidad de las Madres y de sus hijos menores y que, nacido de ella, no hay 
ningún hijo con más realeza que el Padre a quien prestar ayuda. Es igual a su 
esposo, pero se ha terminado con la antigua preeminencia de las diosas, esa 
preeminencia que, a buen seguro, por lo menos hay que fingir para tratar de 
desprenderse libremente de ellas. Entonces, ya se sabe, ella se venga, o intenta 
vengarse. Se venga mediante ese humor hosco y pendenciero que tan a menudo 
se le atribuye desde Homero. Pero sólo se trata de una interpretación psicológica 
y, por tanto, superficial, del rencor de Hera. Pues la verdadera venganza de la 
diosa consiste en engendrar sola, sin amor, sin compañero. Y más de una vez, ya 
que Hefesto, Hebe (Juventud) e incluso Ares (a quien, no obstante, la Ilíada 
convertía en hijo de Zeus, no amado por cierto, pero al menos legítimo) son 
frutos de embarazos partenogenéticos. 

¿Se dirá, por tanto, que “quiere aportar la prueba de que puede ser a la vez la 
madre y el padre”? ¿O que “ella incorpora al padre”? Aparte de que la 
incorporación estriba más bien en el hecho de que Zeus se trague “realmente” a 
Metis para no ser genitor sino de Atenea, más vale decir, con Marcel Detienne 
cuando matiza sus primeras formulaciones, que en Hera el deseo de los 
engendramientos solitarios “se relaciona con las obras de las potencias más 
autónomas" —Noche, pero también Tierra, su antepasada— o, con Clémence 
Ramnoux cuando comenta el nacimiento de Hefesto, que hay algo así como “un 
retorno al mundo arcaico del nacimiento, pero escisiparidad de madre sola, del 
antepasado Urano”. 

He aquí a Hera que vuelve a las fuentes de la maternidad todopoderosa... Ya 
los partidarios de la Gran Diosa piensan que han triunfado, dicen que tenían 


razón de adivinar una Madre en Hera, y afirman que su lengua es la lengua 
auténticamente griega del mito teogónico. Más vale recordar que, para un griego 
de los tiempos históricos (para Hesíodo, pues), lo ünico real es el eterno 
presente, el tiempo inmovilizado del reino de Zeus. No cabe duda de que la 
historia de los dioses no es perfectamente lineal: tiene sus tanteos y sus errores, 
sus retrocesos y sus progresos. Ahora bien, los partos de Hera, por prodigiosos 
que sean, repiten el pasado, pero lo repiten mal, de modo que también se puede 
ver en ellos otros tantos fracasos en la medida en que no producen, ni mucho 
menos, Hijo indiscutible. Y dejaré una vez más a Clémence Ramnoux que 
extraiga la lección: 


El espectro de la madre solitaria perseguía verdaderamente a Grecia, no menos que el espectro de la 
madre sin amor. Muy en los comienzos, esto se aceptó: pues era necesario que la mujer diera a luz el primer 
varón, para formar con él la primera pareja amorosa. Pero luego, sus frutos han sido siempre malos. 


Así, cargada de reminiscencias arcaicas de sus poderosas antecesoras, Hera 
“la incómoda”, quiera que no, tiene que acomodarse a la condición de esposa de 
Zeus. Si es “mujer por prestigio”, no debe esta posición ni a sus talentos de 
diosa-madre ni verdaderamente al temor que, en tanto madre terrible, inspiraría a 
Zeus. Pues siempre es ella quien cede ante él hasta que no tiene, para engañarlo, 
otro recurso que provocar ese deseo (eros) del que sólo Afrodita es duefia, para 
unirse a su esposo y sortear así por un tiempo la vigilancia del Padre. 

Apasionante Hera: en el mito, en perpetua contradicción con el pasado que 
reivindica; y en la cotidianidad del culto, protectora de los matrimonios que 
constituyen el porvenir de la ciudad de los padres. En esta doble condición la he 
elegido como testigo privilegiado de este recorrido. 


Ayer y ahora 

“En otro tiempo, hubo diosas”: ya sea que se tome esta afirmación del 
discurso mítico como huella fiel de un pasado subvertido pero (pre)histórico, ya 
sea que se vea en ella la construcción del comienzo necesario al relato de la 
continuación, los partidarios de la Madre han de ser prudentes a la hora de cantar 
victoria demasiado pronto ante la audición de este enunciado. Pues, después del 
ayer vendrá el “ahora”, y los historiadores de las religiones partidarios del padre 
se sienten muy cómodos en la “historia” tal como la cuenta la Teogonía (y, 
agregaría yo de buen grado: tal como la pone en escena La Orestíada). Si se 
acomodan maravillosamente a este “ayer... las diosas” es porque saben que la 
continuación llegará, inevitable: “Ahora reina Zeus-Padre”. 


Si no tuviera limitado el espacio, me encantaría presentar sus razonamientos; 
pero me contentaré con unas cuantas citas de Walter Otto con ocasión de la 
presentación al püblico alemán, en 1929, de Los dioses de Grecia o, más 
precisamente, de “La figura de lo divino en el espejo griego”, ya que este 
subtítulo es más elocuente que el título mismo de la obra. Dijo Otto entonces que 
"si bien en la religión prehistórica la esencia femenina es dominante", el reino de 
los antiguos dioses se caracteriza por “el exceso de lo femenino". Basta, pues, 
con prestar atención a la epifanía de este “destello de lo divino” que “libera” 
cuando, como Atenea, como Apolo en La Orestíada, toma partido por el padre. 
Detengámonos un instante en Atenea, pues, a título de hija del Padre, acapara la 
atención de Otto y sus afines: "Ella es mujer", dice, *y es como si fuera 
hombre”. ¡Divina sorpresa, sin duda! O bien, mejor aún: es en ella, “figura del 
ideal de la masculinidad ennoblecida", *en quien aparece divinizado el sentido 
masculino de la disponibilidad al combate y de la alegría de la acción". 

Me limito a estos pocos juicios, más que suficientes para sugerir el tono 
general de la exposición. Por eso me gustaría también indicar hasta qué punto los 
argumentos que intercambian los adeptos de la Madre y los del Padre sólo son, 
tanto de una como de otra parte, “mitades de discursos", para retomar una 
expresión de la Atenea de Esquilo que caracteriza la defensa de las Erinias. Dos 
mitades de un solo discurso en que tienen lugar cada una de las dos caras, una 
tras la otra e inversamente, el anverso y el reverso. Sea, por ejemplo, Posidón, 
del que Plutarco observa que fue vencido en todas las ciudades en que entró en 
competición con otra divinidad por el título prestigioso de dios políade. No cabe 
duda de que, tanto de una parte como de la otra, se trata de la misma explicación: 
"Su nombre lo designa como el esposo de la gran diosa", dirán unánimemente 
las dos partes. Después de lo cual, una de ellas afirmará tal vez que, con toda 
naturalidad, las “madres” (Atenea, Hera) se han impuesto sobre él, en Atenas o 
en Argos, mientras que la otra considerará que no hay en ello nada de 
asombroso, puesto que, incluso en su época de gloria, estaba “subordinado a lo 
femenino” de donde su caída irrevocable ante la esposa o la hija del Padre. 

Ante la simetría de estos dos discursos, igualmente apasionados y 
comprometidos, quizá sea de agradecer que finalmente haya pasado por allí el 
estructuralismo, no tanto para mostrar su complementariedad (puesto que ya lo 
había hecho la Atenea de Esquilo) como para desplazar el énfasis de todo el 
análisis de la búsqueda del origen —siempre perdido, siempre por reconquistar 
y, por ello mismo, fuente de conflicto— hacia las múltiples operaciones del 
pensamiento que dibujan en el espacio divino la multiplicidad de las 


articulaciones posibles. De donde el interrogante: si la diferencia de sexos es, en 
muchas de estas articulaciones, un criterio pertinente, ¿qué es entonces una 
diosa? 

No estoy segura de haber aportado una respuesta clara y unívoca a este 
interrogante. Al menos he intentado indicar las diversas pistas que se han 
seguido, tanto en la reflexión de los antiguos griegos como en los modernos, 
para plantear esta cuestión. 

Ocurre que se encuentran o se solapan parcialmente, como la tendencia griega 
a pensar lo divino en plural cuando es femenino y las especulaciones —ante todo 
griegas, pero reactivadas con amplitud sin parangón en las construcciones 
teóricas del siglo xix y luego en el siglo xx— sobre la madre divina, una y 
múltiple, voluntariamente impersonal. A decir verdad, todas las “respuestas” las 
han dado primero los griegos, como la distinción, implícita o muy marcada, 
entre theós y theá, el “dios” en su generalidad y la “diosa” en su sexuación; a la 
reflexión de los modernos le correspondió comprender el sutil matiz en virtud 
del cual una diosa no es la encarnación de lo femenino a pesar de presentar la 
feminidad en una forma a menudo depurada, pero más a menudo aún, 
desplazada. 

Por último, para terminar este recorrido, y puesto que muy pronto 
construyeron los griegos sus dioses según el modelo de la genealogía, era 
menester descubrir de cerca lo que dicen las contribuciones femeninas al 
nacimiento de lo divino. Indagación necesaria, a no dudarlo: no estoy del todo 
segura de que la noción de “historia de las mujeres” sea pertinente y no la creo 
posible en cualquier periodo de la historia, pero sí es cierto que, en la 
construcción griega de lo divino, son diosas las que han puesto en movimiento la 
historia de los dioses, y un dios quien la ha detenido. 

Tal vez así se aclare con cierta precisión la división efectiva de tareas que 
aspira a que, al hablar de diosa(s), se ceda demasiado rápidamente a la 
aspiración del origen, a pesar de que la religión olímpica, una vez constituida en 
forma de panteón, invita a la preocupación por la estructura. 

¿Equivale esto a decir que, por teóricas que fuesen, ambas entradas —ya por 
el origen, ya por la estructura— descansan en última instancia en dos maneras de 
orientarse (espontáneamente, tal vez) en materia de diferencia de sexo? La 
hipótesis se ha formulado y hay que asumirla. He tratado aquí de hacerlo, 
convencida de que no hay entrada indiferente (¿negación de la neutralidad?) 
según que nos interesemos por theós y la “totalidad” de los theoí, o que, para dar 
sentido a theá —ya sea en singular, ya sea como colectivo—, nos interroguemos 


sobre qué significa hablar de diosa(s) en un sistema politeísta. 


La manera en que los griegos crearon y sofíaron sus diosas, que es lo que 
presenta Nicole Loraux, plantea un interrogante fundamental que habrá de 
cubrir todo el libro: ¿es el discurso antiguo sobre la diferencia de los sexos tan 
sólo una manifestación de la dominación masculina, o es también y al mismo 
tiempo una tentativa del hombre para hacer suyo algo de lo femenino? Para 
proseguir la indagación de manera completa habría sido necesario situar este 
discurso sobre lo femenino en el conjunto de los saberes de la Antigüedad, 
estudiar las propias normativas sobre las mujeres tal como las sostienen los 
filósofos y el derecho y ver igualmente cómo las mujeres han sido los objetos de 
un saber que se presentaba como realista y positivo, en particular en los 
médicos, desde el corpus hipocrático a Galeno, ya fuera que estos sabios 
prestaran atención a las actitudes psicológicas o a la anatomía, la fisiología y la 
patología del cuerpo. Se sabe que hasta la época moderna, a través de toda la 
Edad Media, como mostrará el segundo volumen de esta historia, se enfrentan y 
se alternan dos modelos. Aquí sólo se esboza la primera parte de la indagación: 
la construcción de modelos femeninos en Platón, Aristóteles y el mundo romano, 
pero sobre el segundo aspecto se pueden leer los libros recientes de Danielle 
Gourevitch y Aline Rousselle. 

El estudio llevado a cabo por Giulia Sissa no es una mera reflexión más 
acerca del lugar de las mujeres en las obras de Platón y Aristóteles, sino un 
análisis de la construcción del género en estos filósofos. Esta autora permite 
subrayar la especificidad de la marcha filosófica a propósito de lo femenino, 
marcha que se caracteriza por el interés en clasificar la diferencia sexual en 
relación con otros tipos de diferencia y por la tendencia a reducir la oposición 
entre los sexos, no para reconocer a las mujeres una igualdad, sino para poner 
de manifiesto sus incapacidades. Pero, en filigrana, existe también otra 
dirección posible de las investigaciones sobre las mujeres y el saber: tomar las 
mujeres no ya como objetos, sino como sujetos de saber, y valorizar las 
relaciones entre mujer y actividad cognoscitiva, entre lo femenino y el 
pensamiento y lo femenino y el lenguaje: lo que aquí se sugiere es también una 
invitación a proseguir la investigación. 


P. S. P. 


Filosofías del género: Platón, 
Aristóteles y la diferencia sexual 


Giulia Sissa 


Curiosa figura la de la mujer griega, en su doble relación con el saber: objeto 
apasionante y a la vez discretísimo sujeto, pero teóricamente ejemplar. En tanto 
objeto, la mujer parece ante todo esa cosa viva cuyo advenimiento al mundo, 
antes de hacerse cuerpo a describir por los médicos y figura social a estudiar por 
los filósofos, debe imaginar el mitólogo. En tanto sujeto, aparece 
esporádicamente, pero siempre al margen del ejercicio filosófico, médico o 
literario, salvo excepciones que confirman la regla de la exclusividad masculina 
en el dominio intelectual. Pero, a su vez, la mujer se convierte en un sujeto 
ejemplar de conocimiento allí donde su posición ante el saber se concibe más 
bien en términos de receptividad y de busca a ciegas que como adquisición de 
una competencia establecida. Cuando Filón de Alejandría distingue el intelecto 
—masculino— de la sensación —femenina— resume un aspecto importante de 
la concepción griega de la diferencia sexual que vuelve a encontrarse en Plutarco 
acerca de la verdad oracular, o en Platón acerca de la mayéutica. Puesto que las 
mujeres no tienen realmente acceso a la educación, encarnan en el imaginario 
una accesibilidad, una permeabilidad casi sin resistencia respecto de lo 
verdadero, en coherencia con su vocación sexual a acoger, a tomar en sí. 

Desde el punto de vista empírico, pocas habilidades bien consideradas y que 
exijan competencia y destreza son las que se atribuyen a las mujeres: el tejido — 
como en la mayoría de las sociedades tradicionales—, el gobierno de la casa, el 
cuidado de los hijos. Sólo Platón se asombrará y se indignará ante la paradoja de 
que la tarea de educar a los ciudadanos se confíe a seres con una educación tan 
pobre. 

En contrapartida, tanto en sentido real como en sentido metafórico —si es que 
Metis, Eumetis y el alma del filósofo que debe hacerse fecundar para dar a luz la 
palabra indican realmente ciertas maneras griegas de pensar el saber—, la 
inteligencia receptiva y la sensibilidad intelectual son femeninas. 


Quien más explota la analogía entre concepción intelectual, enunciación y 
parto es Platón. En El banquete, la teoría del amor a la que Sócrates presta 
adhesión es la que ha formulado una mujer, una sacerdotisa, Diótima. Es una 
teoría que desplaza la problemática del amor del plano inmediato del deseo y del 
goce eróticos a un nivel *más alto": el deseo de saber. Lo que permite la 
articulación es la belleza, cualidad que pertenece tanto al cuerpo como al alma. 
En efecto, la experiencia más corriente del amor, y la más espontánea, es la que 
deriva de la atracción estética, del efecto que provoca un cuerpo hermoso... La 
visión de la belleza como atributo de un cuerpo, singular, despierta el alma. Pero 
el deseo así suscitado, que sólo comienza a manifestarse bajo esa forma, en lugar 
de quedar fijado a los cuerpos, a los innumerables cuerpos individuales y 
concretos, puede acceder a un objeto que reüna la multiplicidad en una síntesis 
de orden superior: la belleza en sí. Alejándose de una colección virtualmente 
infinita de cuerpos, la mirada amorosa llega a veces a fijarse en la misma idea de 
la belleza, de la que los individuos atractivos se limitan a participar. Y de allí 
puede saltar todavía más lejos, a una idea aún más acabada: la idea de una 
belleza no sólo abstracta en relación con la multiplicidad de sus encarnaciones, 
sino también depurada de toda connotación corporal. Capaz, a partir de ese 
momento, de apreciar la belleza de las almas, el deseo, sin dejar en absoluto de 
ser amoroso, puede alcanzar su objeto ideal: la belleza en sí y para sí, 
independiente de toda representación estética sensible e incluso de toda 
actualización espiritual en una persona particular. Finalmente, el sujeto estará 
enamorado del principio originario de lo bello, de lo que hace que las cosas o los 
pensamientos sean bellos. Ahora bien, Platón no se cansa de emplear la 
terminología erótica y, más aün, la terminología propia de la generación sexuada, 
para describir este amor tan intenso como inmaterial. 

Mientras que los amores heterosexuales permiten la reproducción física, este 
otro amor que conduce, a partir de los bellos mancebos, a la pasión por lo Bello, 
el amor iniciático, apunta a otro tipo de generación: la del discurso, de los 
pensamientos y, muy en particular, de los proyectos concernientes a la justicia y 
la ciudad. El sujeto que se orienta al amor aspira a una inmortalidad de orden 
intelectual. Y con tal finalidad decide poner en obra la fecundidad, no ya de su 
sexo masculino, sino de su alma, de su psyché. 


En cuanto a aquellos cuya fecundidad reside en el alma, pues es muy cierto que hay quienes conciben, 
más en el alma que en el cuerpo, todo lo que es propio del alma concebir y dar a luz, ¿qué es lo que les es 
propio? El pensamiento, así como cualquier otra excelencia [...] Ahora bien, cuando entre esos hombres se 
encuentra uno, ser divino, en quien existe desde joven esa fecundidad de su alma, y cuando, llegada la hora, 


le asalta el deseo de dar a luz y de engendrar, entonces, yo pienso que, también él, se lanza a buscar aquí y 
allí la belleza en la que pueda procrear, pues jamás procreará en la fealdad. [...] Es en contacto con el objeto 
bello, y en su compañía, como da a luz y engendra aquello de que ha tiempo que está prefiado: en ello 
piensa de cerca y de lejos, y termina por alimentar, conjuntamente con el objeto bello de que antes hablaba, 
aquello que ha engendrado. 


El alma da a luz lo que ha concebido y, en un intercambio asiduo de palabra 
con aquel al que ama, alimenta su fruto. La metáfora continúa para hablar del 
grado más abstracto, el amor de lo Bello en sí: la idea de belleza es objeto de 
contemplación, con él se une el alma, y gracias a esta unión, procrea. No 
simplemente pensamientos, sino la verdad misma. Una verdad que no cesará de 
alimentar. 

Por tanto, la actividad intelectual se deja representar hasta el final en términos 
de concepción, parto y amamantamiento: en el amor homosexual entre varones, 
el sujeto que desea se identifica con una noción femenina. Por tanto, desplazar la 
función generadora del soma a la psyché significa feminizar el deseo de saber y 
sus efectos. 

Podría uno contentarse con la explicación lingúística y comprender que, 
puesto que la palabra psyché es de género femenino, entraña íntegramente la 
metáfora. Pero eso sería renunciar a aprehender el rasgo pertinente que domina 
la analogía subyacente. En efecto, el aspecto en que el parto y el enunciado del 
pensamiento se comparan con efectos de una y otra concepción es el de la 
dinámica misma del pensamiento como acto de dar a luz. Se trata, en ambos 
casos, de hacer aparecer algo que se resiste. Lo que importa no es tanto que la 
reflexión exija desde el comienzo dos compañeros —pues Diótima dice 
acertadamente que el alma destinada a la filosofía está preñada desde la infancia 
—, sino más bien el hecho de que pensar y parir son dos experiencias largas y 
dolorosas que culminan en una entrega. 


Es por esto por lo que cada vez que el ser preñado se aproxima a un objeto bello experimenta un 
delicioso apaciguamiento que le hace expandirse y entonces da a luz, procrea. Pero toda vez que se 
aproxima a una fealdad, ensombrecido y lleno de aflicción, monta en cólera, se vuelve, se repliega, no 
engendra, sino que, protegiéndolo, guarda tristemente consigo el producto de la concepción. 


Mientras no encuentra la belleza, el alma prefiada se mantiene en la 
imposibilidad de dar a luz, y esa imposibilidad la obliga a conservar en ella, a 
llevar indefinida y difícilmente consigo un fruto que, no obstante, ya está 
maduro. Si no está allí la Belleza, el alma prefiada se encierra, se hace un ovillo, 
se cierra sobre sí misma. Exactamente lo mismo que ocurre con el cuerpo de las 


parturientas cuyo vientre liberan las Potencias divinas del parto. 


Seguramente de allí —prosigue Sócrates— deriva, en el ser prefíado y ya pleno de su fruto, el prodigioso 
transporte que lo retiene junto al objeto bello, porque quien lo posee se ve liberado del terrible dolor del 
parto. 


El momento en que pensar es parir es precisamente ese momento raro y 
aleatorio, en que el alma prefiada y completamente hinchada, pesada, sufriente, 
puede finalmente desembarazarse de su carga. Hay que insistir en una cosa: 
Platón no se limita a comparar alumbramiento y pensamiento, lo que autorizaría 
en realidad a leerlo con la principal —o exclusiva— preocupación por el 
desplazamiento que opera entre lo femenino y lo masculino. Cada vez que 
compara el cuerpo femenino con el alma del filósofo, Platón lo hace para 
tematizar y desplegar una idea precisa: la experiencia de lo adünaton, de lo 
imposible, y de lo chalepós, de lo difícil; la tendencia del alma a la retención, al 
cierre, al sufrimiento, en ausencia de otro agente, la belleza, la obstinación del 
deseo o de un partero. Esto es verdad en La Repüblica, cuando se trata de la 
investigación, de la lucha que lleva al alma hasta el momento en que, más allá de 
las apariencias, termina por tocar lo real. En este caso, el principio dinámico está 
representado por el amor insatisfecho. 

Pensar es parir, en el instante en que se vence una resistencia, cuando la 
tensión entre un bebé-logos y un alma/cuerpo femenino reacio a la entrega 
termina por disiparse. Esto es verdad en el Fedro, donde la metáfora de la preñez 
se presenta amalgamada con la de las almas que el amor hace brotar contra y a 
pesar de la obstrucción de los poros por donde nacen. Esto es verdad, con mayor 
claridad aún, en el Teéteto, donde Platón pone en escena, desde el comienzo al 
final del diálogo, a un joven matemático cuya psyché se encuentra en plena 
preñez y a quien ayuda a parir. Como una purificación, la mayéutica aligera el 
alma de lo que la entorpece: opiniones falsas, ignorancia de su ignorancia, ideas 
tomadas a diestro y siniestro, dudas y aporías. 

Cuando, en el Teéteto, Sócrates compara la producción del enunciado con el 
alumbramiento y el interrogatorio con la técnica de una comadrona, lo hace para 
marcar, en un solo y mismo movimiento, la distancia radical que separa la 
mayéutica de los cuerpos de la de las almas. Pues el gesto que caracteriza a la 
mayéutica de los filósofos —y que sería el más importante entre las comadronas 
sólo con que entrara en sus competencias, pero que éstas no pueden realizar— es 
el examen, el juicio, el diagnóstico de que se hace objeto al producto: el logos 
recién nacido. Así, el alumbramiento en lo masculino es una entrega que libera y 


aligera al que se vacía de un pensamiento a la vez pesado y aéreo. En esta 
perspectiva de alivio para el interlocutor y de juicio de su parte, Sócrates 
emprende su intervención sobre Teéteto, asegurándose previamente de que éste 
será capaz de soportar la separación y, llegado el caso, la extirpación de su recién 
nacido. Dar a luz será para el mozo, pues, buscar con dolor (molis) la expresión 
bien formulada de lo que hay en ella, a sabiendas de que la *comadrona" a la que 
se confía acecha sus logoi para discernir implacablemente en ellos la verdad. Y 
para decidir si merecen sobrevivir o no. Pero, evidentemente, este poder de vida 
y muerte sobre los logoi no tiene nada que ver con las tareas de una partera: es 
exacta y felizmente lo contrario. 

En resumen, mediante el paradigma del parto, Platón hace coincidir el sujeto 
cognoscente con su alma y más precisamente con un alma que no tiene acceso 
inmediato y bien conocido a la verdad. Este modelo permite, precisamente, 
poner en escena lo que, para el filósofo, representa la esencia misma de la 
experiencia intelectual: su marcha inconsciente, llena de obstáculos y de 
conflictos. La ignorancia, el error, la ignorancia del error, obran de tal suerte que 
nuestra alma puede llenarse, sin que lo advirtamos, de pensamientos, opiniones y 
palabras cuyo significado ignoramos. De eso se halla prefiada la psyché: de lo no 
dicho. Parir es hablar; por tanto, descubrir lo que en nosotros se piensa. ; Por qué 
es un sufrimiento? Porque no tiene lugar ni espontáneamente ni por nuestra 
simple voluntad, sino que hace falta una fuerza exterior, la belleza, o la 
intervención de un partero para forzar/ayudar al alma a liberar su contenido. Un 
contenido que le pesa, que ella padece, pero que, a falta de buenos encuentros, 
tiende a conservar en su interior. La paradoja del parto reside precisamente en su 
necesidad y en su imposibilidad; también la palabra insiste y al mismo tiempo se 
oculta. 

En consecuencia, para Platón, feminizar el sujeto del saber significa hablar de 
todo aquello que impide al alma apropiarse de la verdad, penetrarla 
directamente. Parto es sinónimo de trabajo, de sufrimientos, de dependencias. En 
resumen, de resistencia a la autorrevelación de la verdad. Plutarco construirá 
toda su teoría de la palabra oracular sobre la idea de que el alma de la Pitia 
transmite el saber divino de Apolo del mismo modo en que la luna refleja los 
rayos del sol, esto es, dulcificando su resplandor. 


Objeto del saber 
Entre Homero (siglo vin a.C.) y Galeno (siglo 1 de nuestra era), poetas, 
filósofos y médicos revisten el objeto-mujer con un discurso de notable 


coherencia. Si se pretendiera resumir en una lista las obsesiones del discurso 
erudito, ésta no sería muy larga. La mujer es pasiva y, en el mejor de los casos, 
inferior —no hace falta decirlo— al patrón de su anatomía, su fisiología y su 
psicología: el hombre. Eso es todo. Todo lo que se ha podido decir y escribir en 
el debate sobre el feminismo de Platón, quien concibe en La Repüblica una 
ciudad en que las mujeres debían ser educadas como los hombres, choca con esta 
evidencia: emprendan lo que emprendieren —y pueden intentarlo todo— lo 
harán menos bien. Así, los médicos hipocráticos, dispuestos a reconocer que 
todo individuo sexuado —macho o hembra— es portador de idéntica semilla 
andrógina, afirman, sin embargo, que la parte femenina de esta sustancia seminal 
es en sí, por una cualidad intrínseca, menos fuerte que la parte masculina. Por no 
hablar de Aristóteles, para quien la inferioridad es sistemática en todos los 
planos —anatomía, fisiología, ética—, corolario de una pasividad metafísica. 
Esta certeza, esta adhesión unánime a la idea de una menor calidad, de una 
inadecuación, de un no-estar a la altura —laguna, mutilación, incompletitud— 
confiere al saber de los griegos un desagradable regusto ácido. Acritud del 
desprecio y, lo que es peor, de la condescendencia que produce otros humores 
harto perniciosos en las historiadoras y en las filósofas que hoy se dirigen a esos 
textos. ; Cómo no alternar congestiones y accesos de atrabilis, cómo no dejarse 
invadir por flujos de flema y arranques de envidia? El equilibrio fisonómico se 
vuelve precario cuando se advierten las injusticias de los razonamientos, la 
torpeza de esos discursos a los que se considera lo mejor que se ha dicho, lo 
mejor que se ha pensado, construido y reflexionado sobre lo humano en toda la 
tradición occidental. 

Y, sin embargo, hay que habituarse: los grandes hombres hablan mal de las 
mujeres; los grandes filósofos y los saberes más autorizados han consagrado las 
ideas más falsas y más desdefiosas respecto de lo femenino. A veces se siente la 
tentación de reducirlo todo a mera anécdota, a cuestión personal. Los biógrafos, 
doxógrafos, compiladores de vidas y de opiniones, se han entretenido en poner 
en escena las actitudes sociales, las opciones de vida. Pero el acto previo que 
define el marco “profesional” en el que puede darse la reflexión filosófica y 
científica parece consistir invariablemente en un retroceso, en una toma de 
distancia en relación con el mundo femenino. Y esta distancia se concibe en 
términos de superioridad autocomplacida. Tales evita cuidadosamente tomar 
mujer porque, para un sabio, siempre es demasiado pronto o demasiado tarde; 
Antístenes, jugando con las palabras, dice que una esposa bella es una mujer que 
se entrega a todo el mundo (koiné), mientras que una fea es un castigo (poiné), o 


bien resulta indiferente. Las bioi, las vidas de los filósofos cuidadosamente 
reconstruidas por Diógenes Laercio, abundan en detalles fácticos, pero la 
relación con las mujeres no reviste pertinencia alguna. ¿Habría que adoptar, por 
tanto, el criterio clínico del seudo Aristóteles, autor de un célebre Problema que 
medita sobre la melancolía y todos sus síntomas de rechazo del mundo vivo (en 
consecuencia, también de la sexualidad) como afección inherente y condición 
física del ejercicio de la reflexión? 
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Tablilla o pinax de arcilla. Probablemente sea la diosa Perséfone. 460 a.C. Museo Nacional de Reggio de 
Calabria. 


Indudablemente, sería fácil responder con el resentimiento y la amargura, con 
la denuncia furiosa de los errores y las torpezas. Pero sería demasiado fácil. Y 
por dos razones: la primera es que una crítica feminista de la ciencia no puede 
apoyarse, conscientemente o no, en las conquistas de un saber que también es 
acumulativo y progresivo, pero cuyos avances no se deben, y es un hecho, a las 
mujeres. ¿Qué es lo que nos permite reírnos burlonamente de la biología de 
Aristóteles, sino la certeza de que se equivoca en su repetitivo discurso sobre la 
inferioridad femenina, y de que no sólo se equivoca acerca de las conexiones que 


establece entre cuerpo y conducta social, sino también, y sobre todo, acerca de 
los hechos mismos que pretende observar? Sean cuales fueren las opciones 
epistemológicas de nuestro trabajo de historiadoras, sea cual fuere nuestra deuda 
respecto de Kuhn o de Feyerabend, de Popper o de Foucault, no es menos cierto 
que lo que nos sostiene y da fuerza y legitimidad a nuestros argumentos es la 
diferencia entre verdad positiva y error, en el estado provisional, refutable y 
repensable de cada cuestión. Diría incluso que la convicción íntima y adquirida 
de tener científicamente razón contra la ciencia antigua constituye la razón de ser 
de nuestras investigaciones militantes. Sabemos que nuestra causa es defendible. 
Pero este saber indispensable no se lo debemos a una tradición de biología 
femenina, institucionalmente menos erudita y, sin embargo, verídica y racional. 
No se puede decir que, en el enfrentamiento clásico entre médicos de las 
facultades y comadronas, la razón haya estado siempre del lado de estas últimas. 
En un punto preciso, pero esencial, como es el de la virginidad anatómica —el 
himen a examinar, a preservar, a considerar como signo de integridad sexual—, 
los médicos, o algunos de ellos, dan muestras de ser más esclarecidos, críticos y 
atentos a la dignidad femenina que las mujeres que realizan peritajes de 
virginidad. 

Los grandes debates que han dado forma a la biología europea se han 
desarrollado entre hombres. ;Se habría hecho mejor o más rápido de haber 
estado en manos de mujeres científicas? Nos gustaría que así hubiese sido, pero 
no es menos cierto que nuestro trabajo de crítica de una tradición de la que las 
mujeres han estado excluidas debe reconocer su deuda respecto de las conquistas 
positivas de esta misma tradición. Por tanto, una actitud agresiva que redujera 
globalmente la ciencia a una manifestación de machismo impediría aprovechar 
todo aquello que, pese a la mirada masculina y también gracias a ella, nos 
permite hoy hacer la historia a partir de la convicción de que la verdad está de 
nuestro lado. 

La segunda razón por la que la falta de sutileza sería perniciosa es que, para 
llegar a sus errores de observación y a sus conclusiones inconsistentes, el 
pensamiento de los biólogos y de los médicos no procede sin finura... ni 
tampoco sin rigor. Los historiadores de la ciencia atentos al hecho de que las 
hipótesis y las teorías revelan su efectiva superioridad en el conflicto y la 
polémica saben perfectamente que, antes de dividirse, ganadores y perdedores 
juegan con las mismas armas: la misma inteligencia, las mismas exigencias, el 
mismo empefio en establecer la verdad. Hipócrates, Aristóteles, Galeno, han sido 
definitivamente derrotados —pues en ginecología no queda nada equivalente a 


lo que los matemáticos griegos Tales, Euclides y Pitágoras han aportado de 
imperecedero a la geometría—, pero sus ideas, y sobre todo sus argumentos, sus 
presupuestos, sus criterios de pertinencia, sus principios de coherencia; en 
resumen, su manera de razonar sobre las mujeres, merecen el mayor interés. No 
sólo porque hoy disponemos de los medios para analizar y reconstruir tales 
discursos y porque ha llegado la hora del fair-play para tomar en serio las 
razones de los vencidos, sino también porque existe el peligro de que algunas 
ideas rectoras de esta ciencia antigua se desplacen y se reorganicen en la biología 
más reciente. Cuanto más flagrantes y tenaces son los errores del pasado, tanto 
más reclaman un cuestionamiento acerca de las razones de su éxito y de su 
longevidad. Apostamos a que en ello se oculta una buena cantidad de fantasmas. 
Y no por nada. 


El problema del género 

En su comentario del Génesis, cuando llega al sexto día, Filón de Alejandría 
dice que Dios, “habiendo dado al género (genos) el nombre de hombre 
(ánthropos), distinguió en él dos especies (eide)", esto es, los géneros sexuales, 
masculino y femenino. Incluso antes de que hubieran tomado forma los dos 
prototipos individuales, el hombre era creado macho y hembra, "pues las 
especies más próximas están contenidas en el género y aparecen como en un 
espejo a quienes son capaces de una visión penetrante". 

¡Feliz confianza en la mirada discreta que opera las divisiones y construye las 
taxonomías! A pesar del optimismo de este exégeta del Antiguo Testamento, tan 
profundamente impregnado de cultura griega, ;es cierto que basta un ojo 
penetrante para reconocer en la diferencia sexual la oposición entre dos clases de 
seres específicamente diferentes en el interior del género humano? Para Filón las 
cosas fueron simples. Macho y hembra fueron creados como las formas virtuales 
del hombre, implícitamente contenidas en la noción originaria de anthropos. 
Cuando el primer macho (aner) y la primera hembra (gyné) fueron 
materialmente modelados en tanto personas determinadas y singulares, el 
hombre vio surgir ante él una especie hermana y una forma del mismo género; la 
mujer, a su vez, no pudo encontrar ningün otro animal que se le pareciera tanto. 
Parentesco, fraternidad, semejanza: Adán y Eva se reconocen en la dimensión de 
lo semejante y de lo próximo. De esta familiaridad nace el deseo: *Hace su 
aparición el amor, y al reunir, por así decir, los dos fragmentos separados de un 
mismo animal, los ajusta a uno solo tras haberles inspirado a cada uno el deseo 
de una unión con el otro, en vistas a la procreación de un semejante". Prendadas 


de su homogeneidad, las dos especies se descubren como partes de un todo y se 
reencuentran en la perspectiva de su reproducción. 

El biólogo que, por curiosidad, dirigiera la atención a De opificio mundi, 
encontraría sin duda que el texto no es otra cosa que el comentario mitológico de 
una mitología. Tal vez fuera sensible al hecho de que la división entre masculino 
y femenino aparece como una ruptura entre dos entidades simétricas y 
simultáneas, lo que merece especial atención, puesto que Filón difumina el 
desfase entre la creación de Adán y la operación de la costilla necesaria para la 
fabricación de Eva, en beneficio de la copresencia de uno y otra en la noción 
conceptual del ser humano. Pero lo que chocaría a un genetista es la ingenuidad 
de pensar la procreación en términos de reproducción y al mismo tiempo otorgar 
a ambos sexos la condición de especie. En el lenguaje de las ciencias 
contemporáneas está prohibido decir que lo masculino y lo femenino 
corresponden a una especie, pues la especie se define por la capacidad de 
reproducir individuos que a ella se conformen, con independencia de su género 
sexual. Como diría J. Jacquard, el hombre no se reproduce, la mujer no se 
reproduce, y la pareja de un hombre y una mujer procrea individuos que, debido 
a su doble origen, no son jamás la duplicación de sus padres. Dotado de un 
patrimonio de genes heredados de su padre y de su madre, cada ser vivo posee 
un conjunto único y personal de caracteres. El azar da lugar a su determinación 
sexual, lo cual no tiene nada que ver con la identidad de la especie. Definida 
según el criterio mixiológico, y no según el morfológico, la noción de especie 
implica en adelante, como su fundamento mismo, la posibilidad de la 
reproducción sexuada biparental. 


Las especies son grupos de poblaciones naturales en cuyo interior los individuos son realmente (o 
potencialmente) capaces de cruzarse; toda especie, desde el punto de vista de la reproducción, está aislada 
de las otras especies. 


Desde que la sistemática ha abandonado la comparación con los rasgos 
distintos y la tipología en provecho de este principio, que podría llamarse 
“endogámico”, la cuestión de la naturaleza específica —en sentido etimológico 
— de la diferencia sexual ha perdido prácticamente de sentido. El texto de Filón 
puede parecernos simplemente extraño e insignificante, totalmente ajeno a la 
tradición científica y completamente al margen del lenguaje de la clasificación. 
¿Cuál es la relación entre las palabras “género” y “especie”, tal como las emplea 
en griego un exégeta bíblico del siglo 1 de nuestra era y los términos “género” y 
“especie” que la biología no deja de utilizar y de recodificar? Grande es la 


distancia, e incomparables los contextos en los que estas palabras aparecen. Pero 
esta persistencia de la categoría de especie, de species, traducción latina de 
eidos, invita a observar con asombro que entre el exégeta Filón y el ornitólogo E. 
Mayr, la distancia se reduce a una inversión jerárquica concerniente a los 
mismos conceptos. Dicho de otro manera, si la determinación sexual no es 
específica es porque la determinación específica, lejos de ser un aspecto de la 
dicotomía sexual, se funda en esta dicotomía y la engloba. La independencia 
recíproca de la especiación y de la sexuación se obtiene por la inclusión lógica 
de ésta en aquélla. 

Estas consideraciones serían completamente inütiles si la relación entre sexo y 
especie no fuera uno de los problemas más apasionantes que plantea la biología 
de aquel a quien los biólogos continúan honrando como un antepasado, esto es, 
Aristóteles de Estagira. Si se examinan las obras biológicas de Aristóteles más 
de cerca, con la lupa del filólogo, se termina sin duda por invertir la idea 
heredada que le atribuye la invención de la taxonomía. Por cierto, el autor de 
Historia de los Animales y Partes de los Animales —por no mencionar todo ese 
enjambre de las Parva naturalia, los pequefios tratados monográficos sobre el 
suefio, la marcha, la respiración, etc.—, este investigador, tan lógico como 
anatomista, no ha concebido un sistema de clasificación tan complejo y 
articulado como el que hoy se emplea. No existe para Aristóteles ese inmenso 
edificio sinóptico del reino animal dividido en clases o ramificaciones, cada una 
de las cuales comprende diversas clases subdivididas en órdenes formados por 
familias, cada una de las cuales se compone de géneros, cada uno de los cuales 
es, a su vez, un conjunto de especies. Aun conociendo más de cuatrocientas 
especies zoológicas, Aristóteles intenta describirlas y compararlas sirviéndose de 
dos categorías, la de “género” y la de “especie”, genos y eidos. En consecuencia, 
no se puede decir que Aristóteles construyera una taxonomía, ni que se diera los 
medios conceptuales para hacerlo. Pero no se podría negar que la marca más 
típica del espíritu científico de este naturalista filósofo es la tensión hacia la 
clasificación, la ordenación, la tipología. Lo más extraordinario es que, a pesar 
de la ausencia de una nomenclatura más rica y de una jerarquía más diferenciada 
entre los seres vivos, Aristóteles haya logrado pensar una zoología sistemática. 

Bastaba con el lenguaje de la lógica. Una vez bien definidos genos y eidos en 
su relación recíproca y sobre la base de la inclusión de la especie en el género, se 
dispone de un criterio de discriminación perfectamente operativo, a condición de 
manipularlo con libertad, en tanto criterio de división puntual y siempre relativa. 
Es decir que, para Aristóteles, las aves forman un género cuando se las toma en 


conjunto, en relación con la variedad de sus formas (nosotros diríamos en tanto 
clase); pero son una especie toda vez que se las considere en relación con, por 
ejemplo, los peces en tanto una de la formas de los animales sanguíneos. En la 
taxonomía linneana, las aves son una clase, sea cual fuere el punto de vista 
comparativo que adopte el observador; ocupan un sitio, abstracto, que lleva un 
nombre preciso que designa por sí mismo, unívocamente, su posición en el 
mundo animal. En Aristóteles, por el contrario, es el punto de vista del zoólogo 
el que, al situar las aves, o bien por encima de sus variantes polimorfas, o bien 
por debajo de un conjunto más vasto, determina la pertinencia de los términos 
“género” o “especie”. Los animales aristotélicos, lejos de quedar inmovilizados 
en una jaula de denominaciones fijas, son objeto de un discurso de léxico 
reducido, pero deliberadamente clasificatorio. 


La herencia platónica 

Aristóteles también es un gran bricoleur. Hereda estas dos palabras, eidos y 
genos, cuando ya han sido impregnadas de sentido, sobre todo por el empleo que 
de ellas ha hecho Platón. Forma visible en la lengua arcaica, pero forma 
inteligible en la tradición de los filósofos, las ideas de Platón son eide 
perceptibles a otra mirada, la mirada de la inteligencia, gracias al ejercicio de la 
palabra dialéctica. En cuanto a genos, es una noción extremadamente 
comprensiva, pues significa nacimiento, descendencia, linaje o raza, en resumen, 
grupo que se reproduce. Ambas nociones se distinguen y se oponen, pero 
también se confunden. 

Platón da un ejemplo notable de la intercambiabilidad entre eidos y genos, 
precisamente a propósito de la diferencia sexual. Por una parte, cuando, en el 
Timeo, cuenta el mito de la fabricación del mundo, evoca una raza de mujeres 
que habría venido a agregarse a la raza de los hombres, un genos junto a otro 
genos. Por otra parte, en El político, representa la división del genos 
anthrópinon, el género humano, en machos y hembras, como la manera más 
correcta de dicotomizarlo, pues así se obtienen dos partes que son al mismo 
tiempo dos especies, eide. Es el modelo de división que enuncia Filón en su 
comentario del Génesis. Pero para Platón, que se alza por encima del enorme 
esfuerzo de definición del lenguaje filosófico que tiene lugar en Aristóteles, 
eidos y genos se confunden verdaderamente en la puesta en orden de las 
diferencias. Veamos palabra por palabra este pasaje de El político: 


Sería un error que, al ponerse uno a dividir el género humano (genos anthrópinon) en dos partes, hiciera 
la división como la mayoría de los de acá suelen hacerla: tomando de un lado, al género (genos) de los 


Helenos como una unidad independiente, la aíslan aparte de todas las otras razas (gene), y al conjunto de los 
demás pueblos, aunque son innumerables y no se mezclan ni se entienden entre sí, los designan con el único 
nombre de “bárbaros”, y así, por esa única denominación, ya se figuran que forman un solo pueblo (genos); 
o también, lo mismo que si uno creyera dividir el número en dos especies por separar diez mil del total, 
poniendo aparte esa cantidad como constitutiva de una sola especie (eidos) y luego de dar a todo el resto un 
solo nombre, ya por la simple denominación pretendiera que también éste resulta un segundo género 
(genos) distinto de aquél. Con más propiedad, creo yo, y mejor se podría hacer la división por formas 
específicas (eide) y mitades, si el número se repartiese en par e impar, y el género humano, a su vez, en 
varones y hembras. 


Tomar un genos y cortarlo en dos es una operación que permite obtener dos 
eide, pero también dos gene. 

La jerarquía lógica no está clara, ni podría estarlo jamás, a causa del sistema 
de división. Con la dicotomía no se sabe cuál es el grado de autonomía de dos 
"partes" en relación con el todo, él mismo cortado en dos. La definición de cada 
parte se hace necesariamente por el genos más la determinación dicotómica. 
Mujer = ser humano en femenino, siendo lo femenino lo contrario de lo 
masculino. Las mujeres son al mismo tiempo una porción del género humano y 
una forma opuesta a la forma masculina. Parte de un todo, sin duda; pero 
también parte contraria a otra parte. 

En La República es donde Platón trata de aclarar esta contradicción —la 
homogeneidad de guardianes y guardianas— en la que el modelo mismo de la 
ciudad perfecta corre el riesgo de tropezar. Después de haber indicado en El 
político que la ánica manera exacta de dividir el género humano en dos es 
dividirlo en género/especie masculino y género/especie femenino, Platón 
muestra la incompatibilidad entre esta división correcta en general, desde un 
punto de vista estrictamente aritmético, y su aplicación concreta al cuerpo social 
que constituye la ciudad. De un lado, en tanto parte del género humano, del 
mismo modo en que las perras son una parte del género de los perros, las 
mujeres deberían desempefiar las mismas tareas que los hombres; por tanto, no 
presentan ninguna especificidad. De otro lado, los interlocutores del diálogo 
concuerdan en que a naturalezas diferentes corresponden ocupaciones diferentes 
y que, por lo demás, la naturaleza de la mujer es distinta de la del hombre. 
¿Identidad o alteridad? ¿Parte de un todo o naturaleza específica? Enfrentado a 
la aporía, Sócrates propone seguir un razonamiento analítico. Ciertamente, al 
dividir “según las especies”, hay que distinguir macho y hembra. Sólo si se 
encuentra su diferencia específica es posible identificar la naturaleza de uno y 
otro género. 

Pero, en primer lugar, es menester elegir una división pertinente. Pues la 


diferencia entre masculino y femenino no debe establecerse en general, para 
todos sus aspectos y sin discernimiento —como ocurre en El político—, sino 
segün la especificidad de aquello de lo que se habla. En este caso se habla de la 
organización de la ciudad. Ahora bien, a este respecto no hay nada propio de la 
mujer en tanto mujer, ni nada exclusivo del hombre por el hecho de ser hombre. 
En lo que concierne a la ciudad, las "naturalezas" de una y otro se han 
distribuido de manera idéntica. Sócrates distingue radicalmente la ciudad de lo 
real biológico: lo político es un dominio autónomo regido por sus propias leyes. 
El único plano en el cual hombre y mujer se oponen es el plano de la 
reproducción: la hembra da a luz, el macho engendra. Pero, en relación con el 
tema en cuestión, el político, esta distinción, sin ninguna otra, resulta pertinente. 

Una vez que el plano del político se ha separado del de la reproducción de los 
cuerpos, Sócrates convoca a su oponente imaginario, quien sostendría que, en la 
ciudad, debería encargarse a las mujeres una función que les estaría 
especialmente reservada. Este personaje en el que se encarna el buen sentido 
tradicional, es invitado a seguir el razonamiento que permite establecer por qué, 
en la administración del estado, no es legítimo distinguir entre los sexos. Por 
tanto, ¿qué significa estar dotado o ser apto para alguna cosa? Realizarla con 
facilidad, superar rápidamente a los maestros, tener un cuerpo que obedezca 
dócilmente a la voluntad. Ahora bien, ¿es posible observar que el género sexual 
determine una buena actitud para actividades precisas o a ella se asocie? No. Las 
mujeres y los hombres están dotados para todo, indistintamente. Pero el género 
de los varones machos es siempre superior al otro. 

En resumen: el género sexual no es pertinente para dividir el género humano 
al margen del campo de la biología, en el que parir se opone a engendrar. En el 
terreno de la vida social, en el que únicamente cuentan las aptitudes personales, 
la determinación sexual carece por completo de valor. ;Igualdad de derecho, 
promoción de la mujer, reconocimiento de su valor, de sus capacidades, las 
mismas que las del hombre? ¿Nos dejaremos hechizar por la palabra platónica? 
Sí, pero a condición de sobreestimar esto mismo, esta identidad, esta negación 
de toda alteridad, y de no advertir que en el seno mismo de esta identidad 
sobrevive impunemente la peor de las diferencias: la desigualdad cuantitativa, la 
inadecuación, la inferioridad. Se considera homogéneo al género humano desde 
el punto de vista de la ciudad y de los roles sociales que la constituyen, pero, en 
su seno mismo, subsiste aün la oposición masculino-femenino, reducida en 
adelante a la diferencia entre la manera de cumplir las tareas comunes a ambos 
sexos: mejor para los hombres, menos buena para las mujeres. Desde el punto de 


vista conceptual, la imagen de la mujer sólo consigue con esto verse 
sistemáticamente disminuida. Pues, ;qué hace Sócrates con los dominios de la 
actividad tradicionalmente femeninos, en los que sólo las mujeres se educan y en 
los que, en consecuencia, son ellas las que descuellan? Se desentiende de ellos 
con una broma. 

“¿Conoces alguna profesión humana en la que el género masculino no sea 
superior al género femenino en todos los respectos?", pregunta a Glaucón. Y 
prosigue: “No perdamos el tiempo en hablar de tejido y de confección de 
pasteles y de guisos, trabajos para los que las mujeres parecen tener cierto 
talento y en los que sería completamente ridículo que resultaran vencidas”. ¿Qué 
significa exactamente este enunciado? Mediante una grosera decisión de no 
pertinencia del discurso —no hablemos demasiado de...— despacha la 
especificidad y la realidad del trabajo femenino. De eso no se habla. No es que 
se usurpe la reputación de las mujeres en estos dominios, sino todo lo contrario: 
es completamente cierto que las mujeres son muy buenas cocineras y excelentes 
hilanderas y tejedoras. Casi se diría que debido a su habilidad y a su 
competencia en la materia... La materia misma se vuelve insignificante. No se 
habla del tejido ni de la cocina porque, a causa de la habilidad de las mujeres, 
son competencias ridículas para los hombres. En resumen, es el sujeto quien 
valoriza socialmente el saber que practica. Así ocurre con actividades que, para 
los hombres confirmarían sin duda la buena calidad de su trabajo, y que resultan 
automáticamente desvalorizadas cuando pueden demostrar la buena calidad del 
trabajo femenino. Pura discriminación sexista. De la que se hace eco la respuesta 
aquiescente de Glaucón: “Es verdad que prácticamente en todas las cosas, uno 
de los dos sexos es muy inferior al otro. No es que no haya muchas mujeres 
mejores que muchos hombres en muchos aspectos; pero, en general, las cosas 
son como tú dices”. 

El discurso platónico culmina en una verdadera redistribución lógica. En lugar 
de un género humano cortado en dos partes contrarias y caracterizadas por 
atributos y funciones opuestos en la ciudad, se observa un género humano que es 
menester, sobre todo, no dividir en dos y que está compuesto de individuos 
dotados de aptitudes personales, independientes del género sexual. Del mismo 
modo en que la ciudad no está formada por familias naturales, tampoco es la 
reunión de dos mitades de población biológicamente definidas: por debajo de la 
ciudad sólo hay individuos, sujetos. La desemejanza sexual debe desplazarse, 
concebida como una variante individual: todo individuo, dada una actividad 
cualquiera, será más o menos capaz según se trate de un varón o de una mujer. 


Una vez aclarada la falta de precisión con que Platón emplea las nociones de 
género y especie y la dificultad de identificar la especificidad de lo femenino, 
pasemos a otro punto extremadamente problemático: la doble significación de 
genos y sus consecuencias lógicas e imaginarias. 


El género: ¿clasificación o generación? 

Cuando el término genos se interpreta en sentido clasificatorio, designa un 
grupo susceptible de ser dividido en pares de eidé, de formas específicas. Por 
tanto, desde este punto de vista, el género ánthropos comprende el hombre y la 
mujer como dos formas opuestas. Esta división corresponde al resultado de una 
división dicotómica según las reglas platónicas. Por otro lado, sin embargo, 
Platón y Aristóteles también entienden el genos como un grupo vivo que se 
caracteriza por el hecho de que se renueva y se propaga gracias a la generación. 
Más precisamente: grupo vivo cuya forma se conserva gracias a la generación. 
Es la génesis la que define literalmente el genos. Pero el que haya dos maneras 
de pensar el genos —como grupo clasificatorio y como lugar de transmisión de 
una forma— da lugar a confusión conceptual, pues permite imaginar que 
cualquier grupo llamado genos es capaz de reproducirse. Platón explota 
automáticamente este sobreentendido a tal punto que hace decir a uno de los 
personajes de El banquete, Aristófanes, que los hombres homosexuales forman 
parte y a la vez descienden del genos de un antepasado doblemente masculino de 
dónde su elección amorosa. 

Pertenecer, pero también derivar genéticamente: la evidencia tradicional de 
una connotación reproductiva del genos domina sobre el absurdo de una génesis 
monosexual. Toda la antropogonía del Timeo se cuenta como la aparición 
sucesiva de diferentes gene. En un primer momento, hay que pensar que había 
anthropoi que, en realidad, eran sólo andres, hombres o masculinos. Este 
comienzo del género humano, del genos anthrópinon, no presentaba división 
sexual. Luego, por una suerte de mutación degenerativa, viene al mundo el 
genos de las mujeres. Las almas de los varones que se mostraban cobardes se 
encarnaban después de la muerte en un cuerpo distinto, un cuerpo de mujer. Lo 
mismo sucede con todas las otras grandes familias de animales: cuadrúpedos, 
aves, reptiles, corresponderían a otros tantos resultados de la metasomatosis. Los 
hombres pesados e indiferentes a la verdad se habrían encontrado con un cuerpo 
de bovino y orientados hacia abajo; los tontos de espíritu ligero habrían dado 
nacimiento a las aves; los brutos, a los reptiles enteramente aplastados contra el 
suelo. Con un razonamiento análogo al de Aristóteles cuando explica el 


nacimiento de una niña en lugar de un muchacho como desviación respecto del 
modelo masculino, también Platón sitáa el advenimiento de la diferencia sexual 
en el instante en que, en la historia del hombre, una perfección originaria se 
desgarra. Un genos nuevo viene entonces a dar cuerpo a la falta. 

A] remontar la tradición en sentido contrario, la versión más mítica del origen 
de las mujeres está construida íntegramente sobre la base de este mismo 
razonamiento. Al comienzo, los mortales, los hombres anthropoi vivían con los 
Inmortales, los dioses nacidos de la Tierra y del Cielo, divididos en 
descendencias paralelas y a veces en conflicto. Los hijos de Crono, de los que 
Zeus tomó el relevo de su padre, los descendientes de Urano, llamados Titanes, y 
los hombres que se hallaban ya marcados por la muerte, todos esos seres se 
codeaban, frecuentaban los mismos lugares, comían juntos. Estos diferentes 
géneros de seres vivos —unos, inmortales; otros, mortales— formaban, pues, 
una sociedad homogénea en tanto la felicidad reinaba allí sin reserva. Pero un 
día ocurrió el accidente. Uno de los dioses, hijo de un Titán, Prometeo, tiene 
repentinamente la idea de burlarse de Zeus en el reparto de un buey previsto para 
un banquete comün. En lugar de cortar correctamente el animal, separa de 
huesos y grasas los trozos buenos, oculta bajo la grasa las partes menos nobles y 
los desechos y presenta el paquete de huesos al propio Zeus. El gran dios, ya 
soberano del Olimpo, no aprecia la broma de su primo. Presiente el engafio y se 
venga. Retira el fuego. Extrafia represalia que debía castigar a un dios —pues 
Prometeo lo era—, pero que recae en realidad sobre desdichados sin ninguna 
responsabilidad. Los hombres, por tanto, comienzan a sufrir las consecuencias 
de un gesto gratuito e imprevisto de un primo de Zeus, puesto que el fuego es 
indispensable para alimentarse. Prometeo recupera entonces el precioso 
instrumento de cocción y, puesto que recuperar es robar, Zeus vuelve a 
enfadarse. Esta vez decide dar a los hombres, como garante del fuego, un mal: la 
mujer. Los dioses modelan una criatura artificial, de la que extraerá su origen el 
genos de las mujeres, destinado a instalarse y a habitar entre los hombres para su 
mayor desgracia. El género de las mujeres trae a los hombres la avidez del 
deseo, el final de la tranquilidad y la autosuficiencia. Otra variante del mismo 
relato precisará la imagen y la idea al decir que la primera mujer se llama 
Pandora y lleva una caja cerrada de la que, estápidamente, dejará escapar todos 
los males que pesan sobre los hombres. 

En todos estos relatos, más allá de las diferencias de género literario y de 
contenido, se descubre un mismo esquema narrativo: las mujeres son un 
suplemento, una pieza agregada a un grupo social que, antes de su aparición, era 


perfecto y feliz; ellas forman un genos, un género aparte, como si se 
reprodujesen por sí mismas; por tanto, no introducen la diferencia sexual en sí — 
en Hesíodo ya existía lo femenino para las diosas— y la reproducción como si, 
antes de ellas, hubiera sido imposible la generación, sino que inauguran más bien 
el desamparo y la aflicción humanos. Lo femenino es la falta. Contraprueba: en 
un mito antropológico cuyo punto de partida no es un estado de plenitud 
destinado a la turbación y al decaimiento, sino, por el contrario, un estado en el 
que todo comienza por la indigencia absoluta, la mujer está ya allí desde el 
primer momento. Cuando un diluvio extermina la humanidad y todo debe 
recomenzar a partir de este retorno a la nada, una pareja, un hombre y una mujer, 
arrojando piedras detrás de ella, darán nacimiento, el uno a los hombres y la otra 
a las mujeres. Deucalión y Pirra, sobrevivientes de un mundo en que la 
diferencia sexual ya tenía lugar, reproducen su especificidad, cada uno por su 
lado y al mismo tiempo. 

El rasgo más común a los relatos que ponen en escena el advenimiento de la 
mujer es, pues, la autonomía de los géneros que denominamos sexuales. Desde 
el momento en que a un conjunto de seres vivos se le llama genos es posible 
imaginar libremente que se reproduce en el tiempo. Y se puede ir aán más lejos. 
Todo un poema de Semónides de Amorgos subdivide el género de las mujeres en 
una serie de géneros de mujeres caracterizadas cada una por un defecto — 
glotonería, sensualidad, mendacidad— y cuyo origen es un animal. De un animal 
—brevemente, un ancestro— derivarían todos los individuos pertenecientes a un 
género dado. Ahora bien, es Aristóteles quien, de la manera más clara posible, 
afirma esta independencia imaginaria que aísla todo genos en su capacidad de 
reproducirse: un genos es la reproducción continua de los seres que poseen la 
misma forma (1024a, 29-30). Sin embargo, a diferencia de Platón, Aristóteles no 
se deja arrastrar por el hábito lingüístico que consiste en pensar todo genos como 
capaz de reproducirse, y trata de plantear como problema teórico y serio la 
cuestión de saber qué representa la diferencia sexual en relación con las nociones 
de forma y de generación. Es decir que, para Aristóteles, el hecho de que un 
genos sea un grupo-que-se-reproduce no autoriza a imaginar libremente un 
genos monosexual, sino que, por el contrario, exige la inclusión lógica de la 
diferencia sexual en la noción de genos (para salvar la génesis), sin escindir por 
ello un genos en dos formas opuestas (para preservar la especificidad). Temible 
exigencia, cuyas consecuencias es menester rastrear. 


¿Es específica la diferencia sexual? 


¿O acaso, en el lenguaje de Aristóteles, debe reconocerse una diferencia según 
la especie (kat'eide) entre machos y hembras? Esta cuestión se plantea en el 
libro X de la Metafísica, en el contexto de la reflexión sobre los diversos tipos de 
relaciones entre las cosas. Como se sabe, Aristóteles distingue la diferencia 
específica esencial; que opone entidades totalmente irreductibles unas a otras por 
su forma (eidos), y la diferencia accidental, que corresponde a una variación más 
o menos importante de una misma sustancia. Un hombre y un caballo son 
diferentes según la forma; un hombre blanco y un hombre negro son distintos 
por accidente. El color, la materia, las dimensiones de un objeto pertenecen a lo 
accidental, pues su cambio no afecta la identidad, el ser propio de una cosa 
(ousía). Pues bien, es precisamente en el curso de una larga argumentación 
acerca de las relaciones entre sustancia, forma y accidente, esto es, en el corazón 
mismo de las preocupaciones más teóricas de Aristóteles, donde la cuestión de lo 
masculino y lo femenino plantea un problema. Se trata, en efecto, de una 
verdadera aporía. 

Antes de hablar a la ligera, como ha hecho Platón y como hará Filón, el 
filósofo de la naturaleza y del lenguaje se interroga sobre la legitimidad de 
pensar la sexuación desde el punto de vista de las diferencias formales. La 
respuesta, digámoslo ya, será negativa. Pero por razones que no tienen nada que 
ver con las que daríamos hoy. En efecto, es muy sencillo disipar la duda acerca 
de la naturaleza específica de esta diferencia si se recuerda la definición misma 
de especie, la definición mixiológica según la cual una especie es una especie 
porque la misma comporta el crecimiento, esto es, porque los dos sexos le son 
inherentes. Es posible que, de haber podido Aristóteles dar esta respuesta, ni 
siquiera habría considerado útil plantear la cuestión, tan sobreentendida parece. 
Si lo hace, es porque la noción de eidos no implica en absoluto la reproducción, 
sino que designa la identidad en tanto tal, independientemente de su transmisión. 
En este genos, en el género-descendencia, es donde se perpetúa la identidad; por 
tanto, es evidente la confusión del filósofo. Nada prohíbe a priori, en el plano de 
la definición del concepto de eidos, la sospecha de que caballo y yegua, buey y 
vaca, hombre y mujer, sean, en cada caso, dos animales específicamente 
distintos. Cuando la comparación de las formas es el único criterio de juicio, el 
dimorfismo sexual y la conformación tan desemejante de los aparatos genitales 
justifican la perplejidad. Diferencia esencial o diversidad accidental: he aquí toda 
la cuestión, un temible dilema. 

A propósito del color, no es difícil identificar la naturaleza accesoria de las 
variaciones a que da lugar; pero ¿es tan fácil concebir como una simple 


"coincidencia" una desemejanza que afecta a todos los animales, salvo los que 
nacen por generación espontánea y que representan una parte ínfima del mundo 
vivo? ¿Se puede poner en el mismo plano las infinitas particularidades ligadas a 
la dimensión de un cuerpo y el conjunto coherente de disimilitudes que 
caracterizan a un individuo de cada dos, regularmente, en toda especie que se 
tome en consideración? Y, por otra parte, ;es menester clasificar la polaridad 
entre un perro y una perra junto con la diferencia entre un perro y un hombre? 
¿Justifica el desfase morfológico entre los sexos la certeza de una separación 
específica, es decir, esencial? Ante la alternativa que él mismo ha establecido, 
Aristóteles se encuentra en un auténtico aprieto, pues la antinomia masculino- 
femenino es demasiado importante para ser un “accidente”, pero no lo suficiente 
como para afectar a la sustancia. La elección es tan incómoda que, a pesar de las 
apariencias en contrario, Aristóteles no escoge. 

La diferencia entre macho y hembra —dice el filósofo— concierne a “la 
materia y el cuerpo". En sí mismo, el enunciado es una perogrullada. Es evidente 
que la mujer y el hombre difieren físicamente. Pero si en este enunciado se viera 
tan sólo la comprobación de un hecho se desconocería el pensamiento de 
Aristóteles y el sentido de su solución al enigma sexual. El autor de la Metafísica 
no destaca una evidencia, sino que busca la condición de una diaphora, de una 
diferencia en el marco de un esquema abstracto y compulsivo: o bien es 
específica, o bien es accidental. Si dijera que lo único determinante es la materia 
(hylé), optaría por la accidental y colocaría la oposición junto a la discordancia 
existente entre el círculo de bronce y el círculo de hierro, como si se tratara 
únicamente de matices dimensionales o histológicos, lo cual tornaría 
inexplicable el dimorfismo de los órganos. Pero decir que lo que constituye la 
polaridad macho-hembra es la materia y el cuerpo, es agregar a la materia una 
connotación formal, anatomofisiológica. El dimorfismo queda a salvo, pero se 
reintroduce subrepticiamente un criterio perteneciente al eidos, pues, ¿qué es 
para Aristóteles la forma, sino la forma de un cuerpo vivo? ¿Qué es un cuerpo, 
sino un organismo definido por su disposición anatomofisiológica, es decir, su 
forma? Un ave y un pez son específicamente diferentes, y lo que manifiesta esa 
diferencia es precisamente la estructura de sus cuerpos respectivos. Ni puro 
accidente, ni diferencia específica, la alternancia de lo masculino y lo femenino 
se sitúa en el espacio intermedio entre uno y otro. 


¿Es genérica la diferencia sexual? 
Puesto que el concepto de eidos no presupone la reproducción y obedece a un 


criterio morfológico, nada impide aparentemente a Aristóteles ver dos formas 
autónomas en cada macho y en cada hembra de un tipo dado. ; Por qué se niega a 
ello el filósofo? Precisamente porque los dos sexos existen con vistas a la 
génesis, o sea, al genos que se define como “reproducción continua de los seres 
que poseen la misma forma". En suma, todo genos debe incluir los dos sexos 
como condición necesaria de la reproducción. Pero, por otra parte, no puede 
contener más que una forma, que se transmite de un individuo a otro en el 
tiempo. Para un genos sólo hay una identidad, su identidad. Aristóteles plantea 
esto como una exigencia teórica. En efecto, desde el momento en que tomamos 
como punto de partida la definición “genética” de genos, se vuelve imposible 
operar una división dicotómica en parejas de eide contrarias, tal como la 
consentiría en cambio una definición puramente clasificatoria de genos como 
conjunto de eide. Desde un punto de vista moderno, no cabe duda de que 
podríamos preguntarnos por qué Aristóteles no ha dado una definición 
francamente mixiológica de genos, fundada en el criterio de la endogamia 
posible: un genos sería “un grupo que se reproduce" porque los individuos que 
lo componen pueden acoplarse entre sí. Pero el problema está en que Aristóteles 
mantiene el criterio de la forma para identificar un genos. 


Pareja abrazada de terracota. Estilo helenístico, Madrid. Museo Arqueológico Nacional. 


Un genos comprende, pues, dos sexos, pero una sola forma, lo que viene a ser 


lo mismo que decir que los dos sexos permiten la transmisión de una forma, de 
un eidos ünico. Dos sexos para un género, dos sexos para una forma. 
Evidentemente, si sólo hubiera un sexo, todo sería más simple; la generación 
sería verdaderamente una transmisión lineal de identidad de un individuo a otro 
y no se plantearía el problema de romper conceptualmente la diferencia sexual. 
Hemos visto hasta qué punto se manifiesta en Hesíodo, Semónides y Platón el 
deseo de ver las cosas de esta manera. Un genos es un linaje de machos o de 
hembras capaz, por milagro, de perpetuarse. Aristóteles proporciona un 
fundamento teórico a este deseo: a pesar de la existencia empírica de dos sexos, 
afirma que en un genos sólo se transmite una forma, la del padre. Para preservar 
la unidad formal del genos al mismo tiempo que su reproducción, Aristóteles 
opta por reducir la diferencia. Y lo hace por diferentes medios: reducirla 
sistemáticamente a una desigualdad cuantitativa o hacerla derivar de una 
negatividad, de una carencia masculina. 


Lo más y lo menos 

En sus tratados sobre los animales, Aristóteles examina extensamente los 
cuerpos femeninos. Para todos los seres que no nacen por generación 
espontánea, es decir, de la tierra húmeda o de sustancias en descomposición, hay 
hembras. Y hay dos maneras de identificar las características de los cuerpos 
femeninos: la analogía y la inferioridad en relación con los cuerpos masculinos. 
Por una parte, la desemejanza entre machos y hembras es una relación de 
correspondencia: allí donde los machos tienen un pene, las hembras presentan un 
útero, que es “siempre doble, así como en los machos los testículos son siempre 
dos". Es macho el ser capaz de engendrar en otro ser; es hembra el ser que 
engendra en sí mismo. 


Así, puesto que cada sexo se define por una cierta potencia y una cierta acción y que, además, cada 
actividad requiere instrumentos apropiados y esos instrumentos son, para las funciones, los órganos del 
cuerpo, es menester que existan también órganos para el parto y el acoplamiento, y órganos distintos, de 
dónde la diferencia entre el macho y la hembra. 


Aristóteles registra el dimorfismo de los órganos genitales como la 
consecuencia anatómica de dos modos de engendrar: en otro y en sí mismo. 
Pero, por otra parte, el cuerpo femenino en su conjunto parece marcado por una 
serie homogénea de rasgos que manifiestan su naturaleza defectuosa, débil, 
incompleta. 


La hembra es menos musculosa, tiene las articulaciones menos pronunciadas; también tiene el pelo más 
fino, en las especies que lo tienen, y, en las que no tienen pelo, aquello que hace las veces de tal. 
Igualmente, las hembras tienen la carne más blanda que los machos, las rodillas más juntas y las piernas 
más finas. Los pies, en los animales que tienen pies, son más pequeños. En cuanto a la voz, en todos los 
animales con voz las hembras la tienen siempre más débil y aguda, excepto en los bovinos, entre los cuales 
las hembras tienen la voz más grave que los machos. Las partes que existen naturalmente para la defensa, 
los cuernos, los espolones y todas las otras partes de este tipo pertenecen en ciertos géneros a los machos, 
pero no a las hembras. En algunos géneros estas partes existen en unos y otras, pero son más fuertes y más 
desarrollados en los machos. 


Naturalmente desarmado e incapaz de asegurar su propia defensa, el cuerpo 
femenino está dotado, además, de un cerebro pequeño: 


Entre los animales, el hombre es el que tiene el cerebro más grande en proporción a la talla, y, entre los 
hombres, los machos tienen el cerebro más voluminoso que las hembras [...] Son los hombres quienes 
poseen mayor nümero de suturas en la cabeza, y el hombre las tiene en más cantidad que la mujer, siempre 
por la misma razón, a fin de que esta región respire fácilmente, sobre todo el cerebro más grande. 


Este cuerpo está inacabado como el de un niño y carece de semen como el de 
un hombre estéril. Enfermo por naturaleza, se constituye más lentamente en la 
matriz, a causa de su debilidad térmica, pero envejece más rápidamente porque 
"todo lo que es pequefio llega más rápido a su fin, tanto en las obras artificiales 
como en los organismos naturales”. Todo esto “porque las hembras son por 
naturaleza más débiles y más frías, y hay que considerar su naturaleza como un 
defecto natural". 

Por fin llegamos a la razón ültima de los defectos que se acumulan en el 
cuerpo de las mujeres: la naturaleza femenina es un defecto natural. Y es que la 
mujer es ella misma un defecto. Nada podría escapar al registro de la falta en la 
que se define. Los senos, por ejemplo, podrían verse como más grandes en las 
hembras que en los machos si se los apreciara desde el punto de vista 
dimensional que regularmente adopta Aristóteles, pero de inmediato el filósofo 
los observa con otro criterio, el de la consistencia y la firmeza de los tejidos. 
Comparados con los músculos pectorales del tórax masculino, aparecen 
evidentemente, como hinchazones esponjosas, capaces de llenarse de leche, pero 
inevitablemente blandas y que muy pronto se vuelven fláccidas. Pues la carne 
masculina es compacta mientras que las mujeres son porosas y hümedas. Por 
tanto, los senos también son un signo de insuficiencia. Nacida hembra a causa de 
una suerte de impotencia en su padre, la mujer se caracteriza a su vez por la 
impotencia, “la de operar una cocción de esperma a partir del alimento elaborado 
[es decir, la sangre o su análogo en los no sanguíneos], en razón del frío de su 


naturaleza". 

La comparación con el cuerpo masculino pone en evidencia, pues, dos 
aspectos del cuerpo de las mujeres: la equivalencia en la diversidad, pero, sobre 
todo, el defecto, la imperfección sistemática respecto a un modelo. Aristóteles 
diría que el cuerpo femenino es desemejante del masculino según lo más y lo 
menos. No debe subestimarse esta manera cuantitativa de medir la desigualdad 
sexual, pues, para Aristóteles, la diferencia segün lo más y lo menos es una 
categoría precisa, la que distingue un ave de un ave —un gorrión de un águila, 
por ejemplo— o un pez de un pez. En resumen, es la diferencia entre los 
animales que pertenecen a un mismo genos. Hay en biología otro tipo de 
diferencia, opuesta a esta ültima: la de la analogía. Análogos son el pez y el ave, 
sean cuales fueren sus propiedades cuantitativas variables —respiraciôn, 
alimentación, movimiento, etc.—, en la medida en que cada función natural da 
lugar, en sus respectivos cuerpos, a órganos heterogéneos, pero equivalentes. Lo 
que en uno es boca será pico en el otro, lo que es aleta para el animal acuático 
será ala para el volátil. En resumen, la anatomía propia de cada género de seres 
vivos es una determinación específica de las funciones comunes a todos los 
animales. Mientras que la diferencia cuantitativa es interna a cada género, la 
analogía separa un género de otro segün la forma, esto es, específicamente. 

Ahora bien, como en la Metafísica, la diferencia sexual plantea aquí un 
problema. En efecto: si la generación es una función natural comün a los seres 
vivos, ¿no debería dar lugar a tantos géneros distintos como anatomías análogas 
determina? ¿No sería necesario considerar el pene y el cuello del útero, los 
testículos y los cuerpos de la matriz como realizaciones heterogéneas y 
equivalentes de una misma función? Cuando habla de aparatos genitales, 
Aristóteles corre el grave riesgo de tener que sacar esta conclusión: el macho y la 
hembra deberían percibirse como distintos en cuanto a la forma y dividirse en 
dos géneros autónomos. Sabemos que si se mantiene la definición de género 
como reproducción de una forma, esto resulta inadmisible. Y comprendemos 
cómo, sin renunciar explícitamente a la aporía, Aristóteles la resuelve 
subrayando y repitiendo que el dimorfismo sexual es una cuestión de más y de 
menos. Es precisamente con esta condición, la de hacer olvidar la configuración 
distinta del macho y de la hembra, como estos dos cuerpos terminan por parecer 
dos variantes cuantitativas de una forma única, el eidos que se reproduce en un 
genos. 


La impotencia de lo frío 


Reducir el dimorfismo sexual a un desfase mensurable: he aquí una operación 
muy ventajosa para la lógica del sistema aristotélico, tal como lo hemos 
presentado hasta aquí. El genos, en tanto que “generación continua de seres que 
tienen la misma forma", queda así protegido de la división. A pesar de la 
existencia de dos sexos, sólo hay una sola y misma forma atomos, indivisible. 
Pero esta reductio ad unum no se realiza por la simple yuxtaposición de 
enunciados de comprobación fáctica: la mujer es pequefia, débil, frágil, tiene 
menos dientes, menos suturas craneanas, menos voz, etc. Todos estos rasgos 
distintivos, atentamente observados por el naturalista, sólo son el epifenómeno 
de una naturaleza, de una physis mutilada. ; Por qué los cuerpos femeninos están 
marcados por lo pequeño y lo endeble? Por una falta de calor vital que entraña 
una debilidad del metabolismo, de la cocción, como dice Aristóteles, lo que 
explica al mismo tiempo el flujo de las reglas. ^En un ser más débil debe 
producirse necesariamente un residuo más abundante cuya cocción sea menos 
acabada". Ese residuo de alimento no elaborado es el líquido sanguinolento que 
mana del cuerpo femenino una vez por mes. 

La sangre de la menstruación es, pues, un signo más del frío femenino, pero 
no cabe duda de que es el más importante, pues desempefia un papel en la 
generación. Esa misma sangre, producida por falta de calor, constituye la 
aportación del animal hembra a la concepción de un hijo. Es el equivalente del 
esperma masculino, es el esperma sin serlo, porque está crudo. Mientras que el 
líquido seminal es cocido por el cuerpo masculino a partir de la sangre, la forma 
última del alimento destinado a los tejidos —pues gracias a su calor vital el 
macho es capaz de transformar la sangre en esperma—, la hembra se caracteriza 
por su impotencia, adynamia, para llevar a cabo esta metamorfosis. 

Esperma/sangre menstrual: en esta oposición, lo masculino y lo femenino 
manifiestan a la vez su irreductibilidad recíproca —su analogía, podría decirse, 
pues el esperma es al macho lo que la menstruación es a la hembra—, y su 
definición respectiva a partir del proceso ünico de la cocción, que uno realiza y 
el otro es incapaz de completar. La diversidad de estas dos sustancias no es otra 
cosa que el desfase entre dos fases de un mismo fenómeno de cambio. He aquí 
una prueba: el esperma mal cocido muestra huellas de sangre. No se trata de una 
teoría de la espermatogénesis que Aristóteles haya inventado, sino que la toma 
de Diógenes de Apolonia, sin citar jamás su fuente, y que presenta la ventaja 
principal de permitir, una vez más, la conversión de una desemejanza cualitativa 
en desfase segün lo más y lo menos. Pero adquiere una función teórica 
suplementaria, clave de bóveda del sistema aristotélico, pues en la metamorfosis 


de la sangre en esperma se da la consumación de una transformación metafísica. 
Esta cocción rápida, favorecida por movimientos del coito precisamente antes de 
la eyaculación, crea una discontinuidad absoluta entre el residuo hemático y su 
derivado: a partir de ese momento, en el esperma habrá alma, forma, un 
principio de movimiento. 

"Como principios de la generación se podría postular con toda justicia al 
macho y la hembra, el macho como poseedor del principio motor y generador, la 
hembra como poseedora del principio material". Toda la genética aristotélica se 
desarrolla alrededor de esta división, que se enuncia al comienzo de La 
generación de los animales. Una “genética salvaje”, cuyo interés no reside tanto 
en proposiciones axiomáticas como en los procedimientos de argumentación. 
Releamos atentamente esta frase: *Como principios de la generación se podría 
postular con toda justicia al macho y la hembra" —la generación, génesis, 
descansa en dos principios—, *el macho como poseedor del principio motor o 
generador; la hembra como poseedora del principio material". He aquí cumplido 
el giro: en la generación sólo hay un generador, arché genéseos, el padre. 
Aristóteles ha anunciado dos principios únicamente para retener uno: la hembra 
está allí, pero para suministrar la materia, la sangre de la menstruación. La 
maternidad se convierte en el soporte alimenticio y físico de un proceso que 
depende esencialmente del macho. 

Principio del alma, tes psychés arché; principio del movimiento: arché 
kinéseos; principio de la forma: arché tes eidous. Si el padre es el genitor es 
porque posee, en su esperma, esa triple potencia (dynamis) activa, poiética. Es 
"esencia misma del macho" el que el alma sensitiva, es decir, la sensibilidad en 
tanto propiedad fundamental del animal, se encuentra en el esperma. El macho 
es quien realiza la generación, pues “es él quien introduce el alma sensitiva, ya 
sea directamente, ya sea por intermedio del semen". El principio psíquico es 
vehiculizado por el esperma gracias a la naturaleza neumática y caliente de éste, 
consecuencia de su cocción cabalmente cumplida. Entre el padre y el embrión 
hay, pues, transmisión de alma. Pero el esperma no es únicamente una 
transferencia de vida: posee un movimiento. Un movimiento que no es físico, 
sino, podría decirse, biológico. “El semen posee en sí el movimiento que el 
generador le ha impreso” por el simple hecho de que es el residuo de la sangre y 
de que la sangre tiende naturalmente a alimentar el cuerpo. El esperma hereda 
ese poder de hacer crecer y prolonga su acción en beneficio del embrión: 


Puesto que el esperma es un residuo y está animado de un movimiento idéntico a aquel por el que el 
cuerpo crece a medida que en el mismo se distribuyen las parcelas de alimento definitivamente elaboradas 


(la sangre), cuando penetra en el útero coagula y pone en movimiento el residuo de la hembra 
imprimiéndole el movimiento del que él mismo está animado. 


Por tanto, entre el padre y el embrión hay continuidad de desarrollo. Pero el 
esperma no es ünicamente el soporte de una transferencia de vida y el vector de 
una fuerza fisiológica: posee el principio de la forma. Precisamente por eso no 
engendra seres vivos libres de desarrollarse en cualquier sentido, sino seres 
semejantes a los padres. 

Lo esencial de la generación es la forma, la invariancia del eidos. En efecto, el 
movimiento, lejos de actuar como una pulsión ciega de la materia, se perpetüa en 
el embrión reproduciendo una forma: *El movimiento de la naturaleza reside en 
el producto mismo [el embrión] y viene de otra naturaleza que encierra la forma 
en acto". La fuerza de crecimiento surge del padre, que es aquello que la materia 
devendrá en acto, pues a partir de la materia se desarrolla un producto semejante 
al genitor. Desde este punto de vista, ¿cómo se desarrolla la concepción? 
"Cuando el residuo seminal de la menstruación ha sufrido una cocción 
conveniente, el movimiento que viene del macho le hará tomar la forma que le 
corresponde". Lo mismo que en la fabricación de objetos artificiales, en la que 
“lo que viene del artesano por intermedio del movimiento que actúa sobre la 
materia es la figura, la forma [morphé, eidos]", así también en la procreación el 
macho proporciona la forma y el principio del movimiento. “El semen 
desempeña el papel del artista, pues, en potencia, tiene la forma”. Transmisión, 
continuidad, homonimia: el hombre engendra al hombre. “Calias o Sócrates 
difieren de su genitor en la materia, que es distinta, pero son idénticos a él en 
cuanto a la forma, pues la forma es indivisible”. Sin ser uno solo y el mismo 
eidos numéricamente, genitor y engendrado son específicamente idénticos. 

El padre encarna y transmite el modelo de la especie. En él se encarna la 
forma única, destinada a transmitirse en un genos. Activo, demiúrgico, produce 
al hijo a su imagen. Ante él, el cuerpo materno: un lugar, suerte de taller; una 
sustancia inerte —“lo único que le falta es el principio del alma”—, incapaz de 
moverse por sí misma y absolutamente pasiva, pues la “hembra, en tanto 
hembra, es un elemento pasivo” en estado de coger, de recibir la forma del 
macho. En el líquido sanguinolento de la menstruación no hay psyché, no hay 
ninguna kinesis, ni eidos alguno. Es el producto de la adynamia, de la 
impotencia para cocer; por tanto, le falta el neuma, el aire caliente que da la vida. 
Es material bruto, entra en el proceso de la generación en tanto materia 
primordial, prote hylé: 


La hembra, en tanto hembra, es un elemento pasivo; y el macho, en tanto macho, un elemento activo, y 
de él parte el principio del movimiento. De manera que si se toma cada uno de estos términos en su sentido 
extremo, uno en el de agente y motor, el otro en el de paciente y móvil, el producto ünico que así se forma 
no puede serlo a la manera del lecho que viene del artesano y de la madera, sino de la bola que surge de la 
cera y de la forma. 


Madera, cera, leche susceptible de sufrir la acción del cuajo: el paradigma 
técnico muestra sin matices cuál es el lugar de la sangre femenina en la 
reproducción de la especie. 


La materia y el cuerpo 

“El macho suministra la forma y el principio del movimiento; la hembra, el 
cuerpo y la materia". En el comienzo mismo de La generación de los animales 
esta definición de la división sexual vuelve a proponer el binomio de cuerpo y 
materia que acabamos de encontrar en la Metafísica. ; Qué significa exactamente 
la presencia virtual del cuerpo en el residuo hemático de las hembras tal como se 
la recuerda en diversos pasajes? *Las partes del embrión se hallan en potencia en 
la materia”, escribe Aristóteles. “La parte de la hembra es igualmente un residuo, 
y un residuo que posee todas las partes en potencia, sin tener ninguna en acto: en 
ella se encuentran también en potencia las partes por las cuales la hembra se 
distingue del macho". En esto se advierte toda la dificultad que encierra el captar 
la noción aristotélica de cuerpo, de soma. Parece imposible que se pueda pensar 
el cuerpo de otra manera que en su forma, fuera de su percepción anatómica de 
objeto diferenciado. Sin embargo, Aristóteles opone el cuerpo-y-la-materia a lo 
que es eidos. El que las partes del ser por venir se encuentren, en potencia, en el 
residuo del cuerpo femenino —incluidos los órganos sexuales— significa que el 
desarrollo de un ser vivo a partir de una sustancia es posible y continuo porque 
el producto terminado ya existía allí retrospectivamente. Si una cosa se hace, 
quiere decir que es posible hacerla. Que un animal se forme mediante un proceso 
continuo y progresivo no se debe a que las partes se agreguen unas a otras, sino a 
que en la sangre femenina se realiza, se consuma, se actualiza un ser posible. 


Lo que es-en-potencia no puede pasar a ser-en-acto sin la acción de un motor que comporte la energía 
necesaria, así como el motor que posee dicha energía no puede hacerlo con cualquier cosa: si el carpintero 
no puede hacer un cofre si no es con madera, tampoco se puede hacer un cofre sólo con planchas, sin 
carpintero. 


Decir que el residuo femenino contiene las partes del futuro ser vivo no 
prejuzga acerca de su naturaleza puramente material: esto subraya su aptitud 


para extraer de allí lo vivo. 


El residuo de la hembra es en potencia lo que el animal será por naturaleza, y porque todos los órganos se 
encuentran allí en potencia, sin que ninguna esté en acto, es ésta la razón por la cual se forma cada una de 
las partes, y también porque el agente y el paciente... uno es activo y el otro pasivo. Por tanto, la hembra es 
la que proporciona la materia; el macho, el principio del movimiento. 


Este pasaje es particularmente claro: la sangre de la menstruación contiene las 
partes del cuerpo del embrión en potencia y no es más que materia. 


Las apuestas de la simetría 

Por un lado, alma, forma y movimiento; por otro lado, cuerpo, materia y 
pasividad. La problemática del género, el esfuerzo por identificar la diferencia 
sexual como variante cuantitativamente mensurable en el seno de un concepto de 
genos en el que reproducción y unicidad morfológica son compatibles, culmina 
en la introducción de dicotomías tales que en ellas lo femenino ocupa el lugar de 
lo negativo, de la alteración y de la falta o carencia. 

Pero junto a los empleos míticos de la noción de genos como linaje autónomo 
y monosexual en Hesíodo, Semónides y Platón, junto a la reducción metafísica 
que realiza Aristóteles, otro pensamiento, el de los médicos, intenta conciliar una 
cierta positividad de lo femenino con la exigencia de un doble principio de la 
generación. Ni autosuficientes, ni reducidos exclusivamente a lo masculino, 
ambos sexos se oponen según el modo de la simetría. Según los médicos de la 
escuela de Cnido, la mujer produce, como el hombre, un fluido seminal análogo 
al esperma masculino, que es una suerte de extracto concentrado de todos los 
humores corporales y que segrega el cuello del útero exactamente en las mismas 
condiciones que favorecen la eyaculación masculina: 


Entre los hombres, al ser el sexo frotado en el coito y la matriz en movimiento, digo que esta ültima es 
dominada como por un picor que aporta placer y calor al resto del cuerpo. La mujer también eyacula a partir 
de todo el cuerpo, ya sea en la matriz —y la matriz se humedece—, ya sea fuera, si la matriz está más 
abierta de lo necesario. 


El cuerpo femenino contribuye activamente, pues, a la procreación, y es por 
un fenómeno mecánico de mezcla como tiene lugar la concepción. En el caso de 
la determinación del sexo del embrión, es resultado de una relación de fuerzas, 
función de la cantidad: 


A veces la secreción de la hembra es más fuerte; a veces, más débil; lo mismo ocurre con la del hombre. 
El hombre posee a la vez el semen femenino y el masculino, y lo mismo la mujer. El macho es más fuerte 


que la hembra: por tanto, es menester que provenga de un semen más fuerte. 


En consecuencia, hay una desigualdad de "fuerza" entre lo masculino y lo 
femenino —una diferencia, en términos aristotélicos, según lo más y lo menos— 
pero cada uno de los sexos posee una sustancia seminal *hermafrodita" en cuyo 
interior existe lo débil y lo fuerte. Para cada emisión, tanto de un lado como del 
otro, la proporción de lo fuerte-masculino y de lo débil-femenino no es siempre 
la misma: así, lo que decide el sexo del hijo es una combinatoria variable. *He 
aquí lo que sucede: si el semen más fuerte viene de los dos compafieros [el 
embrión], es masculino; si es el más débil, es femenino". Sea cual fuere el que 
domine en cantidad, a él corresponderá el embrión. El factor determinante en la 
alternativa no parece ser la fuerza inherente al semen masculino en tanto tal, 
sino, por el contrario, la masa (plethos). 


En efecto, si el semen débil es mucho más abundante que el fuerte, este último, dominado y mezclado 
con el débil, se convierte en semen femenino; si el semen fuerte es más abundante que el débil y éste es 
dominado, se convierte a semen masculino. 


Simetría de las partes en cuestión —los padres son ambos genitores—, 
predominio cuantitativo de la masa: este modelo es un buen compromiso entre el 
reconocimiento inevitable de la superioridad masculina en la fuerza del esperma 
y la afirmación de un equilibrio sustancial entre los sexos de la sexuación. Es el 
azar de las cantidades lo que, en el fondo, decide la elección. El esperma débil 
tiene la oportunidad de dominar, a condición, podríamos decir sin forzar 
demasiado las palabras, de tener la mayoría, pues en el lenguaje político de la 
democracia, plethos significa literalmente mayoría. 


Las oportunidades de heredar 

No obstante, el término más interesante de este texto es el verbo que expresa 
la dominancia, el verbo kratein. Kratein significa prevalecer, en sentido político, 
una opinión sobre otras en el curso de una discusión y con ocasión de una 
votación. Kratos es un poder adquirido en un conflicto y coincide a menudo con 
la victoria. En un contexto más próximo a las cuestiones relacionadas con la 
determinación sexual, y precisamente en las Suplicantes de Esquilo, kratos es el 
triunfo que la tropa entera de las cincuenta hijas de Dánao aspira a obtener sobre 
el ejército de cincuenta varones —sus primos— que las persiguen para forzarlas 
al matrimonio: 


¡No! Que el soberano Zeus me libre de un casamiento cruel con un esposo odiado, como liberó a Io, 
acabando sus dolores con mano curadora y haciéndole sentir una saludable violencia. Que conceda la 
victoria a las mujeres (kratos nemoi gynaixin). 


En este universo familiar escindido en dos, entre machos y hembras, la 
solución feliz del conflicto se nombra con el mismo término que no sólo define 
en el lenguaje médico el predominio de un sexo sobre el otro, sino también en el 
lenguaje lleno de autoridad de la ley: 


Cuando el difunto no haya dispuesto la sucesión, si deja hijas, la sucesión será recibida con ellas. Si no 
las deja, serán duefios (kurioi) de los bienes los parientes siguientes: los hermanos consanguíneos, en caso 
de haberlos, y, si hay hijos legítimos de los hermanos, serán éstos los que reciban la parte de su padre. A 
falta de hermanos o de hijos de hermanos... [laguna], sus hijos recibirán la parte según las mismas reglas; 
los varones y los hijos de varones tendrán prioridad (kratein) en la misma línea de descendencia, aun 
cuando sean más lejanos por nacimiento. Si no hay parientes del lado paterno hasta los hijos de primos, los 
parientes del lado materno heredarán de acuerdo con las mismas reglas. Si no hay parientes en el círculo de 
éstos, la sucesión corresponderá al pariente más próximo del lado paterno (kurios eina). 


Se trata de la ley de sucesión ab intestato que prescribe el destino de los 
bienes y de las hijas relacionadas con el patrimonio, a falta de herederos directos 
de sexo masculino (hijas epicleras). Todo el sistema de prelaciones que 
concierne a un conjunto de herederos posibles hasta el quinto grado canónico en 
línea paterna y en línea materna del muerto obedece a un ünico criterio: lo 
masculino prevalece sobre lo femenino. Es más fuerte que la condición de 
proximidad, pues un hermano no es más próximo de Ego que una hermana, pero 
la precede; en cuanto a la línea materna, toda ella es precedida por la paterna, de 
tal suerte que la hija de un primo del padre desplaza a un hermanastro uterino o a 
un tío materno. En el caso de que no hubiera ningün candidato a la sucesión 
dentro del círculo de parientes así delimitado sólo puede buscarse un 
derechohabiente del lado paterno. Más allá de los hijos de primos, la familia de 
la madre no es susceptible de suministrar un heredero. Ahora bien, el verbo 
kratein denota con toda pertinencia el predominio de un sexo sobre el otro. No 
es ésta la ünica acepción que recibe en la lengua jurídica —en la que indica, por 
ejemplo, la toma de posesión de una herencia por un derechohabiente—, pero 
vale la pena destacar, sin duda, que tres tipos de lenguaje heterogéneos como el 
de la medicina, el de la tragedia y el del derecho presentan un empleo tan 
constante de dicha acepción en relación con la alternancia de lo masculino y lo 
femenino. 

He dicho alternancia. Ahora agregaría conflicto, pues en las situaciones que 
acabo de evocar —el diferendo entre las Danaides y los Egiptiadas, la 


discriminación entre herederos posibles y la determinación de los sexos en 
biología— hay una apuesta, una ventaja a tomar, una parte a ganar. Kratein 
presupone una noción agónica, competitiva, de indecisión entre los sexos: 
significa el fin de esta perplejidad conflictiva, pero subrayando que ha exigido 
una opción drástica. Entre los sexos no hay conciliación: uno gana, el otro 
pierde; uno domina (kratein), el otro es dominado (krateisthai). Pero el 
antagonismo, hay que decirlo, descansa en la presencia de dos adversarios 
comparables por su condición y las probabilidades de imponerse. Para que sea 
posible o necesario, como ocurre en la ley de sucesión, que uno de los dos 
resulte vencedor, es menester que se reconozca al otro en su dignidad. 


Los accidentes de la razón 

Si volvemos ahora a la teoría aristotélica, tenemos derecho a conjeturar que el 
verbo kratein debe estar ausente de ella. En Aristóteles no había lugar para una 
cuestión conflictiva entre los sexos en el momento de la concepción, pues la 
partida está ganada a priori. Es el padre el que transmite el alma y la forma 
gracias al movimiento inscrito en el esperma; el macho, y sólo él, es el principio 
de la generación, arché tes genéseos. Puesto que la madre no es un genitor, sino 
que sólo suministra el material inanimado, pasivo y denso que es su sangre 
menstrual, no puede transmitir una forma propia en competencia con el eidos 
patrilineal. Pero entonces, ¿cómo se explica el nacimiento de hembras? Mediante 
la invocación de la eventual debilidad de la dynamis masculina: “Como 
consecuencia de su juventud, de su vejez o de alguna otra causa del mismo 
orden”, el padre ve debilitarse su fuerza demiúrgica y su energía creadora. Da 
forma a un producto imperfecto, defectuoso, de segunda clase, que en lugar de 
ser su vivo retrato, es el signo de su astenia, de la vacilación de su potencia. La 
pequeñez y la flaccidez del cuerpo mutilado (anapería) de una hija encarna la 
carencia del suyo en el momento del coito. De este modelo unilineal en el que la 
alteridad sexual no es otra cosa que la modificación de lo masculino, Aristóteles 
extrae la consecuencia última: “Aquel que no se parece a los padres es ya, en 
cierto sentido, un monstruo (teras), pues en este caso, la naturaleza, en cierta 
medida, se ha alejado del tipo genérico (génos). El primer alejamiento es el 
nacimiento de una hembra en lugar de un macho”. La feminidad es la versión 
defectuosa del eidos que se reproduce en el seno de un genos. Taxonomía y 
genética encajan perfectamente una en la otra. 

Sin embargo, por asombroso que parezca, el verbo kratein interviene en la 
explicación de la determinación sexual. La idea de una relación de fuerza, de una 


suerte de cuerpo a cuerpo en que se trata de dominar o de ser dominado por uno 
u otro principio, es central a la genética aristotélica en ese momento tan delicado 
en que surge la cuestión de la semejanza. En efecto, ¿cómo justificar el parecido 
de un niño con su madre o sus antepasados? En este aspecto no basta con el 
modelo lineal de la degeneración. Es pensable que el nacimiento de una mujer 
corresponda a un fracaso en la transmisión de la forma del padre. Pero que una 
hija tenga el rostro de su madre —lo que, según Aristóteles, se observa con harta 
frecuencia— es un fenómeno que plantea el problema de la forma femenina por 
sí misma. Reconocer que es posible una proximidad morfológica entre los hijos 
y su madre significa admitir que existe transmisión por el lado materno y que 
esta herencia llega a veces a dominar la que viene del lado masculino: 


Cuando el residuo seminal de la menstruación ha sufrido una cocción conveniente, el movimiento que 
viene del macho le hará tomar la forma que le corresponde. [...] De suerte que si predomina (kratein) el 
movimiento producirá un macho y no una hembra, y el producto se asemejará al genitor, no a la madre; si 
no predomina, toda potencia que le falte también faltará en el producto. 


Lo que hace necesaria la noción de una dominancia aleatoria y un 
antagonismo que oponga dos genitores con las mismas posibilidades de ganar es 
la consideración —en el cuarto libro de La generación de los animales— de los 
caracteres individuales. Hasta el momento en que la reproducción concierne a la 
continuidad de una forma, un eidos que se toma en sentido de especie, lo que 
cuenta es la duplicación de lo mismo: el hombre engendra al hombre. La 
homonimia es perfecta, salvo cuando el hombre engendra a la mujer (gyné), pero 
no se trata de un accidente durante el proceso. Cuando, en cambio, Aristóteles 
plantea el problema del atavismo y de los rasgos comunes entre madre e hijo, lo 
que le viene a la mente son seres particulares, sin duda personas humanas, y a tal 
punto que llega a declarar que “cuando se trata de generación, lo más importante 
es siempre el carácter particular, individual”. No hay duda de que estamos ante 
un juicio por lo menos inesperado en un filósofo que sí concibe la génesis como 
la única oportunidad de inmortalidad para la forma, para el eidos que sobrevive a 
la muerte de los ejemplares singulares de un genos. Pero hay que comprender 
que la interpretación de los “aires familiares” constituye un banco de prueba para 
toda teoría embriológica. Para abordarla, Aristóteles introduce una adaptación en 
su especulación genética, a la que resulta extraña la afinidad madre-hijo —pues 
jamás se plantea la cuestión de forma materna—, y de pronto su lenguaje se 
aproxima al de los médicos. 


Entiendo por individuo a Corisco y Sócrates. Ahora bien, así como todo ente se altera al transformarse en 
cualquier otra cosa, no importa en qué, asimismo ocurre también con la generación, y lo que no ha sido 
dominado (kratoumenon) debe necesariamente alterarse y transformarse en su contrario, de acuerdo con la 
potencia de que ha carecido el agente generador y motor para poder dominar. Si se trata de la potencia 
gracias a la cual ese agente es un macho, nace una hembra; si se trata de aquella por la cual es Corisco o 
Sócrates, el hijo no se asemeja al padre, sino a la madre. Pues de la misma manera que el término general de 
madre es lo contrario de padre así también tal o cual madre particular se opone a tal o cual padre particular. 


Se reconoce aquí la existencia de una madre que sería un genitor (gennosa). 
Sin embargo, la semejanza entre madre e hijo no es otra cosa que la alteración de 
la semejanza entre padre e hijo. En realidad, Aristóteles combina su concepción 
unilineal del acto de engendrar con una concesión inevitable a la simetría. Es una 
concesión de bulto, que hace vacilar la coherencia del conjunto, pues esta 
irrupción de la alteridad femenina, este arranque de resistencia de la materia se 
produce en uno de cada dos hijos. 

Aristóteles reconoce aquí que la madre es un genitor. Lo afirma textualmente 
al hacer de la mujer el sujeto del verbo gennan, engendrar, lo que es una 
flagrante infracción al empleo del término. En efecto, gennan designa el papel 
masculino en la reproducción, en tanto que transmisión de forma y de vida, de 
alma y de movimiento, en oposición a la función material reservada al cuerpo 
materno. Gennan es literalmente atributo exclusivo del padre. Ahora bien, la 
opción de extender la pertinencia y admitir que la madre engendra no es algo 
insignificante. Es un acto por el cual Aristóteles se rinde a la necesidad de pensar 
lo femenino en términos positivos. La hembra puede ganar en el conflicto de la 
determinación sexual porque engendra, lo mismo que el macho. La oportunidad 
de kratein estriba en la capacidad de gennan. Por tanto, hay dos genitores, dos 
sexos. Cabe preguntarse cuál ha sido la necesidad de tener que rechazar 
ferozmente las teorías hipocráticas, puesto que se desemboca en una posición 
análoga. 

La genética aristotélica se despliega en realidad en la tensión entre dos 
exigencias contradictorias: reducir la generación a una transmisión unilineal de 
identidad y justificar el fenómeno innegable de la semejanza. 


Una asimilación poco defendible 

Los médicos, pues, toman distancia respecto de una tradición mítica y 
filosófica para atribuir al cuerpo femenino poderes espermáticos y fálicos 
activos. Efectivamente, el semen que secreta el cuerpo femenino duplica el 
esperma masculino, el átero equivale a un pene y los ovarios se corresponden 
con los testículos. Ahora bien, ¿qué hay de menos ciego, de menos grave en la 


teoría de lo femenino que se apoya en esta simetría que coincide en realidad con 
una asimilación física? Y más aún: ¿por qué esta identidad anatomofisiológica, 
en cuyo seno se aloja irremisiblemente un desfase segün lo más y lo menos, 
habría de merecer, de parte de la historiadora, una evaluación menos severa que 
la filosofía política de Platón? 

Porque, precisamente, la reducción a lo mismo, holística y unificadora, que 
Platón teoriza en La Repüblica, se inscribe en el proyecto de una sociedad 
totalitaria. Para asignar a las mujeres un lugar definitivo, útil y controlable es 
para lo que la ciudad ideal especula sobre sus aptitudes no específicas. Y 
precisamente a partir del desprecio por los talentos y la excelencia 
tradicionalmente femeninos —el tejido y la cocina, ¡si es para reír! —, el filósofo 
otorga su confianza a las virtudes guerreras de las hembras de los guardianes, 
esos seres dotados de cualidades etológicas comparables a las de las perras. Esos 
seres que, segün la antropogonía del Timeo, deben su advenimiento a la tierra a 
la cobardía de algunos de los primeros hombres, esos seres que, por tanto, son la 
encarnación misma de la pusilanimidad humana, y que no podrían acceder al 
mundo de la guerra y del coraje, viril por definición, sino por analogía con los 
animales, a saber, por los niveles más bajos de la escala taxonómica. Poco 
osadas por naturaleza, debido a una falta de audacia que las constituye como 
tales, las mujeres recibirán desde la más tierna infancia una educación, un 
verdadero entrenamiento que, al compensar su defecto innato, les permita 
suministrar prestaciones siempre menos brillantes y gloriosas que las de los 
andrés. 


Fragmento del friso de la fachada oriental del mausoleo de Halicarnaso, atribuido a Escopas, con el tema de 
la amazonomaquia. 350-335 a.C. Londres, British Museum. 


No hace falta decir que cuando se trata de saber y de poder, cuando es 
cuestión de filósofos encargados de gobernar la ciudad, los interlocutores del 
diálogo no mencionan para nada a las mujeres. Lo que les interesa para su utopía 
es sustraer a los nifios al dominio de las madres y las nodrizas, responsables de la 
mala educación de los ciudadanos. Desconfianza y desdén ——joh, cuán 
transcultural!— respecto de lo que las mujeres saben hacer tradicionalmente, 
empezando por la maternidad: eso es lo que el filósofo ensefia a la ciudad para el 
buen uso de su mitad femenina. 

Por otra parte, todo lo que Platón dice de las mujeres muestra que nunca 
representan un fin en sí mismas, que las reglas que formula a su respecto jamás 
tienen por objetivo su beneficio o interés. 

Cada vez que se preconiza la máxima integración, como en Las Leyes, cuando 
Platón se preocupa por el modo de vida de las mujeres —comidas comunes, 
residencia, conyugalidad—, el fin buscado no coincide nunca con lo que sería de 
suponer que constituyen los deseos de esos actores sociales. El objetivo es 
siempre cívico y colectivo. Y en relación con esas finalidades exclusivas, las 


mujeres, junto con lo que tienen de propio, parecen desempefiar estructuralmente 
el papel de obstáculo. Por tanto, son lo que hay que contornear, el peso muerto 
que es preciso recuperar. Su naturaleza, su gusto por la charlatanería y el secreto 
las vuelve molestas y peligrosas para la homogeneidad del cuerpo social. 

En otras palabras: la homogeneidad atafie a lo coyuntural, a una utilidad social 
que hay que poner en práctica contra la naturaleza de las mujeres, a pesar de la 
indiferencia biológica entre engendrar y parir. Más aún, cuando no habla el 
lenguaje del mito o el de la política, Platón anticipa con toda exactitud a 
Aristóteles. La generación y sus actores deben pensarse como un gesto técnico, 
que lleva consigo un “principio a cuya semejanza todo nace", es decir, un padre, 
modelo de la forma; una naturaleza que recibe todos los cuerpos, es decir, una 
madre material y portadora, y un producto terminado, el hijo “metafísico” 
(Timeo, 50b). 


Plutarco: de lo mismo a lo menos 

Negar la alteridad para hacer surgir mejor la desigualdad: este mismo 
razonamiento desemboca, en Plutarco (siglo 11 de nuestra era) en una 
concepción del matrimonio enteramente construida sobre la base del 
deslizamiento de la noción de koinonía, de indivisión, a la de sumisión 
femenina. En la simbiosis de la conyugalidad, dos esposos deben tener los 
mismos amigos, los mismos allegados, los mismos dioses, los bienes en comün. 
La naturaleza mezcla los cuerpos de uno y otro, a tal punto que, en los hijos, 
resultan indiscernibles las partes que provienen de uno o del otro. Así, han de 
administrar sus bienes “cortando” sus respectivos patrimonios tal como se corta 
el vino con el agua. Han de llegar a considerar que nada les pertenece a título 
personal, que todo entre ellos está como amalgamado y perfectamente “ligado”. 
Pero esta intimidad, tan homogénea que ningún rasgo distintivo marca diferencia 
alguna entre hombre y mujer, subyace a una relación de fuerzas siempre 
favorable al marido. Se comparará a éste con el sol, un rey, un maestro, un 
caballero, en resumen, con un principio activo, mientras que su esposa será una 
luna (o un espejo), un alumno, un caballo... La única iniciativa que la mujer 
puede adoptar activamente es la de la seducción, la hechicería, la lujuria... La 
esposa debe atenerse a una pasividad aquiescente, a una adecuación sistemática 
al modo de vida de su marido. En suma, la “mezcla” en que consiste la simbiosis 
conyugal se reduce al renunciamiento de la esposa a todo aquello que hubiera 
podido o podría pertenecerle como propio: dioses, amigos, ocupaciones, bienes, 
con vistas a una adaptación mimética a la vida religiosa, económica y social del 


esposo. Esto se muestra de un modo particularmente abrumador en relación con 
los bienes, que es donde la evaluación cuantitativa de la *mezcla" se manifiesta 
con más claridad. El hecho de poner en comün los bienes respectivos debe 
adoptar, en efecto, la apariencia de un patrimonio ünico e indiviso, pero 
perteneciente al marido, incluso en el caso en que la mujer haya aportado más 
que él, puesto que la *mezcla" debe entenderse en el sentido de la krasis entre el 
agua y el vino, esta bebida a la que se llama vino aun cuando en ella intervenga 
en mayor cantidad el agua. En el seno de la división, lo femenino ocupa siempre 
el lugar de la inferioridad —el agua vale menos que el vino— aun cuando su 
importancia cuantitativa sea dominante. Más exactamente: la indivisión sólo es 
el medio de hacer desaparecer la especificidad y, en este caso, la real 
contribución femenina en beneficio exclusivo de lo masculino, verdadera parte 
para el todo. 

Más allá de su explícita normatividad sobre el matrimonio como eliminación 
intelectual, social y financiera de la mujer, las coniugalia praecepta deben leerse 
como una de las consecuencias más interesantes, en el plano de la ética y de la 
razón práctica, del discurso platónico y aristotélico sobre la diferencia sexual. 

Únicamente entre los médicos se da una reflexión acompañada de 
observaciones empíricas que permite establecer un modelo del cuerpo y del 
comportamiento menos sometido a los imperativos de una coherencia reductora. 
Es cierto que, como ya lo hemos destacado, lo femenino sigue marcado por la 
debilidad (pues la parte femenina del semen es menos fuerte, tanto en el hombre 
como en la mujer). Es cierto que, en la mujer, los tejidos presentan una blandura, 
una flojedad, una porosidad mayores que en el hombre, características que los 
hacen particularmente permeables a los líquidos y a los vapores. Todo esto es 
defecto, pues se trata de una falta de firmeza y, en consecuencia, de rigor 
muscular. Sin embargo, la idea de que el esperma femenino no desborda energía 
no constituye sino la reducción, a esta invariante que es la inferioridad, de una 
genética que apunta tendencialmente a la analogía funcional. La menor fuerza de 
un esperma reconocido como tal, esto es, como sustancia activa y eficaz, capaz 
de transmitir la vida, no constituye un defecto tan radical como la impotencia 
absoluta a la que condena Aristóteles a la sangre menstrual, ánica aportación 
materna a la reproducción. 

Si se quisiera caracterizar el itinerario filosófico en lo que concierne a lo 
femenino bastaría con retener un pequeño número de preocupaciones y de ideas 
conductoras: la preocupación por clasificar la diferencia sexual en relación con 
otros tipos de diferencia; la tendencia a reducir la oposición por diferentes 


medios, ya sea transformando la antinomia de dos términos autónomos y 
equivalentes a simple alteración de uno de ellos, ya sea neutralizando todos los 
rasgos distintivos —salvo la diferencia fisiológica entre parir y engendrar— bajo 
la categoría de una naturaleza comün, a fin de salvar la inferioridad. Nunca será 
excesiva la insistencia en este punto: la integración de lo femenino en la esfera 
de lo mismo —las mismas funciones sociales, las mismas actitudes, los mismos 
talentos— no desemboca en un generoso reconocimiento de la igualdad, sino, 
todo lo contrario, en la evaluación de los defectos femeninos que se muestran 
con tanta mayor "evidencia" cuanto que se recortan sobre un fondo de identidad 
cualitativa. El homogeneizar conceptualmente los sexos sólo ha servido, desde el 
punto de vista histórico, para garantizar la condescendencia respecto de uno de 
ellos y la ceguera sistemática acerca de su valor. El feminismo que reivindica la 
especificidad, cuya puesta en práctica busca en la separación, al extremo de 
desear tener hijos entre mujeres como un verdadero genos gunaikón, no se 
engaña en su desconfianza respecto de la asimilación. Sin embargo, se equivoca 
en su encierro, en su rechazo del movimiento que, superando el momento de la 
pura afirmación de una alteridad de principio, representa la única perspectiva 
verdaderamente digna de las mujeres, igualdad de derechos, reconocimiento del 
valor, respeto por las diferencias. 

Mientras el pensamiento erudito se limite a prolongar con certeza el prejuicio 
de la inferioridad femenina, mientras la identificación con el modelo masculino 
sirva para hacer surgir las impotencias de las mujeres, quedaremos atrapados en 
el sexismo según lo más y lo menos. 


Otra forma de discurso, el derecho. Aün está en parte por desarrollar un 
estudio global sobre el estatus de las mujeres en el derecho griego a partir de 
los elementos conocidos gracias, entre otras cosas, a las leyes de las ciudades, 
las inscripciones y los oradores áticos. En este mismo libro, Claudine Leduc 
estudia diversos aspectos de ese discurso normativo griego en relación con la 
institución del matrimonio, y los estudios de Claude Vatin, Sarah Pomeroy y 
Joseph Modrzejewski permiten una aproximación del lugar que los derechos de 
la época helenística otorgan a las mujeres. Por tanto, en esto el derecho romano 
tiene el papel central, lo que es coherente con la importancia que este derecho 
ha conservado para el estatus de las mujeres en muchas sociedades occidentales 
hasta nuestros días. Lo esencial de lo que se ha escrito y de lo que se sabe del 
derecho romano versa sobre las “incapacidades” de las mujeres y sobre las 
"desigualdades" de orden jurídico que las afectan. La interpretación tradicional 
que se da de ello se sitúa en el terreno social y político: las mujeres son 
excluidas del mundo de la ciudad. Yan Thomas, jurista de formación, propone 
desplazar el centro de la cuestión. La exclusión de las actividades políticas, y 
más en general la exclusión de la función que consiste en deliberar en nombre 
de otros y para otros (para encarnar una función de interés común) se refiere, 
como muestra el autor, a una incapacidad mucho más radical: la incapacidad 
para hacer acceder a la ciudadanía a su descendencia, es decir, la incapacidad 
para transmitir la legitimidad. Por tanto, el hilo que hay que seguir para 
comprender la lógica de conjunto del sistema romano es el orden sucesorio. En 
otros términos: el orden político no es lo principal para la explicación jurídica. 
A la inversa, partiendo de la división de los sexos y la fijación que la prolonga, 
es posible encontrar la razón de las exclusiones políticas. 


P. S. P. 


La división de los sexos 
en el derecho romano 


Yan Thomas 


La división de los sexos: una norma obligatoria 


La mujer no constituye una especie jurídica aparte: el derecho romano tuvo 
que resolver innumerables conflictos en los que se hallaban implicadas mujeres, 
pero jamás intentó formular la menor definición de qué era la mujer en sí —aun 
cuando, para muchos juristas, el lugar comün de su debilidad de espíritu 
(imbecillitas mentis), de su ligereza mental y de la relativa imperfección de su 
sexo en comparación con el de los hombres (infirmitas sexus) servía como 
sistema explicativo completamente natural de sus incapacidades legales. En 
cambio, para el derecho hay algo primordial: la división de los sexos en tanto tal. 
Podría creerse que se trata de algo evidente y que la reproducción sexuada 
constituye un hecho natural que el derecho tiene tácitamente en cuenta en su 
sistema. Es, sin duda, lo que ocurre en el Código Civil francés y en todos los 
derechos modernos occidentales, que llevan la recepción de este presupuesto a 
tal punto de eufemismo que si nos atuviéramos a la letra del texto, podríamos 
sostener paradójicamente que para los franceses de hoy en día que se van a casar 
no es requisito pertenecer a sexos diferentes. Por el contrario, en la tradición 
jurídica romana, lo mismo que para el derecho canónico, las evidencias se 
enuncian y se repiten, incluso machaconamente. Pues lo que quiere que todos los 
ciudadanos romanos se dividan y se reúnan en hombres y mujeres, en mares y 
feminae, no es sólo un hecho, sino una norma. Luego se verá que se trata de una 
condición completamente explícita del matrimonio. La norma, sin embargo, nos 
ha quedado claramente indicada en el caso límite en que, segün la modalidad 
casuística del derecho romano, el principio se establece tal como se traza una 
frontera, para determinar las divisiones que la realidad no deja aparecer: el caso 
del hermafrodita. 


La casuística del hermafrodita 

Para los casuistas de Roma, que cultivaban de modo sistemático especies raras 
en que los hechos se escogían preferentemente como irreductibles a las 
operaciones de clasificación que se les imponía, y en que, justamente por esta 
razón, el juicio debía suponer abiertamente lo arbitrario de una elección radical, 
el hermafrodita constituía un terreno predilecto para confirmar el imperativo de 
la división sexual. En él descubre el arte jurídico que no hay alternativa a un 
sistema fundado en la alteridad. En esto, en términos más generales, la lógica de 
los jurisconsultos obedece al imperativo de todo montaje institucional, que 
estriba en ordenar la máquina social segün el principio de división. Entendemos 
—con ayuda de los trabajos de P. Legendre sobre la dogmaticidad occidental en 
su doble tradición romanista y canónica— que la división no se reduce 
simplemente a un procedimiento de funcionamiento dualista de las sociedades 
segün las estructuras elementales del intercambio y de la reciprocidad, como 
pretende una cierta antropología estructuralista, fascinada por las parejas de 
oposiciones multiplicadas en serie, sino que la división sólo es posible en 
relación con un principio que la funde, distinto de la práctica de la división y 
necesariamente exterior a ella: es el tercer término, respecto del cual la oposición 
tiene lugar. En este caso, la regla jurídica que quiere que haya dos sexos. De esta 
suerte no sólo se garantiza que las operaciones dicotómicas que el derecho pone 
en acción sean racionales, sino también que estén fundadas. A partir de ahí, los 
casuistas del Imperio romano, aun cuando —apoyándose, sin duda, en una 
jurisprudencia republicana (e incluso pontifical) muy anterior— enunciaran la 
norma de la división de la humanidad en hombres y mujeres, aportaban, con el 
laboratorio experimental de la casuística, la verificación de que, para resolver las 
ambigüedades de la naturaleza, no había otra solución que reducirlas a uno u 
otro de los dos géneros establecidos por el derecho. Al andrógino se lo declaraba 
necesariamente hombre o mujer, tras un cuidadoso examen de la parte que en él 
correspondía a cada sexo. 

Las cuestiones que se han planteado al respecto no son en absoluto absurdas: 
sirven para poner en escena, al hilo de la controversia, la verdad del principio de 
la distinción de los sexos. Por ejemplo, ;tenía el hermafrodita derecho, en tanto 
hombre, a casarse y nombrar heredero al hijo póstumo que eventualmente 
naciera de su esposa legítima (y que, por tanto, le sería atribuido) en los diez 
meses siguientes a su muerte? Sí, asegura Ulpiano, quien probablemente siga 
aquí las opiniones anteriores de Próculo y de Juliano, pero “a condición de que 
en él prevalezcan los órganos viriles". Así pues, hay que admitir a título de 


corolario que había hermafroditas mujeres, incapaces de instituir un póstumo 
(puesto que las mujeres no tenían descendencia legítima), incapaces también, por 
la misma razón, de tener herederos "suyos", es decir, descendientes que les 
sucedieran sin testamento, de pleno derecho y automáticamente. Otra cuestión: 
¿podría un hermafrodita asistir como testigo a la apertura de un testamento, lo 
que, en Roma, era un “oficio viril”? Sí, responden los textos, pero según “la 
apariencia que presenten sus órganos genitales cuando se los calienta”. La 
respuesta del derecho, como se advierte, elimina deliberadamente la aporía. El 
hermafrodita no representa un tercer género. *Se debe decretar que pertenece al 
sexo que en él sea predominante": masculino o femenino. 

Pero para establecer la radicalidad de esta división hay que abordar aün la 
hipótesis de que en tal sujeto se presenten ambos sexos por partes iguales, pues 
hay que clasificarlo necesariamente de una u otra manera. Observemos de paso 
que se trata de una cuestión estrictamente jurídica, a saber, el planteamiento de 
un caso indecidible en términos de discriminación natural. Es una cuestión que 
plantea el derecho romano y que también ha planteado, y abundantemente, el 
derecho canónico, a propósito de las “irregularidades” corporales que impiden a 
un hombre recibir el sacramento de la Orden, porque tales irregularidades 
podrían privarlo de su masculinidad, condición necesaria para la ordenación. Por 
el contrario, la tradición médica antigua, puesto que no tenía por qué identificar 
los sexos en función de una norma de división obligatoria, planteaba la 
existencia del uterque sexus como una verdadera mezcla de géneros en la que no 
había por qué decidir. La tradición religiosa, por su parte, trataba este fenómeno 
en términos de prodigio, como lo muestran las abundantes noticias de anales 
consagradas a la expulsión de los hermafroditas, sobre todo ahogados en el 
Tíber. Pero el derecho era lo único que podía compeler a integrar a ese ser 
ambiguo en uno u otro género, aun cuando, por absurdo, fuera compartido por 
igual entre ambos. 


La conjunción de los sexos: advenimiento y perpetuación del vínculo social 

El derecho romano, por tanto, ha convertido la división de los sexos en una 
cuestión jurídica; no la trata como un presupuesto natural, sino como una norma 
obligatoria. He allí un dato absolutamente indispensable para comprender que 
las particularidades de la condición jurídica de las mujeres —de lo que se 
hablará en este capítulo— no encuentren su sentido tan sólo en el mero marco 
general de la sociedad romana y no pueden relacionarse ánicamente, como hacen 
tantos historiadores, con las evoluciones económicas y sociales, sino que se 


articulan también indisociablemente segün una norma de la complementariedad 
de lo masculino y lo femenino. En consecuencia, no se trata tanto de su 
condición de mujeres, como de la función legal que obligatoriamente se imparte 
a los dos sexos. Nos hallamos aquí ante una estructura indefinidamente 
reproducible, puesto que su reconducción, organizada por el derecho de la 
filiación, asegura la reproducción de la sociedad, al instituir a hombres y mujeres 
como padres y madres (más adelante se verá segün qué procedimientos), y 
reitera en cada nueva generación no ya la vida, sino la organización jurídica de la 
vida. 

El acto en que la sociedad se fundaba no podía representarse de otra manera 
que segün el modelo de aquél gracias al cual se perpetuaba legalmente: todo 
había comenzado, así como todo volvía a comenzar, con *la unión del hombre y 
de la mujer", *coniunctio [o coniugium, o congressio] maris et feminae". La 
separación y la unión de los dos sexos, en su legitimidad, pertenecía al orden del 
fundamento. Por lo demás, ése es el nudo esencial del malentendido que 
establece la división entre, por un lado, los juristas, y por otro, los historiadores o 
los sociólogos. En efecto, para los ültimos, la idea de fundamento del vínculo 
social, relegada a la esfera ideológica o mitológica, sólo tiene un alcance 
simbólico, mientras que, si se considera el funcionamiento real de las parejas 
jurídicas, se advierte que la apelación a la norma fundacional sirve para realizar, 
formalmente, la renovación de una entidad social indefinidamente reproducible. 

Es aquí, precisamente, donde la conjunción de los sexos desempefia su papel 
respecto de los dos órdenes complementarios del origen y de la marcha natural 
de las instituciones. Es frecuente ver a los romanos de la época clásica comenzar 
por remontarse hasta el advenimiento del vínculo social, tal como sus lejanos 
antepasados lo habían hecho ya con los mitos, para solemnizar, para dar carácter 
jurídico, para otorgar valor de institución humana fundamental a la *unión del 
hombre y la mujer". Cicerón remitía todo el desarrollo social a ese momento 
primordial de la conjunción de los sexos. Esta unión era la que producía, en 
primer lugar, la descendencia, prolongada en mültiples generaciones, hasta la 
primera escisión de las unidades constituidas en torno a la pareja originaria; y es 
también ella la que, en círculos cada vez más amplios, multiplicaba las 
relaciones de la sociedad a través de la alianza, la ciudadanía, la nacionalidad. 
Igualmente, el agrónomo Columela, retomando, a través de una adaptación 
latina, el Económico de Jenofonte, fijaba en este primer encuentro carnal el 
destino de la especie humana. Para los juristas del imperio, el encuentro de los 
sexos dominaba todo el encadenamiento institucional; en ese encuentro el 


derecho civil se unía al derecho natural, puesto que, tal como declaran en el 
tercer siglo los Instituta de Ulpiano, que los Instituta de Justiniano recogen en 
los mismos términos, de la existencia de las especies vivas derivaba “la unión 
del macho y la hembra que nosotros, los juristas, llamamos matrimonio". 
Cuando el jurista Modestino, más o menos en la misma época, se esforzaba por 
formular una definición del matrimonio, comenzaba por remitir a la coniunctio 
maris et feminae, que subordinaba todas las uniones particulares a la 
universalidad del encuentro de dos géneros y fundaba la legalidad de su 
acontecer en la institución originaria que tales uniones reproducían en el tiempo. 

Sin embargo, si bien el acuerdo carnal se hallaba en el inicio mismo de la 
constitución del matrimonio, su realización no era esencial al matrimonio, una 
vez constituido: no hacía al estado jurídico de esposo que la unión se hubiera 
consumado físicamente. Más adelante se verá qué consecuencias implica, para el 
papel del hombre y de la mujer en la filiación, la abstracción de un acoplamiento 
pura y simplemente supuesto. Por ahora, esta particularidad nos servirá para 
destacar que, si la unión legítima, al margen de su realidad concreta, aseguraba 
la misma función de que estaban investidos el hombre y la mujer unidos 
corporalmente, ello se debe a que, en el dispositivo jurídico, la sexualidad se 
convertía desde el primer momento en normas relativas al estatus. La división 
obligatoria de los sexos se ponía abstractamente al servicio de una definición 
legal de sus roles, en un sistema de organización que no dejaba lugar a los azares 
biológicos y suponía verdaderos, sin necesidad de verificación, los hechos y los 
actos de naturaleza física a los que se sobreimponía una naturaleza jurídica. 


Hombres y mujeres: cuestión de estatus 

La naturaleza jurídica del hombre y de la mujer unidos en matrimonio se 
realizaba plenamente en sus títulos respectivos de padre y madre; más 
precisamente, en la apelación, que implica toda una serie de caracteres relativos 
al estatus, de paterfamilias para el hombre y de materfamilias o matrona para la 
mujer. El que se trate de calificaciones jurídicas relativamente autónomas 
respecto de las situaciones reales a las que se refieren, y el que no sea siempre 
exacta la adecuación entre la paternidad y su nombre o entre la maternidad y su 
título, es algo que se trasluce claramente en el hecho de que en ciertos casos era 
posible llamar pater y mater a hombres y mujeres sin hijos; y, además en el 
hecho de que, a la inversa, no todos los hombres con hijos, incluso padres 
legítimos, tenían necesariamente el estatus de padre. Sin embargo, a diferencia 
de los hombres, las mujeres, para merecer el título de “madres de familia”, 


debían estar en condiciones de dar a su marido hijos legítimos. Se ve así 
aparecer, a ambos lados de la línea divisoria de los sexos, ciertas 
correspondencias y ciertas disimetrías. En primer lugar, correspondencia de las 
ficciones, pues los ciudadanos designados como paterfamilias y como 
materfamilias no eran necesariamente los padres de una progenie de ellos 
surgida; pero también divergencia, pues si no todos los hombres que tenían hijos 
o hijas legítimos eran jurídicamente investidos de su función paternal, en cambio 
—desde el punto de vista del estatus— se reconocía como “madres” a todas las 
esposas que habían dado hijos o hijas a su marido. Con este reconocimiento 
obtenían una honorabilidad, una dignidad, incluso una “majestad”, a través de 
las cuales se manifestaba el brillo cívico, aunque no político, de su función. 

Si, como hipótesis inicial, se considera que el sujeto jurídico de la mujer no se 
comprende fuera del régimen de las relaciones entre los sexos, es menester 
otorgar la mayor importancia a lo que en el estatus materno corresponde 
simétricamente al estatus paterno o de él se aparta; es menester empezar por 
analizar, en la institución misma por cuyo intermedio el hombre y la mujer se 
unen, es decir, en el matrimonio y en la filiación legítima, que son una y la 
misma cosa, las equivalencias y las desemejanzas que componen el tejido 
jurídico de sus relaciones. Para comenzar, ¿por qué la maternidad (al menos en 
la medida en que se la designa desde el punto de vista del estatus, es decir, como 
es de suponer, en el interior de la unión conyugal) presenta esa mezcla de ficción 
social y de verdad —de ficción en tanto una esposa sin hijos recibe el nombre de 
“madre”, y de verdad en tanto no hay madre de hijos legítimos que no tenga 
derecho al honor matronal—, mientras que, tratándose del paterfamilias, la 
posesión de una descendencia obtenida de una esposa no basta para gozar de esa 
prerrogativa? ¿Cuál es el sentido jurídico de esta relativa heterogeneidad de los 
hechos que otorgan a la esposa un título asociado a su naturaleza física y al 
hombre un derecho privado de toda relación con su propia identidad de genitor? 
¿Qué es lo que tal disparidad nos enseña acerca de la división funcional de los 
sexos a la que ha procedido el derecho romano? Por último, ¿en qué encuentra 
su unidad el estatus jurídico de las mujeres romanas —y más allá de esto, tal 
vez, el estatus de mujeres en el Occidente de tradición romano-canónica—, a la 
vista del rol que el derecho de la filiación imparte a su sexo? 

Este estatus, en su conjunto, es el resultado de muchas reglas, complejas y 
sobre todo evolutivas: su coherencia no es evidente. Las incapacidades que 
integran su parte más original, esa a la que, en todo caso, los historiadores del 
derecho han dedicado toda su atención, forman un régimen aparentemente 


caótico. Más adelante volveremos sobre este régimen de las incapacidades, en 
tanto constituye un sistema bien coherente: entonces veremos que la mujer no 
era incapaz por sí misma, sino ünicamente para representar a otros; que su esfera 
de acción jurídica no se extendía casi más allá de su propia persona. Y además, 
para dar sentido a este análisis, es menester relacionar todos los elementos con 
esta división primordial de los sexos que ha sido nuestro punto de partida. A 
través de los cambios de ciertas prácticas sociales, a través de las evoluciones 
legislativas, las modalidades de esta división se ordenan y se adaptan a las 
transformaciones de la sociedad: eso es evidente. Pero, desde el punto de vista 
del jurista —que es el que hemos adoptado aquí—, una historia que sólo tuviera 
por objeto los cambios perdería de vista lo esencial: las estructuras de las que 
tales cambios sólo son un modo de adaptación en el tiempo. Subsiste la 
institución que establece entre el sexo masculino y el sexo femenino relaciones 
diferenciadas, correlaciones dispersas, de las que el régimen de incapacidades — 
que también evoluciona— no es más que un síntoma. 


Relieve en piedra de una hetaira que pertenece al trono Ludovisi. Una mujer desnuda está sentada sobre un 
cojín tocando el aulós. 


Muy a menudo la historiografía trata de las mujeres en términos de 
desigualdad, de inferioridades jurídicas y políticas y de emancipación. De tal 


suerte, concibe esta disparidad como característica de una sociedad considerada 
en bloque: las incapacidades de la mujer romana no serían otra cosa que la 
traducción institucional de la situación de inferioridad en que las tenía sumidas 
una sociedad de dominación masculina. A partir del trabajo de P. Gide, que 
todavía goza de autoridad, se ha hecho clásico el argumento que relaciona este 
estado de subordinación con una diferenciación de los roles sociales que 
confinaba a las mujeres a la esfera de las actividades domésticas, para dejar a los 
ciudadanos varones (la propia asociación de ciudadanías y masculinidad resulta 
tautológica) el monopolio de las relaciones püblicas y de la política. Es 
indiscutible que la ciudad antigua, tanto la griega como la romana, era, para 
retomar una expresión de P. Vidal Nacquet, un *club de hombres". Sin embargo, 
en el caso de Roma vale la pena preguntarse qué significa exactamente una 
ciudadanía a la que sólo las mujeres, al traer bastardos al mundo, podían dar 
acceso. Pues aunque es cierto que el matrimonio era indispensable para la 
transmisión del derecho de ciudad por vía masculina —aunque es cierto que para 
poder producir un ciudadano, un hombre necesita fijar su paternidad a través de 
una esposa legítima—, la ciudadanía también se transmitía, fuera del 
matrimonio, por mujeres solteras o concubinas: en este caso, la autonomía del 
derecho materno era perfecta, mientras que no había autonomía alguna del 
derecho paterno. De tal manera que el adagio historiográfico según el cual “el 
matrimonio es a la mujer lo que la guerra es al hombre", si bien puede ser 
verdadero en el plano de las representaciones sociales, es falso en el plano de las 
realidades institucionales: en términos rigurosos, el matrimonio es indispensable 
tan sólo para los hombres, y la sociedad lo había instituido exclusivamente para 
ellos. Dejemos esto por ahora. Sólo digamos que esta manera de plantear el 
problema de las relaciones entre lo masculino y lo femenino en el mundo 
antiguo, por la desigualdad y la exclusión, pone a las mujeres fuera de la ciudad, 
pero también, y al mismo tiempo, pone la división de lo masculino y lo femenino 
fuera de la política y del derecho. Los trabajos de N. Loraux sobre la autoctonía 
ateniense muestran hasta qué punto, por el contrario, pensaron los griegos la 
oposición de los géneros e intentaron salvarla imaginariamente, desde el 
momento en que para ellos se trataba de expresar el origen y la esencia de la 
ciudad como agrupación sexuada. 


En la otra cara del trono Ludovisi, otra mujer, una novia velada, saca incienso de una píxide para quemarlo 
ante el thymaterium que tiene ante ella. Estas dos mujeres representan imágenes del culto a Afrodita, diosa 
del amor. También reflejan dos estatus de la mujer griega y romana, la hetaira y la mujer casada. Roma, 
Museo Nacional y Museo de las Termas. 


En Roma, la división de los sexos no es un dato primario, sino un objeto 
sabiamente construido por el derecho. En estas condiciones es difícil contentarse 
con una problemática de la inferioridad jurídica que considerara esta división 
misma como ajena a su cuestionamiento, pues es la institución central del 
derecho, la institución que gobierna la filiación y las sucesiones. En general, el 
estatus masculino y el femenino no se relacionan sólo con un tipo de 
organización política y social —la ciudad—, considerada como medio más o 
menos favorable a la desigualdad entre los sexos; y tampoco la igualdad, a 
menos que se la historice como tal, es un parámetro en virtud del cual se pueda 
escribir una historia de las mujeres concebida linealmente como una serie de 
avances y retrocesos, de emancipaciones y de obstáculos a la emancipación. 
Estos estatus forman también una arquitectura jurídica en que las diferencias son 
construidas: y es precisamente a esta construcción a la que hay que interrogar. El 
estrechamiento de la cuestión cambia a la vez su objeto. No se trata ya de 
comprender la exclusión de las mujeres en relación con un mundo que les es 
extraño (ni tampoco su lenta y parcial integración en ese mundo declinado en 
masculino: a la manera en que hablaban los intérpretes latinos cuando admitían 


que, en determinados contextos, tal palabra *empleada en sexo masculino se 
extiende a ambos sexos"); se trata más bien de destacar su relación con los 
hombres en un derecho que instituye su encuentro, y de analizar los elementos 
de su régimen de estatus como otros tantos índices de su complementariedad en 
relación con el régimen de los derechos masculinos. 


La mujer, *comienzo y fin de su propia familia": 
poder y transmisión 


Poder paterno y sucesión continua 

Comencemos por el hombre, pues el estatus de la mujer no tiene sentido si no 
es en relación con el del hombre. Éste es un dato esencial, aparentemente 
extraño y paradójico, que nos mostrará sobre qué tipo de sujeto edifica el 
derecho romano la sexualidad. Un padre de familia (paterfamilias) no recibe la 
calificación de tal por haber engendrado hijos legítimos: se podía tener 
descendencia sin ser “padre”. A la inversa, se permitía a un hombre llevar este 
título sin haber engendrado ni adoptado jamás un hijo. Pues, según la 
terminología jurídica, pero también en el uso corriente de las denominaciones y 
de las formas de tratamiento, se llamaba paterfamilias tan sólo al ciudadano que 
ya no estaba bajo la potestad paterna de ningün ascendiente en línea masculina. 
En adelante, él mismo ocupaba en esta línea la posición del último grado de 
ascendencia, ya fuera que su padre hubiera muerto, ya que hubiera sido 
emancipado por su padre o por su abuelo, que habían roto todo vínculo jurídico 
de potestad con él; él mismo se hallaba —realmente si tenía hijos, y virtualmente 
si no los tenía— en condiciones de ejercer la potestad de padre sobre su 
descendencia. El acontecimiento jurídico que hace de un hombre romano un 
pater no es, pues, el nacimiento de un hijo, sino la muerte de su propio pater, a 
partir de lo cual deja él de ser un hijo. Junto con la herencia, en el instante en que 
su vida de sobreviviente tomaba el relevo de la del muerto se le concedían los 
derechos sobre su descendencia. Sistema perfectamente soldado que no admite 
ninguna grieta. Pues para que se produjera el relevo era necesario que el vínculo 
jurídico, vínculo de potestad, no se rompiera, por ejemplo, por una 
emancipación, una adopción, una reducción a la esclavitud del padre o del hijo, 
en resumen, por ninguna salida del sucesor fuera de la esfera jurídica potestataria 
del difunto, antes, hasta e incluso en el momento mismo de su muerte. 


Las mujeres eran rigurosamente ajenas a este orden sucesorio. Es cierto que 
las hijas accedían a la sucesión del padre al igual que los varones, pues, lo 
mismo que sus hermanos, estaban sometidas a su poder. Esta igualdad sucesoria 
existe, en principio, desde la ley de las XII Tablas (450 a.C.) y nada, en las 
prácticas jurídicas imperiales, sefiala que se la haya cuestionado. Pero la 
recíproca no es verdadera. Los hijos quedaban excluidos de la sucesión de la 
madre (salvo mediante rodeos que analizaremos más adelante), porque entre ésta 
y aquéllos no había ninguna relación jurídica que viniera a sustituir la filiación 
natural. La filiación materna se reconocía en Roma, por cierto, y es en verdad 
una pérdida de tiempo querer recordar siempre su importancia, que sólo puede 
pasar inadvertida al historiador no informado. Y también es inútil relativizar la 
del vínculo agnático, es decir, el parentesco masculino, cuyo predominio sólo se 
supone real en los tiempos arcaicos (aunque no contemos con pruebas 
fehacientes de ello). Pues no se trata aquí —contrariamente a lo que propone una 
historia sociológica que presta poca atención a las regulaciones jurídicas de lo 
social—, del parentesco e incluso de la filiación, sino más bien de un artículo de 
derecho sucesorio que las oculta. No hay sucesión sin potestad paterna: la 
institución del derecho paterno cubre el parentesco, duplica la filiación al punto 
de incorporársela por entero o de dejarla subsistir a veces fuera de ella, vacía de 
contenido jurídico (como cuando, a consecuencia de una adopción, que crea un 
vínculo de naturaleza potestativa, la filiación anterior sólo permanece como una 
simple relación “natural” privada de efecto patrimonial). En derecho civil 
romano, la sucesión que los padres destinan a sus hijos e hijas no obedece, para 
hablar con rigor, ni al principio de la agnación ni tampoco, más en general, al de 
la filiación. Requiere además el revestimiento jurídico de la potestad paterna, 
que hace las veces de vínculo vital entre ascendientes y descendientes. 

El caso de los póstumos, al que, por razones de orden teórico, los juristas 
consagraban un apasionado interés, se regulaba por ese mismo espíritu, merced a 
una serie de artificios que prolongaban, hasta en el vientre de la mujer encinta, el 
poder del marido muerto. Por esta razón, como he mostrado en otro sitio, una 
casuística muy original aislaba, entre los alimentos que absorbía una mujer 
embarazada para nutrirse y para nutrir su “vientre”, aquellos que, 
exclusivamente destinados al hijo en ciernes, provenían únicamente del 
patrimonio de su padre muerto. Esta división puramente ficticia de la naturaleza 
jurídica de los alimentos es un extraordinario ejemplo del rigor con el que el 
derecho romano concebía la sucesión masculina: estaba regulada por el poder, 
por la presencia jurídica continua de un padre bajo cuya dependencia jurídica se 


debía estar hasta el momento de la sucesión, y que, en el caso límite de los 
póstumos, debía prolongarse artificialmente hasta el nacimiento mismo. Nada 
más significativo a este respecto que la manera en que los juristas definían el 
estado de póstumo, con ayuda de una ficción jurídica formulada como tal como 
Gayo: "Los póstumos que, de haber nacido en vida del padre, se habrían 
hallado bajo su potestad, son sus herederos legítimos". 

Para comprender, por antítesis, la naturaleza de la filiación materna y, a través 
de ella, el papel que el derecho civil impartía a las mujeres, lo más importante es 
percatarse de que la potencia de que son privadas no se reduce al ejercicio de un 
"poder" de tipo patriarcal: es inütil perseguir el arcaísmo de una institución 
acerca de la realidad de cuyo funcionamiento los historiadores-sociólogos se 
mantienen escépticos. Se trata mucho menos de poder real y de su ejercicio que 
de la institución artificial, ideal, abstracta, de la filiación masculina (por 
oposición, se verá esto en la filiación materna); lo que le daba valor jurídico era 
un vínculo suplementario que el derecho calificaba de “potestad”. Cuando, por 
una u otra razón, este vínculo se rompía, hijos e hijas quedaban marginados de la 
sucesión. En tal sistema, los herederos legítimos no eran los primeros 
descendientes de un antepasado muerto, sino, más precisamente, los 
descendientes que, en el momento de la muerte del ascendiente, se encontraran 
todavía bajo su “potestad”. Para marcar la heteronomía que presidía las 
sucesiones en descendencia, los romanos acuñaron el sintagma “heredero suyo” 
(heres suus), forjado en los tiempos más arcaicos y todavía vigente en las 
codificaciones justinianas: designaba al heredero “bajo potestad de quien 
muere”. Cuando el pretor urbano, a finales de la época republicana, abrió una 
nueva clase de posibles herederos al acordar la entrega en posesión de bienes a 
favor de los hijos emancipados —clasificados en la clase de los liberi— hubo 
que admitir la ficción de que a estos nuevos sucesores, en adelante nombrados 
junto a los sui, “también se los consideraba haber estado bajo el poder de su 
padre en el momento de su muerte”. En resumen, cuando el derecho pretoriano 
completaba el orden tradicional de los sucesores civiles, se creía que se debía 
incluir, a título de ficción, la permanencia de una potestas imaginaria, sin cuya 
representación el sistema no podía funcionar. 

Aún una palabra más, para decir que este funcionamiento jurídico escapa por 
completo a los datos sociales con los que se lo querría confundir 
inmediatamente. Las instituciones que acabamos de describir toman su sentido 
en relación con otras instituciones —como la concebida antitéticamente— de la 
sucesión materna. Pero es mal método el compararlas, antes de haber 


comprendido en qué marco jurídico se integran, con la estrecha zona de los 
hechos que parece corresponderles. Así ocurre, sobre todo, con la patria 
potestas, que se halla en el corazón de la división jurídica de los sexos. Es 
absolutamente inütil, por ejemplo, buscar, a partir de los datos demográficos que 
nos brindan las inscripciones funerarias, la proporción de los ciudadanos y las 
ciudadanas que, en su edad adulta, se encontraban todavía bajo potestad de un 
padre: que hubiera habido muy pocos —supongamos que una cuarta parte— no 
autoriza, evidentemente, a decir, como hace R. Saller, que en la época imperial 
clásica esta institución ya casi no tenía importancia práctica y que sólo era una 
sobrevivencia formal de los antiquísimos tiempos que la habían forjado. Pues 
entonces, habría que suponer —lo que pocos historiadores se animarían a hacer, 
por imaginativos que fueran— que los hombres morían más viejos en la época 
arcaica, jen esa época en que la potestad paterna se justificaba todavía por su 
posible aplicación! Semejante razonamiento sería absurdo, y su absurdo muestra 
que el problema reside en otro sitio. Una institución nunca es el reflejo de una 
práctica social, y su importancia no se mide por las verificaciones que permita su 
inmediata confrontación con los hechos. Si uno se contenta con creer que la 
"patria potestad" es un poder concreto (lo que también es, pero no sólo eso), se 
descuidará su papel toda vez que se compruebe que este poder no se ejerce. Pero 
si, más interesados por los mecanismos de ficción mediante los cuales se rige 
toda vida social humana, nos lanzamos a descubrir en qué registro opera tal o 
cual justificación jurídica, nos daremos cuenta enseguida de la eficacia de esta 
misma potestad; ésta no se descubre en el autoritarismo patriarcal en el que el 
sociólogo lo esperaría (aun cuando a veces también se la pueda descubrir aquí), 
sino en las regulaciones sucesorias de la filiación legítima: la potestad es el 
"vínculo de derecho" (para retomar una famosa fórmula con la que un 
jurisconsulto definía la obligación) que sustituye al vínculo natural que no basta 
para la paternidad, contrariamente a lo que ocurre con la maternidad. Vínculo de 
derecho que, ya se ha visto, no nace del nacimiento del hijo, sino de un hecho 
jurídico; vínculo que acontecimientos diferentes de la muerte pueden romper; 
vínculo necesario y suficiente para abrir una sucesión legítima que, patrimonio 
interpuesto, lo perpetüa. 


La falta de sucesión materna no es una cuestión de parentesco 

¿Por qué esta organización tan compleja, en la que se ve con toda claridad que 
la filiación no es una condición suficiente? Tal vez el lector encuentre extraña la 
insistencia en el análisis del régimen de derechos masculinos en un capítulo de 


historia de las mujeres. Pero es imposible proceder de otra manera, si es que se 
quiere aportar una clarificación cierta —y no conformarse con aproximaciones 
sobre la inferioridad de estatus de las mujeres romanas, o incluso con evidencias 
falsas extraídas del parentesco agnático que, se cree, habría sido el único 
parentesco legal— a la cuestión de la intransmisibilidad por línea materna. 
Tenemos un enorme interés por comprender por qué, en la rama masculina, la 
transmisión requiere, en el momento mismo en que se opera, la continuidad de 
un poder: entonces, la ausencia de este mismo poder en la rama femenina podrá 
situarse en el corazón del estatus femenino. 

Este rodeo por los montajes jurídicos que permiten la sucesión de los 
descendientes en línea masculina era indispensable para comprender mejor las 
razones por las cuales, en Roma, se excluía de ella a las madres de familia. Si 
una mujer —y esto desde la época más arcaica hasta el final de la historia del 
derecho romano, consignado por las compilaciones justinianas— no tenía 
herederos “suyos” que le hubieran sucedido a su muerte, ello no se debía tan 
sólo a una razón de parentesco, sino también, y sobre todo, a que el vínculo de 
filiación entre sus hijos y ella no era absorbido por la técnica institucional de un 
“poder”. Es verdad que en Roma el derecho de sucesiones legítimas sólo 
reconocía a los agnados: podía creerse así que la evicción de los maternos era un 
elemento constitutivo del parentesco. Según la ley de las XII Tablas (450 a.C.), 
que constituía la base de sustentación de todo el sistema de sucesiones 
intestadas, únicamente los descendientes por vía masculina (hijos e hijas del 
padre, nietos y nietas nacidas del hijo del padre, etc.) heredaban en primera 
línea; en segunda línea heredaban los colaterales del lado paterno, a los que la 
ley designaba “agnados”. En la clase de los descendientes, se llamaba por igual a 
muchachos y chicas; en la clase de los colaterales, una evolución cuyo origen 
ignoramos (o una ley que se puede suponer que fue la ley Voconia de 169 a.C.) 
terminó por restringir el círculo agnático de posibles herederas a las hermanas 
consanguíneas; las hijas del hermano, tías paternas y primas patrilaterales 
quedaban excluidas. En todo caso, si comprendía por igual a mujeres y hombres 
—por igual a hijas e hijos, hermanas y hermanos—, el derecho sucesorio romano 
dejaba de lado a todos los parientes por línea materna: los hijos no sucedían a su 
madre, ni los sobrinos a los hermanos o hermanas de su madre, ni los primos a 
los hijos de los hermanos o hermanas de su madre. A primera vista nos hallamos, 
pues, ante un sistema de parentesco que, por lo que hace al derecho sucesorio, no 
deja espacio alguno al vínculo de filiación materna. Sin embargo, si se reflexiona 
con calma, el parentesco no basta para dar cuenta de esta evicción. Hace falta, 


además, una organización jurídica que se superponga al parentesco y que, en 
cierta medida, lo disimule. Los descendientes llamados a título de sui no se 
confundían simplemente con los agnados, sino que eran también, y sobre todo, 
descendientes bajo potestad. Los hijos con los que se rompía este lazo jurídico, 
como se ha visto, perdían su calidad de herederos. Pero, ;se debía tal cosa a que, 
de esa manera, quedaba abolido todo parentesco con ellos? No, sin ninguna 
duda, puesto que conservaban con su padre un vínculo de filiación que entonces 
se llamaba "natural": la naturaleza venía a reemplazar a la carencia de derecho. 
Este vínculo calificado por la naturaleza se consideraba el sustrato permanente 
de una filiación despojada de revestimiento jurídico. *Padre natural" se llamaba 
al padre emancipador, o al padre que había hecho adoptar a sus hijos para 
ponerlos bajo la potestad de otro. Pero la disolución de la relación potestativa, de 
la que dependía todo el orden sucesorio, no hacía cesar la filiación misma, que 
continuaba recibiendo, en otros registros, la sanción del derecho. Solidaridades 
judiciales, obligación alimentaría, deberes de piedad: todo esto subsistía. 


La madre no tiene la patria potestas 

Un análisis institucional estricto lleva, pues, a separar del sistema de 
parentesco propiamente dicho la lógica de los mecanismos sucesorios. Ahora 
bien, la inexistencia de tal organización jurídica del lado materno es tan 
determinante para explicar la falta de vocación sucesoria en la descendencia de 
las mujeres como lo es su existencia para explicar esta vocación en la 
descendencia de los hombres. No se ha destacado lo suficiente que los textos 
jurídicos en los que se menciona un fundamento de la ausencia de sucesión 
materna no evocan solamente el parentesco. Ningün texto dice que los hijos no 
sean herederos legítimos de su madre ünicamente porque ésta fuera su cognado, 
y no su agnado. Lo que los juristas enfatizaban era más bien que una madre no 
tenía la patria potestas. Múltiples son las consecuencias de este hecho. Por 
ejemplo, las mujeres no podían elegir un heredero por adopción: *las mujeres no 
pueden adoptar de ninguna manera, puesto que ni siquiera sus descendientes 
naturales están bajo potestad". Pero, sobre todo, y contrariamente a lo que 
ocurría con el padre, la madre no poseía *suyos" que dependieran de su potestad 
en el momento de morir ella y que estuvieran llamados a prolongarla —a lo que 
habían estado si el derecho, mediante este artificio, los hubiera soldado a la 
madre e incluido en su dependencia—, a continuar, después de su muerte, la 
unidad jurídica que habrían constituido con ella en vida. Ésta es la razón por la 
cual, a la inversa de lo que nos decía Paulo acerca de la continuación, que hacía 


creer en la identidad del muerto y el vivo cuando el heredero es, de pleno 
derecho, investido de la herencia paterna, un texto de Gayo nos permite 
comprender perfectamente la discontinuidad, la ruptura que se producía cuando 
un hijo tomaba posesión de los bienes de su madre, si ésta lo había inscrito en su 
testamento. El hijo no tenía la calidad de suus, sino, como cualquier extraño, de 
heredero 'externo'; en tanto tal, se le reconocía el derecho de aceptar o de 
rechazar la sucesión, tras un periodo de deliberación: *a nuestros descendientes 
instituidos herederos en virtud de nuestro testamento, se los considera “externos” 
si no se encuentran bajo nuestra potestad. Así, los hijos a los que la madre 
instituye herederos pertenecen a la categoría de los externos, puesto que las 
mujeres no tienen a sus hijos bajo su potestad". 

El régimen de la sucesión intestada funciona gracias a dispositivos fabricados 
a contrapelo del parentesco. De donde esta contraprueba que se encuentra en el 
derecho antiguo. En una época en que las mujeres todavía se casaban bajo el 
régimen de la manus (potestad marital), entraban como hijas (filiae loco) en la 
casa de su marido y le sucedían con los otros descendientes inscritos en su 
potestad, en la clase de los "herederos suyos". El derecho podía entonces 
considerar a las madres como hermanas consanguíneas de sus propios hijos, 
puesto que, al igual que éstos, pertenecían ellas a la esfera jurídica y a la potestas 
de un mismo jefe de familia. Por este artificio del derecho se admitía que los 
hijos heredaran a su madre, pero en tanto la madre era para ellos una agnada. 
Este ejemplo nos permite ver a qué podía reducirse el parentesco agnático: al 
vínculo que resulta de haber pertenecido a la esfera de un mismo poder. Si se 
observa más de cerca la situación, éste es el caso, virtualmente, de todos los 
agnados herederos: hermanos y hermanas habían dependido de la misma 
potestad paterna; tíos y tías paternos, y también sobrinos, puesto que el padre de 
los primeros era el abuelo paterno de los segundos; si el poder del abuelo no 
había tenido tiempo de ser realmente ejercido en una profundidad de dos 
generaciones, la de los tíos y la de los sobrinos, se podía considerar que la 
posibilidad de su ejercicio bastaba para unirse a los parientes que hubiera 
reducido a la unidad de su dependencia; y lo mismo ocurría para los primos 
patrilaterales, agnados y herederos entre ellos por haber podido estar en situación 
de obedecer al mismo abuelo. De manera que, en su conjunto, el orden sucesorio 
agnático —el orden sucesorio que no deja espacio alguno para la filiación 
materna— era una construcción jurídica que tenía por eje la unidad y la 
continuidad del poder. 

Lo que confirma este análisis y la prevalencia que se reconocía a la 


arquitectura institucional es la abundancia casuística que se encuentra en el 
Digesto a propósito del suus heres, sobre la cuestión del efecto jurídico de las 
rupturas de continuidad. Un descendiente no podía heredar de un ascendiente si 
había sido concebido tras la muerte de este ültimo. Este caso se presentaba 
cuando, desaparecida la generación intermediaria entre ascendiente y 
descendiente —o ya fuera de su esfera jurídica inicial—, el último hijo no había 
podido coincidir con la potestas del muerto ni siquiera en el momento de la 
concepción; entonces no era ni su heredero, ni siquiera su pariente. “Según el 
uso común”, escribía Juliano (época de Adriano), “se llama parientes a los nietos 
de aquellos tras cuya muerte fueron concebidos; pero se trata de un uso 
impropio, de un abuso de lenguaje". En otros términos, el jurisconsulto 
estimaba, en un contexto en que sólo contaba la descendencia por vía masculina, 
que no había parentesco con un abuelo sino a condición de haber podido 
establecer con él una relación jurídica: la potestas, o bien, en el caso de los hijos 
póstumos, la ficción que hacía las veces de tal. La regla daba prevalencia 
absoluta a la simbiosis jurídica por sobre el vínculo de sangre; continuidad 
jurídica, unidad sin fisuras de potestas o potestas, cuyo principio nos ha sido 
formulado, una vez más, en un caso límite: aquel en que, eliminada una 
generación, la del que sobrevivía perdía el contacto con la que la precedía, 
porque la distancia que las separaba impedía que la cadena genética fuera 
recubierta por la cadena de las potestades íntimamente soldadas. 

He aquí precisamente lo que faltaba a la madre y lo que la excluía de la 
Cadena sucesoria. Nada de potestad abstracta, nada de prolongación en una 
descendencia que asegurara la perpetuación de una misma entidad jurídica y 
patrimonial. En torno a esta diferencia esencial se oponían el estatus masculino y 
el femenino. La filiación materna no se subsumía bajo la abstracción de una 
prerrogativa jurídica dotada de su duración propia y que sometiera a sus propias 
regulaciones las relaciones de toda índole que unían a una madre con sus hijos. 
Cuando la mujer accedía al mismo tiempo que sus hermanos a la autonomía de 
derecho, porque se había extinguido el poder del ascendiente muerto, no era 
investida como ellos de esa potestad translaticia que se renovaba en aquellos a 
quienes una muerte liberaba: de esta potestad sobre la descendencia, que se 
ejercía por relevo, generación tras generación. Éste es el núcleo del dispositivo 
de la disociación jurídica de los sexos. Como dice vigorosamente un aforismo de 
Ulpiano, “la mujer es el comienzo y el fin de su propia familia”: privada de 
potestad sobre otros, no transmite. La mujer no transmite, pero no es una 
cuestión de parentesco, ni de filiación. 


Ninguna práctica del parentesco unilateral viene a justificar este régimen. La 
nomenclatura de los parientes basta para probarlo. Y también las reglas relativas 
al incesto: las prohibiciones matrimoniales se extendían indiferentemente a 
ambos lados. La interdicción del parricidio, a pesar de una etimología popular 
(patricida) que no abarcaba más que el asesinato del padre, y a pesar de la 
resistencia, de la que diversas fuentes dan testimonio, a designar “por abuso” 
como parricida al asesino de la madre, concernía también a ambos progenitores. 
Otras fuentes relacionan la designación de este crimen con el asesinato de un 
parens, palabra que recubría indiferentemente al padre y a la madre, y sabemos 
sobre todo que los asesinos de una madre sufrían, al igual que los del padre, una 
pena afín a la conjuración de un prodigio: se los encerraba en un saco cosido y se 
los arrojaba al Tíber. Igualmente, la obligación alimentaria reconocida en 
beneficio de los ascendientes era exigible también sin distinción de sexo. O bien, 
para permanecer en el registro de los deberes que el derecho sancionaba, el 
respeto religioso debido a ambos padres prohibía emplazar a uno de ellos ante la 
justicia o más en general, cometer contra ellos un acto de impiedad. Por otra 
parte, las solidaridades judiciales, fijadas en reglas relativas al testimonio, o en 
obligaciones de defender o de aportar una acusación, comprendían el conjunto 
de los cognados en su círculo, sin que se estableciera ninguna jerarquía entre las 
dos ramas del parentesco. Las prácticas sociales, al menos tal como las 
percibimos desde la época republicana tardía a través de las fuentes de que 
disponemos, se pronuncian sistemáticamente en el mismo sentido. Por ejemplo, 
los usos de la genealogía. Cuando un aristócrata romano enumeraba sus 
antepasados, no privilegiaba por principio ninguna de las líneas: incluso podía 
suceder que pusiera por delante la rama materna, en razón de su mayor brillo. En 
las paredes de los patios se colgaban las mascarillas de los ascendientes de 
ambos linajes y de ambos sexos; abuelos y abuelas, tíos y tías de ambos lados se 
representaban por igual en los cortejos fánebres en los que los parientes de 
ultratumba seguían el cortejo del muerto. Estaban presentes las madres como los 
padres. 

Por tanto, las prácticas del parentesco no posponían a los parientes maternos, 
ni las normas sociales y jurídicas los subestimaban. Pero la función de transmitir, 
en tanto abolía las discontinuidades y generaba la permanencia, se organizó en 
Roma en función del poder. La "continuación del dominio", de la que el 
jurisconsulto Paulo hablaba a propósito de la sucesión masculina, como se 
recordará, prolongaba en el orden patrimonial la fuerza imperiosa del vínculo en 
la cual un hombre mantenía a quienes le seguían en su dependencia, desde que él 


mismo ya no estaba en dependencia de aquellos que le precedían. Así pues, en 
cierto modo el orden de la potestad trascendía jurídicamente el orden de la vida. 
El origen de esta inmóvil perpetuación se remontaba a un comienzo del que no 
quedaba más huella que su nombre. Pero vemos aparecer el hecho cuando se 
hace ciudadano a un extranjero. La ley, el emperador, otorgaban al mismo 
tiempo la ciudadanía a la esposa y a los descendientes ya nacidos del nuevo 
romano, más el derecho de potestad sobre ellos: el encadenamiento de derechos 
masculinos quedaba así asegurado desde el primer momento. Ahora bien, 
justamente en la medida de esta autonomía de la institución jurídica, y sólo en 
esta medida, se podía decir que las mujeres no transmitían: que eran “el 
comienzo y el fin de su propia familia". La mujer era amputada de las 
prolongaciones institucionales de su persona singular. 


Testamento de las mujeres y derecho sucesorio pretoriano en favor de los 
parientes maternos 

Sin embargo, fuera de las sucesiones legítimas, la bipolaridad del parentesco 
romano dejaba a cada uno un amplio margen en la expresión que deseaba donar 
a los afectos y las obligaciones que tenía respecto de sus parientes. Gracias a los 
testamentos, podía manifestarse la importancia del vínculo materno y del vínculo 
con los parientes maternos. Una serie de estudios muy iluminadores de Ph. 
Moreau han mostrado perfectamente esto en lo que respecta al medio de los 
notables de Larinum, en Umbría, hacia los afios 70-60 a.C. S. Dixon ha 
analizado la cuestión en la familia de Cicerón: la fortuna de Terencia, la esposa, 
parecía naturalmente destinada a asegurar el porvenir de sus hijos, más que a 
volver un día a sus agnados. Las mujeres tenían bienes que transmitir, pues 
heredaban los bienes de sus padres en pie de igualdad con sus coherederos 
varones; también eran beneficiarias de testamentos, aun cuando una ley de 169 
a.C., la lex Voconia, prohibía que los ciudadanos pertenecientes a la primera 
clase censitaria inscribieran una mujer como heredera, pues, de una u otra 
manera, esta ley, en la época de Cicerón, casi no se aplicaba; en efecto, para 
eludirla bastaba un fideicomiso o un legado que ordenara al heredero masculino 
entregar una parte de la herencia a una mujer: de manera que, gracias a esta 
fuente de enriquecimiento, las hijas, las viudas, recibían bienes luego disponibles 
para sus hijos. Otra fuente de aprovisionamiento patrimonial de las mujeres era 
la dote que les formaba el padre, sus parientes, los amigos de la familia, y que 
normalmente volvía a ellos después de la disolución del matrimonio: bienes 
protegidos, bienes inalienables, bienes en dinero, adornos, esclavos, tierras, 


edificios, que, en las clases altas, representaban a veces una considerable 
fortuna. Vemos, por ejemplo, cómo los herederos de Paulo-Emilio, que no tienen 
suficiente con sus sesenta talentos de oro para restituir la dote de su vida, o cómo 
Terencia aporta a su marido una dote de cuatrocientos sestercios, suma 
correspondiente al censo más elevado —el censo ecuestre— en el siglo 1 antes de 
nuestra era, o bien incluso cómo Cicerón se encuentra en enormes dificultades 
financieras para pagar la dote de su hija en tres cuotas anuales (con el simple 
detalle de que sesenta mil sestercios sólo representaban una fracción de cada 
tercio), al punto de que, con ocasión del pago de la tercera cuota, en el afio 47, 
lamentaba amargamente que Tulia no se hubiera divorciado un afio antes, lo que 
hizo en el 46, embarazada y con dote. 

Sucesiones, testamentos, legados, dotes: las mujeres de las clases ricas 
poseían seguramente con qué testar. No es éste el sitio adecuado para abordar 
cómo el uso de sus riquezas les permitía muchas veces neutralizar en su 
provecho las disposiciones de un poder masculino del que sus incapacidades 
eran la contrapartida. Tratemos en primer lugar de comprender si las sucesiones 
testamentarias entre madres e hijos, en tanto manifestaban una elección en 
detrimento de los agnados —en detrimento, principalmente, de los colaterales 
paternos— representan un avance del parentesco indiferenciado respecto del 
sistema que se supone más antiguo, el de la agnación, y cuya importancia habría 
decrecido con el transcurso de las edades. Pues es lo que suele afirmarse. Los 
trabajos de S. Dixon sobre las madres romanas, o bien los que J. A. Crook ha 
consagrado a las sucesiones de las mujeres en el mundo romano, dejan en 
general la impresión de que la sociedad de la Repüblica tardía había cambiado 
profundamente sus actitudes ante el parentesco: los testamentos aseguraban a los 
cognados (parientes del lado materno, pero también parientes del lado paterno 
entre los que el vínculo jurídico de la potestas se había roto: hermanos y 
hermanas emancipados, etc.) un lugar igual al de aquellos a quienes, en el 
derecho arcaico, la legítima vocación sucesoria nombraba con carácter 
exclusivo: los sui bajo potestad y los colaterales paternos. Sobre las ruinas del 
antiguo derecho se habrían afirmado relaciones jurídicas nuevas entre parientes 
otrora excluidos. Mejor aün, el edicto del pretor había terminado por poner a los 
cognados en posesión de los bienes de sus parientes más próximos, y, por tanto, 
a los hijos en posesión de los bienes de su madre, segün un procedimiento que 
completaba el sistema de las sucesiones legítimas; al margen incluso del 
testamento, se erigía, como prolongación del derecho antiguo, fundado en la ley, 
un nuevo derecho de las sucesiones intestadas, fundado en el poder 


jurisdiccional de los magistrados. ¿Se interpreta todo esto como un 
estrechamiento de los lazos maternos? 

Observemos ya, para comenzar, que cuando se instituyó, a finales de la época 
republicana, este nuevo derecho sucesorio pretoriano no abolió en absoluto la 
primacía indiscutida de las vocaciones sucesorias civiles. Cuando el pretor 
introdujo la transmisión de la posesión de bienes en beneficio de los hijos de la 
madre y de los parientes por vía materna no fue para establecer la igualdad entre 
ambos linajes: los cognados no heredaban jamás si no era en ausencia de sui y de 
agnados, que eran siempre los primeros. Este nuevo orden de herederos posibles 
sólo venían en segundo término y por defecto. Simplemente, los bienes que, en 
el sistema antiguo, no encontraban heredero próximo (con el probable límite del 
séptimo grado) caían en el *clan" (gens). En el nuevo sistema, estos bienes 
podían ser reclamados por el cognado más cercano: la comunidad gentilicia —a 
la que aún vemos afirmar sus derechos en el siglo 1 a.C.— es reemplazada por el 
parentesco materno más cercano; se la deja de lado en beneficio de los vínculos 
más íntimos que, desde siempre, habían unido a todo posible heredero con su 
madre y con los parientes próximos de ésta. Estos vínculos, que tradicionalmente 
la ley desconocía porque ningún poder los asumía, terminaron por ser 
sancionados subsidiariamente, una vez agotadas todas las posibilidades del 
sistema legítimo, siempre en vigor. Por otra parte, el derecho pretoriano tenía tan 
poca incidencia sobre el derecho legal anterior, que, segün el edicto, los hijos no 
estaban llamados a suceder a su madre como “hijos legítimos” (liberi), sino 
solamente a título de simples parientes (cognati). En el nuevo orden introducido 
para completar el antiguo, los liberi constituían la clase de los hijos legítimos a 
los que su padre había emancipado y que, por esta razón, habían perdido su 
vocación de herederos “suyos”; el edicto del pretor les restituía sus derechos, 
como si no hubieran quedado ajenos al dominio del poder en el que habían 
entrado al nacer: admitiendo, se recordará, la ficción de que jamás habían dejado 
de estar in potestate. Ahora bien, nada de esto ocurre con los hijos de una mujer. 
En ningün caso se podía considerar a estos ültimos como antiguos sui excluidos 
de la potestad y restaurados en sus derechos: *Ninguna mujer posee herederos 
suyos ni deja de poseerlos, por ejemplo, emancipándolos". Para ellos era 
imposible restablecer mediante la ficción un estado que nunca había existido. Es 
por esto por lo que, respecto de su madre, carecían de la calidad jurídica de 
descendientes, y sólo venían en ültimo término, con los otros cognados. 

El problema, por tanto, no estriba en el aflojamiento relativo de los vínculos 
de agnación en beneficio de los cognados. Tampoco se puede hablar de una 


superación del antiguo derecho sucesorio fundado en el ejercicio de la potestas. 
Por cierto que la filiación materna terminaba por ser reconocida en el terreno de 
la herencia: esto es indiscutible. Pero este hecho no tendría casi sentido en sí 
mismo (no más que otro “hecho” cualquiera), si, para ser reconocido, no hubiera 
debido someterse a los rodeos que le imponía la carencia de una “potestad” 
femenina. Mientras, la historia de los avances del vínculo materno adquiere 
relieve; se la ve subordinada a formas que (pese a la tendencia que, por prejuicio 
sociológico, se tiene a creer no esenciales) manifiestan lo esencial: la 
permanencia de un contraste entre los regímenes de los sexos, la inevitabilidad 
de las marcas jurídicas de su desemejanza. 

¿Cede ante las prácticas testamentarias esta división formal entre lo masculino 
y lo femenino? El testamento, a buen seguro, permitía dar una realidad 
patrimonial al vínculo con la madre. En este sentido puede considerárselo como 
una práctica de parentesco entre otras. Pero ¿estamos autorizados por ello a ver 
en la emergencia de estas liberalidades en favor de la descendencia de las 
mujeres el signo de un progreso hacia la igualdad de tratamiento entre ambas 
ramas? Por cierto que sí, pero a condición de no olvidar que el parentesco 
romano, ya mucho antes que las fuentes del siglo 1 a.C., que nos informan acerca 
de las prácticas testamentarias, había sido bilateral, y que la evicción de la 
sucesión materna (a la que el derecho pretoriano sólo remedia muy 
parcialmente) significaba esencialmente que las mujeres no estaban privadas de 
herederos, pues se les permitía dárselos por sí mismas mediante disposición 
testamentaria, sino de sucesores que las continuaran de pleno derecho y sin 
ruptura. La instantaneidad de la sucesión en la descendencia masculina, 
garantizada por la continuidad del poder, es lo que caracterizaba el sistema 
hereditario masculino. Cuando una mujer instituía un heredero en su testamento, 
aun cuando se tratara de su hijo o de su hija, sólo imperfectamente suplía su 
incapacidad jurídica para transmitir sin ruptura lo que a ella había llegado y lo 
que de ella provenía: era necesaria su propia decisión, garantizada por la 
autoridad de su tutor, más la aceptación de sus herederos; entre su muerte y la 
toma de posesión de la herencia, un tiempo latente  interrumpía 
irremediablemente una transmisión necesariamente discontinua. Ahora bien, esta 
discontinuidad es precisamente lo que opone la herencia femenina (testamentaria 
o de derecho pretoriano) a las sucesiones instantáneas. 


Paridad de los testamentos materno y paterno respecto de los deberes sociales 
Otro problema, completamente distinto, es que los lazos afectivos y sociales 


con la madre hayan sido sancionados por conductas que se juzgan necesarias, y 
que las disposiciones de ültima voluntad tocantes a la transferencia de bienes 
maternos entre madres e hijos se hayan considerado un deber. Las fuentes nos 
permiten comprobar tal cosa en el siglo 1 a.C.: pero ¿registran, desde este punto 
de vista, un cambio de actitudes? Siempre es tentador imaginar transformaciones 
profundas. Pero, ¿qué sabemos del uso que las mujeres hacían del testamento en 
las épocas más antiguas, a partir del momento —probablemente desde el siglo 1v 
a.C.— en que se les acordó el derecho de testar? No sabemos prácticamente 
nada al respecto. El problema no se plantea ni a propósito de las hijas bajo patria 
potestad, que no tienen más derechos patrimoniales que sus hermanos, ni a 
propósito de las mujeres bajo la potestad de un marido, cuyos bienes se 
confunden con los de éste. Las hijas herederas aún sin casarse se hallaban bajo la 
tutela de su cognado más próximo (su hermano, su tío paterno): es evidente que 
estos parientes próximos no las autorizaban a que sacaran de la familia sus 
bienes, es decir, su parte de herencia. 

Quedan las mujeres que habían roto con sus agnados y ya no tenían marido: 
las viudas, a las que la entrada bajo la potestad de un marido las había sacado de 
su círculo agnático (pues mediante este acto adquirían la situación jurídica de 
“hija” respecto del cónyuge), y a las que la muerte de este último había 
convertido en dueñas de un patrimonio y libres para testar, con la asistencia de 
un tutor que él había designado, o incluso con la complicidad de un tutor que una 
disposición testamentaria les había acordado elegir por sí mismas. Éstas son las 
mujeres que, en realidad, disponían de verdadera libertad testamentaria: las 
viudas, por tanto, las madres. ¿Qué sabemos de su elección? ¿Privilegiaban a sus 
agnados o a sus hijos? Seguramente podríamos hablar de una evolución 
significativa si dispusiéramos de fuentes lo suficientemente precisas antes de 
Cicerón. Pero no es éste el caso. A través de Cicerón, Plinio el Joven, en ciertas 
inscripciones de la época imperial, y sobre todo en la abundante casuística del 
Digesto, vemos a las mujeres testar en favor de sus hijos y sus nietos, o bien en 
favor de su marido (lo que demuestra que no estaban casadas bajo el régimen de 
la manus [potestad marital]: en resumen, los herederos eran elegidos 
preferentemente en la familia conyugal y en la descendencia. Pero en los siglos 
IV, III y II a.C., la ausencia de documentos nos constriñe al silencio; inútil, pues, 
hablar de cambios comprobados en el primer siglo: para nosotros, las cosas 
comienzan en el siglo 1 antes de Cristo. 

Estas actitudes, estas prácticas pertenecían a lo que cabía estrictamente esperar 
de los officia: los deberes sociales. Pero los juristas que leemos sobre todo a 


partir de mediados del siglo 11 de nuestra era subrayan expresamente la igualdad 
de deberes y derechos en que se encontraban la rama paterna y la materna desde 
el punto de vista de las obligaciones morales a poner en práctica en un 
testamento. Hijos e hijas disponían de una acción ante la justicia para atacar 
como "inoficioso" el testamento de sus padres, en caso de haber sido excluidos 
injustamente: se juzgaba que tal evicción debía justificarse en falta grave, que se 
trataba de una sanción estrictamente merecida. Seguramente, lo primero que se 
examinaba era el testamento del padre, pues, desde siempre, los padres habían 
tenido el derecho de desheredar a sus hijos. “Pero esta facultad de actuar se 
reconoce igualmente a aquellos y aquellas que no son descendientes por vía 
masculina: se impugna también el testamento de la madre, y a menudo ocurre 
que, en este caso, se gana el pleito". 

Esta paridad se comprueba por lo menos desde la época de Augusto. Este 
emperador invalidó él mismo el testamento de una mujer que, madre de dos 
hijos, se había vuelto a casar, en su vejez, y había designado a su segundo 
marido como ünico heredero. Hacia finales del reinado de Domiciano, Plinio el 
Joven es inscrito como coheredero, con otros senadores y caballeros romanos, 
sobre el testamento de una noble matrona que había elegido no dejar nada a su 
hijo: éste, considerándose víctima de una injusticia, ruega a Plinio que le ofrezca 
graciosamente su parte, como testimonio de la iniquidad del testamento de su 
madre. Se asiste entonces a la siguiente escena: Plinio, el heredero principal, 
indaga y delibera, rodeado de un consejo de amigos, acerca de las buenas o las 
malas razones que había tenido la testadora para excluir del beneficio a su hijo, y 
acepta escuchar los argumentos de este hijo cuya exclusión lo enriquece y que 
acepta de antemano someterse al juicio de su rival: *Nos ha parecido, Curiano, 
que tu madre había tenido motivos justos de cólera contra ti". La ética social, 
qué duda cabe, consideraba la privación de la herencia materna como un castigo 
que debía sopesarse muy cuidadosamente. De la misma manera que, a la inversa, 
exigía que existieran agravios particularmente graves para que permitiera a un 
hijo excluir de su testamento a su madre. Esto se ve muy bien hacia los afios 70 
a.C., cuando Cluencio, notable de la ciudad de Larinum, suspende la redacción 
de su testamento porque no puede mencionar a su madre, que lo detesta, ni 
hacerle el agravio de pasarla en silencio, lo que posiblemente la opinión püblica 
no comprendería. Es probable que Cluencio hubiera calculado el riesgo de una 
invalidación de su testamento, para el caso en que la madre le hubiera 
sobrevivido; la investigación que entonces realizó el tribunal probablemente 
haya tratado de establecer “si la madre, mediante acciones deshonestas y 


maniobras indecentes, no ha tendido emboscadas a su hijo, o si no ha ocultado 
actos hostiles detrás de sus manifestaciones de amistad, o si no se ha comportado 
más como enemiga que como madre": estas líneas que leemos en una ley de 
Constantino, en 321, podrían aplicarse exactamente al caso de Sassia, madre de 
Cluencio, tres siglos y medio antes. 

No vale la pena multiplicar los ejemplos. Las acciones para invalidar 
testamentos maternos están perfectamente documentadas por las fuentes 
jurídicas de los siglos rm, mr y v. A tal punto los deberes derivados de la 
maternidad se habían aproximado al modelo paterno a la hora de transmitir los 
bienes a los hijos, que en 197 se ve a Septimio Severo conceder su parte de 
herencia a un hijo cuya madre había muerto al traerlo al mundo: no había 
previsto, antes del parto, inscribir en su testamento al hijo por nacer, de manera 
que el “destino materno”, imprevisible, había puesto al último hijo en desventaja 
en relación con sus dos hermanos ya instituidos como herederos. Este caso se 
aproximaba, en realidad, al del póstumo al que su padre no había tenido el 
cuidado de instituir o de desheredar explícitamente antes de morir: el nacimiento 
de un heredero “suyo” anulaba el testamento que lo había ignorado y restablecía 
de pleno derecho la sucesión intestada en beneficio de los descendientes 
legítimos. No cabe duda de que una madre no tenía herederos “suyos”, y de que 
el nacimiento de un niño no se inscribía en un orden jurídico necesario al que el 
testamento estuviera legalmente subordinado. Sin embargo, aun sin anular de 
pleno derecho este testamento, el derecho imperial terminó por reparar la 
negligencia materna y restablecer al hijo en su parte sucesoria, “como si todos 
sus hijos hubieran sido instituidos”. 


Disimetría de las formas testamentarias: la desheredación 

¿Se pensará que las condiciones se igualan, que los regímenes jurídicos 
tienden a identificarse? Aparentemente, sí. Pero examinemos las cosas un poco 
más de cerca. Una madre no tenía que desheredar expresamente a sus hijos, pues 
éstos no eran continuación jurídica de su persona: no se le exigía que precisara 
que los excluía de una sucesión que en ellos recaería de pleno derecho, salvo 
expresión de su voluntad en contra: le bastaba con guardar silencio. Los textos 
jurídicos mos muestran que los hijos que impugnan por inoficiosidad el 
testamento materno se quejan de haber sido “descuidados”, “olvidados”. Por el 
contrario, un padre no podía excluir a sus hijos de su sucesión, a la que la ley los 
incorporaba, si no era declarando, en una cláusula de desheredación, su voluntad 
de que no fueran sus herederos. Los herederos bajo potestad —los “herederos 


suyos”— debían ser eliminados por una fórmula explícita, redactada en el futuro 
imperfecto, del siguiente tipo: “Titius, mi hijo, será desheredado”. Sin 
desheredación expresa, la elisión del hijo anulaba de pleno derecho el testamento 
paterno y restablecía la sucesión intestada: el heredero externo perdía todo, y el 
hijo eliminado, si había estado bajo potestad, sucedía a la totalidad de los bienes; 
si se trataba de una hija, no se anulaba el testamento, pero el heredero al que se 
había pasado en silencio concurría con los herederos externos, por su parte con 
los herederos sui, es decir, con sus propios hermanos. En el plano de los hechos, 
pues, el silencio de una madre que se había abstenido de mencionar a sus hijos e 
hijas equivalía a la declaración mediante la cual un padre los había excluido 
expresamente: en una sociedad en que los vínculos se afirmaban por igual 
respecto de ambos padres, la preterición materna se juzgaba equivalente a la 
negación paterna. Cuando la elección de la exclusión resultaba inicua e 
inmerecida —por ejemplo, a causa de la impiedad o de la prodigalidad de los 
hijos—, el magistrado acordaba una acción con tanta facilidad a aquel a quien su 
madre había omitido como a aquel a quien su padre había desheredado. Tan sólo 
la historia del derecho permite trascender las evidencias a partir de las cuales las 
prácticas sociales se contabilizan en hechos. Nos muestra, si se acepta seguir la 
evolución de los detalles formales que distinguen entre sí actitudes 
aparentemente semejantes, que se dibujan líneas de división no identificables a 
simple vista; que diferencias irreductibles distinguen conductas que podrían 
aproximarse fácilmente si no se prestara atención al plano institucional en el que 
sus significados se oponen. En este plano, el acto por omisión de una madre 
significaba exactamente lo contrario del acto formalmente declarado de un 
padre. Una mujer no tenía más que dejar actuar el derecho para excluir a sus 
hijos, mientras que un hombre, para desposeerlos, debía detener voluntariamente 
su curso. La continuidad masculina era primera y no se la interrumpía sino por 
un acto jurídico expreso: la emancipación, o bien la desheredación. Del lado 
femenino, por el contrario, lo que preexiste es la discontinuidad. Para sustituirlo 
era necesario haberlo decidido. Todo, se advierte, nos lleva a esa disimetría entre 
dos estatus, uno de los cuales comportaba, en su naturaleza jurídica, la función 
de transmitir, mientras que el otro no. 


La “sucesión legítima” materna en el siglo 1 d.C. 


El edicto del pretor sólo había aportado una modificación menor en esta 


semejanza al introducir una vocación sucesoria subsidiaria en beneficio de los 
cognados. ¿Cabe decir lo mismo de los senadoconsultos Tertuliano y Orfitiano, 
el primero tomado a iniciativa de Adriano, y el segundo, en 178, bajo Marco 
Aurelio? Aquí parece borrarse toda huella de disimilitud. Parece (pero ya se verá 
que es una apariencia engafiosa) establecerse una verdadera igualdad entre las 
vocaciones sucesorias paterna y materna. ¿Son estas transformaciones legales la 
expresión de que, tanto en la ley como en las prácticas, en el segundo siglo, se 
insinúa un progreso de la maternidad en materia de potestad? T. Masiello, por 
ejemplo, ha mostrado claramente que entre los Antoninos y los Severios la 
práctica testamentaria reconocía a las viudas la tutela sobre sus hijos e hijas, 
mientras que, tradicionalmente, la tutela era un “oficio viril” que se prefería 
dejar a un pariente varón, incluso lejano, antes que a las madres: legalmente, 
habrá que esperar una ley de Teodosio, en 390, para ver validada esta costumbre. 
Al parecer, el nuevo derecho sucesorio que se puso en práctica en el siglo n 
sancionaba hábitos mucho más antiguos, ligados, como se ha visto, a un 
funcionamiento perfectamente bilateral del parentesco. También es posible que 
la organización de la familia según el tipo conyugal y nuclear —si ésta fue, 
como algunos piensan, la realidad familiar en el Imperio romano— concentrara 
en la descendencia de los dos padres el patrimonio adquirido en el curso de una 
generación. Pero dejemos de lado la familia nuclear, que se postula sobre todo en 
razón de una documentación epigráfica sujeta a caución. Es muy imprudente 
imaginar, como lo hacen ciertos historiadores, que la epigrafía funeraria nos 
remite a una imagen fiel de la familia: pues no existe ninguna relación necesaria 
entre los lazos afectivos que se dan convencionalmente a leer sobre las tumbas y 
las unidades sociales reales. Honrar y llorar exclusivamente al cónyuge, a los 
hijos, al padre y a la madre, pero casi nunca a los hermanos y hermanas, no 
indica con certeza la extensión de los grupos familiares: pues, desde este punto 
de vista, ¿acaso las tumbas de nuestros cementerios modernos no contienen 
formaciones extraordinariamente extensas, en una sociedad cuyas unidades, 
sabemos por experiencia, son estrechamente conyugales y nucleares? De la 
epigrafía funeraria podemos extraer un cierto conocimiento de las convenciones 
sociales ligadas a la muerte; no le pedimos más de lo que puede dar. Una vez 
dicho esto, la hipótesis de una nuclearización de la familia romana bajo el 
Imperio no es desdeñable, ni, en consecuencia, tampoco lo es la de una 
consagración legal de las relaciones patrimoniales que soldaban entre sí los más 
próximos, entre los que el padre y la madre, junto con los hijos, ocupan el primer 
lugar. Examinemos ante todo las dos grandes reformas del siglo 11. 


Senadoconsulto Tertuliano 

El senadoconsulto Tertuliano otorgaba a las madres de tres hijos (de cuatro, 
cuando se trataba de una manumitida) un derecho sobre la herencia de sus hijos e 
hijas premorientes. Este derecho chocaba con el obstáculo que interponían los 
descendientes bajo potestad de este hijo (los herederos “suyos”), y el padre del 
difunto o de la difunta, pues, en las sucesiones de ascendientes, el padre siempre 
predominaba sobre la madre. Pero, entre los colaterales, tan sólo los hermanos y 
las hermanas consanguíneos del muerto entraban en el reparto con su madre 
comün: los otros colaterales agnáticos, tíos, sobrinos, primos, quedaban 
definitivamente descartados. Por tanto, por primera vez se prefería la madre a los 
agnados —al menos a los agnados menos próximos— en virtud de una misma 
ley. Si fuera absolutamente necesario citar un documento en favor de la familia 
estrecha, sería éste. 


Relieve en piedra hallado en Calza, Ostia. Representa una escena de parto, única en su género. 


Senadoconsulto Orfitiano 

El senadoconsulto Orfitiano instauraba en 178 una sucesión legítima ya no de 
hijos a madres (medida que, sin ninguna duda, quería ser una incitación a la 
procreación de hijos por las mujeres libres o manumitidas), sino de madres a 
hijos. Con esta ley se reconocía al orden sucesorio en la progenitura de las 
mujeres el mismo rango y el mismo fundamento de legitimidad que al orden 
sucesorio en la descendencia de los hombres. Las Reglas de Ulpiano, 
compilación realizada en el siglo rv bajo el nombre del gran jurista Severiano, 
resumen claramente la amplitud del cambio en el terreno jurídico: *La ley de las 
XII Tablas no dejaba a los hijos la sucesión de su madre muerta intestada, porque 
las mujeres no tienen herederos suyos. Pero, más tarde, por una ley que los 
emperadores Antonino y Cómodo presentaron en el Senado, se decidió que los 


hijos recibirían las sucesiones legítimas de sus madres, aun cuando éstas no 
estuvieran casadas bajo el régimen de la manus [esto es, aun cuando no 
estuvieran bajo la misma potestad paterna que sus hijos, en cuyo caso, segün el 
derecho antiguo, los hijos habrían sucedido a su madre, y viceversa, a título de 
hermanos y hermanas consanguíneos]. Quedan descartados, en beneficio de los 
hijos de la difunta, sus hermanos y hermanas consanguíneos, así como todos los 
demás agnados". 


El heredero de la madre no pertenece siempre a la clase de los “descendientes” 
Lo que se instituye por primera vez, y que otros textos nos lo confirman, es 
una succesio legitima: una sucesión abierta por la ley, y que volvía de pleno 
derecho a la progenitura de las mujeres, sin que para ello hubiera que acudir, 
como ocurría en el derecho pretoriano anterior, al rodeo de una entrega de la 
posesión. Sólo que cuando, en virtud de las facilidades de procedimiento, esta 
nueva clase de herederos legítimos reclamaba de todos modos la posesión, el 
pretor no siempre la acordaba a título de la categoría edictal en la que situaba a 
los liberi del padre, sus descendientes, emancipados o no. Los descendientes de 
la madre recibían sus bienes en la clase siguiente de los legitimi la reservada 
tradicionalmente a los colaterales paternos (más, eventualmente, los 
descendientes paternos que, habiendo dejado pasar el plazo para reclamar su 
herencia en calidad de hijos legítimos, unde liberi, se conformaban con el rango 
de los herederos de segundo grado). En resumen, los hijos de la madre quedaban 
desclasados en relación con los hijos del padre, aunque, a partir de la ley de 178, 
se convirtieran en los primeros herederos de aquélla. Nuevamente, ¿por qué esta 
asimetría? ¿Por qué el magistrado continuaba sin admitir que los hijos de la 
madre figuraran en la misma categoría edictal que los hijos del padre, mientras 
que, en adelante, tanto los unos como los otros sucedían por igual a los dos 
padres y con preferencia a cualquier otro heredero? Asombrosa longevidad de 
ciertas estructuras jurídicas. Incluso la ley parece no tener el poder de derogarlas 
cuando, en su verbo, quiere oficializar y dar fuerza obligatoria a costumbres bien 
establecidas. Detrás de las transformaciones de la organización social, incluso de 
las más significativas (ya se trate del repliegue de la familia sobre la pareja de 
padres y su progenitura y de la concentración del patrimonio de ambos 
progenitores en provecho de sus hijos, ya se trate —formularé de buen grado 
esta hipótesis— de una extensión del concubinato consagrado por una 
legitimación de los vínculos patrimoniales y sucesorios entre madres e hijos), 
subsiste una construcción inamovible que se refiere a signos formales. Lejos de 


ser una superestructura inütil y que se mantiene por mero conservadurismo, tiene 
sus raíces, por el contrario, en los estratos más profundos, en los más vitales, de 
la sociedad. 


Las leyes no sustituyen la carencia de “potestad” de las madres 

Planteemos claramente la cuestión: ¿qué impedía, con posterioridad a la nueva 
ley, que el pretor unificara en una misma categoría a los hijos de las mujeres y a 
la descendencia de los hombres? Una cosa es segura: que no se debía a que los 
derechos respectivos a la herencia del padre y de la madre fueran desiguales, 
pues la reforma de 178 es radical. A partir de ella, y con prescindencia de todo 
testamento, los hijos pasaban por delante de los colaterales agnáticos y de los 
ascendientes de su madre, de la misma manera que, desde el primer momento, 
los liberi habían sucedido a su padre con absoluta prioridad. No se advierte 
ninguna razón práctica aparente para relegarlos al segundo orden de los legitimi, 
puesto que el primer orden de los liberi figuraba, respecto de ellos, como una 
clase necesariamente vacía: este retroceso —o, mejor, este progreso que ha 
quedado en suspenso a mitad de camino, del tercer rango de cognados a los que 
pertenecían anteriormente, al segundo orden de los legítimos, pero sin llevarlos 
hasta el primer orden de los “descendientes libres” (liberi)— no cambiaba nada 
el hecho de que, para ellos, este segundo orden se hubiera convertido en el 
primero. Este segundo ya no era segundo en relación con otros herederos de su 
madre, ante quienes ahora se les prefería, sino en relación consigo mismos, en 
tanto también eran los herederos de su padre. Por el lado del padre venían, como 
siempre lo habían hecho, en primer lugar, en tanto liberi. Por el lado de la madre, 
venían igualmente en primer lugar, pero en el orden segundo de los legitimi. En 
el texto ya citado de las Reglas de Ulpiano encontramos la razón de esta extraña 
disparidad, cuya línea de división pasaba desde ese momento por las mismas 
personas: “Las mujeres no tienen herederos”. He aquí una norma a la que ya 
estamos habituados. Pero mientras que ante el senadoconsulto de Orfitiano esta 
regla explicaba el hecho de que los hijos sólo pudieran suceder a su madre como 
herederos testamentarios o como cognados, en el tercer rango, después de 178 — 
y todavía en el siglo rv—, la regla sirve para explicar que el mismo heredero, 
suus respecto de su padre y, por tanto, inscrito, aun cuando estuviera 
emancipado, en la clase pretoriana de los descendientes, no puede siempre ser 
clasificado respecto de su madre, a pesar de haberse convertido en su primer 
heredero, en esta misma categoría de descendientes. 

Vemos entonces a qué punto para comprender tal desemejanza, es menester 


profundizar el análisis más allá del hecho propiamente patrimonial de la 
transferencia de bienes en la que toda sucesión desemboca. Pues, en este plano, 
la diferencia carece prácticamente de sentido. ;O bien hay que considerar la 
incapacidad congenital jurídica de las mujeres para prolongarse en los herederos 
suyos como un fósil arcaico y privado de toda función? Pero, en este sentido, 
también la potestad de los hombres sobre sus descendientes debería ser un 
vestigio, lo que, como hemos visto en el orden sucesorio, no era el caso. Una vez 
más, la pregunta no recae sobre la realidad del derecho en relación con los 
hechos que parece recubrir inmediatamente. La pregunta concierne más bien a la 
pertinencia del lugar al que, en ültimo análisis, conviene referir tal institución, 
aparentemente desprovista de consecuencias prácticas. Ya lo hemos visto antes 
respecto de la potestad paterna. Para reconocerle su sentido en la larga duración 
(en lugar de imaginar un estadio arcaico de la institución en que este sentido — 
Dios sabe cuál— existiría, luego un estadio ulterior en que lo habría perdido, aun 
cuando la veamos funcionar mejor), ha habido que desplazarla del registro 
realista de la organización doméstica y patriarcal al mucho menos visible, pero 
no menos real, de la transmisión masculina de derechos. De la misma manera, la 
dificultad del senadoconsulto Orfitiano para tratar en el mismo plano, a pesar de 
la similitud de sus condiciones sucesorias reales, a los hijos de madre y a los 
hijos de padre, nos invita a reflexionar no ya sobre la igualdad finalmente 
reconocida a ambas líneas (igualdad cuyos ínfimos detalles vendrán a recordar el 
arcaico pasado en que todavía no existía) sino, más bien, en un registro 
completamente distinto de aquel en que parece que debería apoyarse la 
interpretación realista, la incapacidad propia de las mujeres para subsumir el 
vínculo de la descendencia en el vínculo de la potestad. A las transformaciones 
del derecho sucesorio, significativas de cambios importantes en las solidaridades 
patrimoniales, se opone la perennidad del mundo de organización romano de la 
división de los géneros. Detrás del surgimiento de una institución nueva (la 
sucesión legítima de madres a hijos) se descubre, gracias a ciertas distorsiones 
formales, la perennidad del modo jurídico de administración de la diferencia de 
los sexos a lo social. 

Por legítima que hubiera llegado a ser, la sucesión materna no operaba 
espontáneamente. Tanto antes como después de esta ley, los hijos y las hijas 
fueron, para la madre, herederos externos que tenían que hacer explícita su 
voluntad de recibir bienes de ella. Esta necesaria consecuencia jurídica de la 
carencia de potestad de las mujeres sobre su familia queda claramente indicada 
en el texto mismo del senadoconsulto: “Si quieren que la herencia recaiga en 


ellos". Como todos los herederos que no eran *suyos", los hijos tenían que hacer 
acto de “adición de herencia". Para ello disponían de un plazo de deliberación a 
cuya expiración, si habían renunciado, los colaterales agnáticos de la difunta, 
provisionalmente separados, recuperaban todos sus derechos anteriores: se ve así 
cómo un hijo repudia la herencia de su madre, y la herencia pasa al hijo del 
hermano de ésta. 


Un caso paradójico: el hijo póstumo de la mujer 

Sin embargo, los juristas se esforzaban por extraer todas las consecuencias 
lógicas de la situación en que se hallaban las mujeres con relación a los hombres: 
la de tener también ellas herederos legítimos en la persona de sus hijos (los 
herederos que les daba la ley). ¿Hasta dónde, gracias a esta transformación legal, 
este estatus femenino se acercaba al masculino? ¿Cómo explicar, a pesar de su 
fundamental asimetría, una convergencia que debía traducirse, necesariamente, 
en una aprehensión nueva del vínculo entre la madre y el hijo? ¿Era posible, 
prescindiendo de una traducción jurídica de este vínculo, en la modalidad 
masculina y en términos de potestad, incrementar más su naturaleza jurídica y 
reducir así la distancia que separaba la naturaleza de una madre y la de un padre 
en el plano del derecho? A mi parecer, ése era precisamente el objeto, puramente 
imaginario y escolar, de una casuística relativa a la figura, imposible de construir 
en derecho, del hijo póstumo de la mujer. 

Así ocurre, por ejemplo, en el siguiente caso, del que informa Ulpiano: 


Si una mujer muere embarazada, y después de su muerte se le abre el vientre para sacar el hijo: este hijo 
está en condiciones jurídicas de ser admitido en la sucesión pretoriana de su madre como su cognado más 
próximo (esto es, lo que lo coloca después de los agnados de la madre). Pero, a partir del senadoconsulto 
Orfitiano, podrá formular su demanda en la clase de los herederos legítimos: se hallaba efectivamente en el 
vientre de la madre en el momento en que ésta murió. 


En otras palabras, en adelante, el hijo extraído de una muerta es su heredero 
legítimo, de la misma manera que siempre se había considerado hijo póstumo 
del padre al concebido por un muerto. Esta aproximación se comprueba en otro 
pasaje de Ulpiano relativo a los testamentos inoficiosos: de la misma manera que 
el póstumo puede impugnar el testamento del padre que lo haya desheredado, 
“siempre que se hallara ya en el útero en el momento de su muerte” así también, 
“el hijo extraído por cesárea del vientre de la madre después de que ésta hubiera 
escrito su testamento puede impugnar este testamento". Ya nos hemos 
encontrado, en una constitución imperial de 197, con esta tendencia del derecho 


a asimilar la situación del hijo nacido de un muerto a la del hijo cuya madre 
muere en el momento mismo de su nacimiento. Ahora, la madre muere antes del 
nacimiento del hijo. Ejemplo que llega a la situación más extrema posible, caso 
límite mediante el cual los juristas, una vez más, buscan menos resolver 
dificultades concretas que establecer umbrales en cuyo interior lo improbable, 
integrado por el derecho, perdiera su carácter enigmático. 

A partir de la existencia de la ley que fundaba la sucesión legítima de las 
madres, simétrica en cierto modo, y por primera vez, a la de la sucesión legítima 
de los padres, era tentador llevar el mimetismo hasta la evocación de un eventual 
póstumo materno, contrapartida del póstumo paterno. Lo ünico es que, mientras 
que esta ültima figura, relativamente frecuente en la naturaleza, permitía elaborar 
la idea de un vínculo paterno ficticio, mantenido durante el tiempo en que el hijo 
estaba en la matriz y hasta el momento del parto, la figura inversa, naturalmente 
excepcional, no podía significar sino que aun cuando fuera de una muerta, el 
niño nacía de una madre, pues de un cuerpo de mujer se lo había extraído: el 
cadáver era el de la madre; por tanto, el hijo era el heredero. La pertenencia 
póstuma a un padre estaba sujeta a la fijación legal de los términos de la 
concepción, y al mantenimiento del hijo por nacer en una dependencia jurídica 
prolongada hasta su nacimiento, a fin de asegurar esta continuidad de derecho 
sin la cual la sucesión era imposible. Pero ¿qué podía significar una pertenencia 
póstuma a la madre, caso, por lo demás, naturalmente absurdo, si un vínculo 
jurídico con autonomía en su potencialidad de acción no hubiese venido a 
duplicar el vínculo genético? Seguramente, el senadoconsulto Orfitiano veía a 
los descendientes de primer grado de toda mujer, y por primera vez, como sus 
herederos legítimos. Sin embargo, tengamos en cuenta que lo que es legítimo no 
es el hijo, sino el heredero en que la ley convierte a ese hijo. Pues nos hallamos 
aquí ante una asombrosa conjugación (asombrosa, a condición, sin duda, de 
querer asombrarse ante ella) entre la legalidad de la sucesión y la ilegitimidad de 
la filiación: la hereditas legítima se refería así tanto a los hijos cuyas madres 
estaban casadas, como a los bastardos nacidos de mujeres sin marido. 


La madre tiene herederos, pero no hijos. Los bastardos 


Los hijos concebidos indistintamente (vulgo quaesiti, expresión que designa a los hijos nacidos fuera del 
matrimonio) no están impedidos de reclamar la sucesión legítima de su madre, porque, por el mismo 
derecho segün el cual se destinaran a sus madres sus propias sucesiones (esto es, por el senadoconsulto 
Tertuliano), se les ha destinado a ellos las de sus madres. 


Las Sentencias de Paulo (comienzos del siglo rv) resumen perfectamente una 


situación que la casuística nos da a conocer ya con anterioridad. Ya Juliano, 
contemporáneo de Adriano, consideraba que la madre era admitida a la sucesión 
de todos sus hijos, concebidos en el matrimonio o no. Para obtener este derecho 
bastaba que, libre de nacimiento, hubiera traído tres hijos al mundo, o que, 
antigua esclava manumisa, hubiera parido cuatro. La ünica condición que se 
requería era que los hijos hubieran nacido de una madre libre: una esclava 
liberada encinta daba nacimiento a ciudadanos a cuya sucesión, segün el 
senadoconsulto, quedaban legitimadas. Ahora bien, las disposiciones de 178 se 
apoyaban en la misma indiferenciación jurídica de la maternidad que las que se 
habían adoptado bajo Adriano: *Se admiten a la sucesión legítima de su madre, 
como los otros, a los hijos vulgo quaesiti”, declara Ulpiano. Importaba poco que 
su madre fuera libre de nacimiento o manumisa. Hasta podía haber concebido 
cuando era esclava, a condición de ser libre en el momento del parto: incluso si 
—expone la casuística— esta libertad, en el momento del parto, hubiera sido 
suspendida, a causa del plazo que disponía todavía para liberar a esta mujer, por 
quien la había recibido en herencia y que estaba, por el testamento, obligado a 
liberarla. 

En el siglo ri, pues, la ley no distingue entre maternidad legítima y maternidad 
natural: los mismos derechos se acordaban a la madre y al hijo, tanto que la 
concepción se remitiera al matrimonio como que no. Así es siempre en los siglos 
IV y V. Antes de una constitución de Justiniano, de 519, no se comprueba ningün 
cambio: pero entonces la ley decreta que, entre los hijos nacidos de una mujer de 
rango "ilustre", los procreados en bodas justas debían preferirse a los que lo 
habían sido fuera del matrimonio; “pues”, dice el texto, “el respeto de la castidad 
es un deber que incumbe particularmente a las mujeres libres de nacimiento y de 
rango ilustre, y dejar que se designen bastardos constituye una ofensa a nuestro 
reino": razón agregada por la cual, en presencia de hijos legítimos, los ilegítimos 
perdían todo derecho a la herencia de su madre. Observemos que esta 
inhabilitación no se habría pronunciado en caso de que la mujer no hubiese 
concebido sucesivamente en y fuera del matrimonio: se hacía prevalecer 
entonces una filiación sobre la otra, lo cual muestra que la situación del derecho 
de los bastardos respecto de su madre no había cambiado en los otros casos. Eso 
no impide que esta distinción entre dos tipos de filiación materna, incluso 
limitada a las mujeres de los órdenes superiores, representa una considerable 
innovación respecto del régimen del derecho romano tradicional: lo aclara por 
contraste y nos ayuda a comprender lo que este régimen tiene de singular. 

Lo importante no es tan sólo que los hijos nacidos fuera del matrimonio no se 


referían más que a su madre, sino que, mucho más esencialmente aün no existía, 
desde el punto de vista de la madre, ningún modo jurídico de relación, pues a su 
respecto no se realizaba ninguna distinción entre los hijos concebidos por un 
esposo legítimo y los concebidos por cualquier otro: ella era siempre pura y 
simplemente la madre. No había, respecto de ella, por qué calificar a sus hijos 
como “hijos según el derecho" (iustus filius), calificación que sólo tenía sentido 
con relación al padre. lustus era el hijo que éste había concebido o que se 
suponía que había concebido de una esposa legítima, durante el matrimonio. A 
una madre no cabía denominarla iusta, pues su identidad de madre no estaba 
determinada por el acontecimiento jurídico de sus bodas, sino ánicamente por el 
nacimiento de un niño. En cambio, era necesariamente certa: ese nacimiento 
bastaba para designarla. La ünica cualidad jurídica que se podía exigir a una 
madre era la de ser *madre de ciudadano", mater civilis: en el contexto en que 
disponemos de testimonios, esta expresión significa precisamente que la 
vocación a suceder los bienes de una romana no se reconocía más que a aquellos 
de sus hijos que, lo mismo que ella, eran ciudadanos romanos, y que se dejaba de 
lado a los que, por una u otra razón, habían perdido su ciudadanía (aun cuando, a 
la inversa, escribe Juliano, una romana no recibiera la herencia de los hijos que 
hubieran pasado a la condición de esclavos una vez liberados, porque, dada la 
hipótesis de que una mujer libre y ciudadana no tenía hijos o hijas esclavos, esta 
degradación de estatus hacía que ella *cesara de ser su madre". Mater civilis: 
madre ciudadana y madre de ciudadano. Las “sucesiones legítimas” de las 
mujeres estaban reservadas al marco del derecho de ciudad: para gozar del 
beneficio de las leyes era menester ser ciudadano. Pero “civil” no definía el 
vínculo que unía a ellas, contrariamente a iustus filius, que calificaba el origen 
necesariamente legal del acontecimiento que unía al padre. 

¿Es este régimen una innovación del siglo 11? ¿Habrá que esperar las reformas 
sucesorias de Adriano y de Marco Aurelio para reconocer derechos ya sea a la 
madre, ya a los hijos de la madre, sin que fuera necesario precisar (como ocurrirá 
a partir de Justiniano) las circunstancias jurídicas de la concepción? Ciertamente, 
no. Ya una ley de Augusto liberaba de la tutela de sus agnados a las mujeres que 
habían traído al mundo tres hijos, sin exigirles que estuviesen casadas: sólo 
debían, sin más precisión, haber “parido tres veces”. Además, a las mujeres de 
estatus latino que habían “parido tres veces”, un senadoconsulto les acordaba la 
ciudadanía romana. Esta medida probablemente completaba la ley de la época 
augustea que acordaba la ciudadanía a los latinos que habían tenido al menos un 
hijo de su matrimonio con una romana, siempre que este hijo hubiera alcanzado 


el año de edad. Por tanto, se ve claramente cómo, en el dominio de las ventajas 
legales conferidas a la paternidad y a la maternidad, la exigencia del iustus filius 
se opone a la del simple hecho de parir, oposición tanto más clara cuanto que el 
manuscrito de las Reglas de Ulpiano, donde se menciona este senadoconsulto, 
precisa que basta con que la mujer haya "traído tres bastardos al mundo", lectura 
curiosa y, a mi juicio, falsamente rectificada por los editores del texto, cuando 
corrigen, sin ninguna razón, “vulgo quaesito<s> ter enixa", por “mulier quae 
sit ter enixa” (es decir: “la que ha parido tres veces bastardos”, por “la mujer que 
ha parido tres veces”). 

Vale la pena comparar también estas disposiciones legales con una cláusula 
testamentaria, inspirada probablemente en ellas, cláusula por la cual se concedía 
la libertad a una mujer esclava, “a condición de que traiga tres hijos al mundo”. 
En consecuencia, tanto en derecho privado como en derecho público, el parto 
libera, el parto naturaliza, el parto emancipa de la tutela, funda vocaciones 
sucesorias entre la parturienta y la progenitura, entre su progenitura y la 
parturienta. Por lejos que nos remontemos en el tiempo, no se tiene 
conocimiento de otro régimen de maternidad fuera de éste. En la época en que 
los derechos sucesorios entre madres e hijos se regían únicamente por el edicto 
del pretor a título de cognación, no se establecía ninguna diferencia entre los 
vulgo quaesiti y los otros. Se permitía reclamar la posesión de la herencia, “a 
causa del vínculo de sangre”, o “en razón de la proximidad”, “a los hijos vulgo 
quaesiti de la madre, a la madre de esos hijos, así como a los hermanos entre sí”. 
Nunca se habla de legitimidad ni de matrimonio para fundar tales derechos. No 
hay madre por adopción, ni por la concepción en matrimonio legal, ni por 
ninguna otra institución jurídica: sólo hay madre por parto. 


Concepción legítima y nacimiento indeterminado 

En el momento del parto, dicen muchos textos, el recién nacido adquiere el 
estatus en que en ese momento se encuentra la madre: nace esclavo, peregrino o 
romano según que ésta posea en ese instante la condición de esclava, de 
peregrina o de romana. Sin embargo, esta adquisición del estatus materno en el 
nacimiento es combatida por el principio contrario que quiere que el hijo “siga a 
su padre” (patrem sequitur) cuando ha sido concebido en bodas justas: entonces 
nace en la condición jurídica en que se hallaba el padre en el momento de la 
concepción. “Seguir a su padre” o “seguir a su madre”, he aquí dos 
vinculaciones mutuamente excluyentes: se nace libre o ciudadano, sea de padre o 
de madre, pero jamás de ambos. Nos hallamos aquí, sobre todo, ante dos 


modalidades antitéticas de vinculación. El matrimonio confiere el estatus 
paterno; el nacimiento, el materno; el estatus se adquiere ya sea de un genitor 
que la ley designa (se supone que el genitor es el marido de la mujer), ya sea de 
una parturienta que ha concebido indistintamente de no se sabe quién (vulgo). 
Por esta razón, la expresión que acabo de emplear —“nacimiento ilegítimo"— 
debe rectificarse de inmediato: no se puede hablar de ilegitimidad si no es a 
propósito del engendramiento, que sólo es cosa del hombre. La mujer recibe 
(concipit) el semen, ya sea de un marido de quien es la esposa legítima, ya de un 
varón cualquiera, indeterminado, que el derecho rehúsa reconocer y que 
jurídicamente se mantiene como "incierto" (pater incertus). El derecho, pues, 
califica como legítimo o ilegítimo el momento en que una mujer es fecundada 
por un hombre (legitime, illegitime concipi); como legal o ilegal, la conjunción 
de los sexos, la coniunctio maris et feminae, es decir, la unión carnal que, como 
se recordará, da genéricamente su nombre al matrimonio y a la que en este caso 
se califica como “coito legítimo" (iustus coitus, legitima coniunctio). Pero el 
nacimiento mismo escapa a las determinaciones de la ley. De una mujer justa o 
injustamente fecundada, los textos dicen unánimemente que un hijo “nace” o 
"sale": la madre lo hace salir de su cuerpo, lo saca a luz (edere), lo procura (pues 
éste es el sentido primitivo del verbo que significa dar a luz y parir, pario). Este 
momento jamás recibe una calificación jurídica: no se caracteriza más que por el 
acontecimiento del que, entre siete y nueve meses antes, segün el cálculo del 
"tiempo legal" (justum tempus, legitimum tempus), había sido protagonista un 
hombre. 

De estos dos hechos, como admirablemente lo había entendido Bachofen, uno 
se comprueba inmediatamente, mientras que el otro se reconstruye. Pero la 
enorme originalidad del derecho consiste en haber edificado, sobre esta 
diferencia primera, un conjunto de instituciones en las que el contraste entre la 
naturaleza jurídica del hombre y la de la mujer —contraste captado en la 
diversidad de los acontecimientos que vinculan a todo ciudadano, 
respectivamente sea el uno, sea a la otra—se prolonga en un régimen de la 
filiación y de la sucesión en que el vínculo con el padre tiene una organización 
abstracta, mientras que el vínculo con la madre, no. 


Matrimonio, concepción, parto. La transmisión de 
estatus 


La materfamilias, esposa del paterfamilias 

Así aparece la madre en el sistema jurídico romano: jamás se la instituye ni se 
la determina por derecho. En cambio, el título de *madre de familia", correlativa 
de paterfamilias, depende estrechamente del matrimonio. Las fórmulas antiguas 
nos ensefian, sin lugar a dudas, que, bajo el nombre de materfamilias hay que 
entender la esposa de un ciudadano plenamente capaz. Así, cuando un romano 
adoptaba püblicamente un hijo ante la asamblea de las curias presidida por el 
gran pontífice, la fórmula de la ley de adopción, ratificada por los comicios, 
implicaba la ficción según la cual ese hijo sería tan legítimo “como si hubiera 
nacido de ese paterfamilias y de su madre de familia". Igualmente, en el 
matrimonio arcaico por compra simulada, el hombre preguntaba a la mujer “si 
quería ser su materfamilias": su esposa. Es cierto que el marido también era, 
para su mujer, un “padre”; pero entre estas dos apelaciones no hay ninguna 
simetría. Pues la pregunta que la mujer dirigía a su futuro esposo tenía un 
sentido completamente distinto: “¿Y tú, quieres ser mi paterfamilias?" Con ello 
quería decir que el hombre bajo cuya potestad entraba por este tipo de 
matrimonio se convertiría para ella, jurídicamente, en un *padre": un jefe de 
familia, un amo de casa a cuyo poder ella se sometería, junto con sus hijos. Al 
dirigirse a él con este título, la mujer, como nos lo confirma una glosa de Servio, 
quería decir que entraba en su casa como una hija, y que su marido “haría para 
ella las veces de padre". Mientras que “padre” cubre el estatus del hombre que 
posee la plena capacidad jurídica, *madre" se aplica a la esposa que entra bajo la 
potestad de aquél. Tal es al menos, confirmada por gramáticos, juristas y 
arqueólogos, la acepción estrictamente especializada de la palabra en la época 
arcaica, cuando entre marido y mujer se practicaba el acuerdo por el cual ésta se 
ponía formalmente en la “mano” de aquél. Más tarde, según el lenguaje de los 
juristas de la época imperial, *madre de familia" designa simplemente a la 
esposa, la mujer casada incluso al margen de esta convención particular. Pero es 
cierto que, por principio, la mujer debía su estatus matronal al matrimonio. 

Ahora bien, este nombre de la esposa-madre indica mucho más que un simple 
hecho de sociedad, a saber, que en Roma los hombres consideraban a las 
mujeres, en lo esencial, en su capacidad para ser madres. A este respecto, nada 
distingue a Roma de las otras sociedades antiguas, y más en general, de la casi 
totalidad de las sociedades humanas antes de la emancipación de las mujeres en 
el mundo industrial contemporáneo. Lo que merece la mayor atención, más allá 
de todas las generalidades sociológicas que pueda inspirar el tema de la mujer- 


madre, es un hecho de orden institucional, éste sí absolutamente original: lo que 
hace que una mujer acceda al rango socialmente reconocido de materfamilias no 
es ya el parto, sino el matrimonio. Benveniste no había dejado de destacar la 
singularidad del nombre latino del matrimonio, matrimonium, en tanto significa 
la *condición legal de mater": el matrimonio es el estado de madre al que se 
destina a la muchacha que su padre da, cuando ella toma esposo, y en el que ella 
misma se compromete personalmente. Sin embargo, el destino de madre de la 
esposa indica mucho más que una función a la que las mujeres, por su estado, 
están destinadas. No basta con decir que la mujer está casada para que se 
convierta en madre, incluso cuando sea consecuentemente verdadero que, segün 
la fórmula legal, un hombre toma mujer *para obtener hijos de ella", e incluso 
cuando una de las causas más a menudo comprobadas de repudio, a partir del 
siglo 11 a.C., sea la esterilidad de la esposa, o su fecundidad insuficiente. Hay que 
subrayar además que el derecho, al forjar el nombre de materfamilias para 
designar a la esposa legítima, construye la maternidad de la mujer como un 
estatus que se concreta en el único hecho de estar unida a un paterfamilias: el 
código de las dignidades institucionales desnaturaliza la maternidad para 
absorberla, en el plano ideal y en el ficticio, en el estado de esposa de un 
ciudadano importante. Un estatus que, cuando se lo aborda con rigor, presupone 
realizada por el matrimonio la función que la ciudad asigna a las mujeres 
púberes: procurar una descendencia a los ciudadanos llenando de hijos a sus 
maridos. Por esta razón —precisan ciertos textos— se llama “madre de familia” 
a una esposa que aún no ha procreado. Lo mismo ocurre con la “matrona”, que 
sólo se distingue de la primera en que no entra en la potestad de su marido y 
conserva su estatus jurídico previo; también ella lleva un nombre que deriva de 
mater, a pesar de que no deba su estatus sino a la dignidad que le confiere el 
matrimonio, “aun antes del nacimiento de los hijos”. 

Es verdad que una tradición divergente asocia, en el matrimonio, el título de 
matrona o de materfamilias a la procreación: un solo hijo dará derecho al primer 
nombre; varios, al segundo. No obstante, más allá del hecho de que esta 
tradición sólo se cita para discutirla de inmediato, tiene en su contra los usos ya 
mencionados de fórmulas arcaicas, y más aún el uso corriente de “matrona” ya 
en el sentido de esposa legítima, ya, en ciertos textos, incluso en el de “mujer de 
buenas costumbres”, esto es, aquella que, al no ser actriz, ni prostituta, ni 
sirvienta de taberna o de posada, tenía derecho a la protección de su dignitas y 
merecía ser honrada como una esposa. 

Padre, madre, he aquí dos estatus jurídicos correlativos (en la medida en que, 


segün el derecho más antiguo, no hay más madre que la esposa de un pater) y, 
sin embargo, heterogéneos, pues son completamente distintos los 
acontecimientos por los que la mujer y el hombre acceden a sus respectivos 
estatus. Ambos estatus, sin duda, dejan un cierto juego a la ficción: un hombre es 
“padre” sin descendientes, con tal de que no tenga ascendientes; una mujer es 
"madre" sin hijos a condición de tener un marido. Pero de inmediato se ve 
aparecer entre ellos, precisamente, una vez más, una irreductible disparidad. La 
parte de la ficción es mucho menor en el título de materfamilias que en el de 
paterfamilias. Una mujer situada como esposa en la casa de un ciudadano se 
convertía en realidad en esa madre que su título de esposa anticipaba y 
solemnizaba en virtud de los hijos que traía al mundo, mientras que un “padre de 
familia" no existía jamás si no era como heredero directo de su ascendiente 
masculino. La función paternal se consumaba en un orden puramente sucesorio, 
es decir, en una lógica de la transmisión por fallecimiento. 

Esta nueva asimetría en el grado de ficción que entrañan los títulos de “padre” 
y de “madre” permite comprender una singularidad del matrimonio romano. A 
pesar de su finalidad abiertamente procreadora, a pesar de la presencia 
explícitamente exigida de ambos sexos, cuyo acoplamiento sirve para 
designarlo, el matrimonio romano existía jurídicamente aun sin consumarse. La 
consumación de la unión sexual no era un elemento constitutivo cuya ausencia, 
como más tarde ocurriría en el derecho canónico, sirviera para declarar 
inexistente el matrimonio. Tal como comprobaba Ulpiano y lo afirmaban otros 
juristas, “lo que constituye el matrimonio no es el hecho de yacer juntos, sino el 
consentimiento”. Veremos que esta regla, lejos de tener que interpretarse —lo 
que han hecho algunos juristas contemporáneos— como signo de la naturaleza 
puramente consensual del matrimonio romano (lo que, por otra parte sería lisa y 
llanamente una interpretación tautológica), remite en realidad a las condiciones 
diferenciadas del sexo masculino y del sexo femenino en el matrimonio. El que 
para la existencia del matrimonio romano importara poco que se hubiera 
consumado o no, no se debía, seguramente, a que el derecho valorara y 
protegiera en él la virginidad de la esposa, y menos aún a que —como harían los 
predicadores cristianos a partir del siglo 11— se estimara que la castidad de los 
esposos constituía una vía de perfección de la unión conyugal. Nada de esto en 
absoluto. Lo que debe verse detrás de esta indiferencia del derecho romano a la 
realización física de la “coniunctio maris et feminae”, no obstante presuponerla, 
es otra y muy distinta indiferencia, asociada a la estructura jurídica de la 
filiación. En esta estructura no tenía cabida el que un padre fuera realmente el 


genitor de los hijos nacidos de su esposa legítima; interesaba poco incluso que 
no estuviera en condiciones de procrearlos. 

Es preciso volver ante todo a la naturaleza jurídica del vínculo conyugal, que 
los juristas de Roma definieron de una manera puramente abstracta, sin ninguna 
referencia a los cuerpos. Ciertamente, la jurisprudencia (y desde época muy 
antigua la jurisprudencia pontifical, como lo ha mostrado S. Tafaro) había tenido 
mucho cuidado en establecer las condiciones de pubertad que se exigía al 
hombre pubes y a la mujer viripotens —esto es, a la mujer “en condiciones de 
soportar un hombre”—. Para los muchachos, la edad de la pubertad se fijaba en 
catorce afios cumplidos; esta madurez, segün ciertas escuelas, debía ser 
confirmada por un examen corporal: se debía comprobar, según el habitus 
corporis, que el joven era capaz de engendrar. A las muchachas, por el contrario, 
se las consideraba siempre nübiles a los doce afios cumplidos, sin inspección de 
su organismo; para ellas, la capacidad fijada a partir de su “edad legal” (legitima 
aetas), para retomar una expresión del jurisconsulto republicano Servio, era 
irrefragable y no cedía ante el desmentido de los hechos. Fuentes jurídicas 
dignas de confianza muestran incluso que se prohibía el examen prenupcial de 
las jovencitas (Justiniano, en 529, extenderá esta interdicción a los muchachos): 
lo cual es ampliamente confirmado por los textos de medicina que en este 
sentido ha estudiado A. Rousselle. A primera vista, pues, la madurez sexual se 
exigía a ambos esposos a través de la aplicación de un dispositivo que 
combinaba presupuestos legales y, eventualmente, una verificación de pubertad 
del joven. He ahí, en el conjunto, un primer orden de datos que, a pesar de dejar 
de lado el *yacer juntos", destinan netamente el matrimonio romano a la función 
de procreación. Para esta función, de una manera u otra, el hombre y la mujer 
recibían su certificado de aptitud. Pero eran sólo presupuestos de la institución: 
no se llegaba a exigir que se realizaran. 

Por ejemplo, la casuística ilustraba el principio segün el cual el matrimonio 
era perfecto ya antes de toda consumación carnal: una mujer debía guardar luto 
por un marido con el que se había casado en ausencia y con el que nunca se 
había encontrado; o bien, ejemplo que D. Dala ha comparado oportunamente con 
el anterior, una virgen podía intentar acción judicial por la restitución de la dote, 
aun cuando no hubiera perdido la virginidad en el momento de la disolución del 
matrimonio: el matrimonio era perfectamente válido, y la propiedad de los 
bienes dotales se había transferido utilitariamente al marido. Mejor todavía, una 
constitución atribuida a Zenón hace prevalecer siempre, en 475, el principio 
romano de la perfección jurídica del matrimonio no consumado. En este caso, el 


emperador bizantino había repudiado la costumbre egipcia del levirato, en razón 
de las interdicciones matrimoniales entre afines, y eso a pesar de que la viuda del 
hermano muerto hubiera quedado virgen, porque, explica el texto de la ley, *sólo 
por error se ha podido creer que el matrimonio no se ha contraído realmente 
cuando los esposos no se han encontrado corporalmente". 

Hay hipótesis de escuela que consideran incluso que, a causa de impotencia 
del marido, el matrimonio pudiera no haberse consumado jamás: no por ello la 
unión dejaba de ser un matrimonio, y los hijos que la mujer trajera 
eventualmente al mundo tenían por padre legítimo a su marido. De donde deriva 
toda una casuística sobre la paternidad del spado, palabra que designa a la vez al 
eunuco y al impotente. El eunuco no sólo tenía derecho a casarse y a adoptar, 
sino que también podía, lo mismo que el hermafrodita en quien prevalecían los 
órganos viriles, como se recordará, instituir un heredero póstumo: por esta 
operación jurídica, los hijos que nacieran de su esposa le serían legalmente 
atribuidos. 

Como se puede comprobar en la lectura de los textos, el derecho romano 
aborda fríamente la operación mediante la cual el marido de lady Chatterley se 
procura el heredero que él mismo era incapaz de engendrar. La presunción de 
paternidad en beneficio del marido de la madre atribuía al hombre, en todos los 
casos, una descendencia legítima: la fecundidad de la esposa bastaba para 
asegurar la paternidad del esposo. 


La abstracción del vínculo paterno 

En principio, a pesar de las prácticas testamentarias, a pesar incluso de las 
reformas de derecho pretoriano y de la ley, la mujer carecía de sucesor que 
continuara su persona tras su fallecimiento. A diferencia del hombre, los 
descendientes de una mujer no la prolongaban post mortem. En el sistema de la 
transmisión masculina, cada uno era meramente el eslabón de un proceso 
ininterrumpido que trascendía su individualidad propia (proceso analizado más 
arriba como una unión de potestades contiguas). El poder operaba en ültimo 
análisis como una verdadera correa de transmisión. A su muerte, los 
detentadores sucesivos de este poder dejaban al heredero *suyo" que aün tenían 
bajo su potestad con el mismo patrimonio y el mismo poder que ellos mismos 
habían recibido a la muerte de quien les había precedido. Se ve así hasta qué 
punto el derecho romano logró llevar el vínculo paterno a la abstracción. 
Abstracto en su principio mismo, en su origen, lo es más aün en su duración, en 
su vida. Sólo realiza plenamente su esencia en y por la muerte, cuando la 


desaparición del padre da lugar al nacimiento del hijo al estatus de paternidad al 
mismo tiempo que le permite acceder a la autonomía jurídica y al dominio del 
patrimonio. La presunción de concepción funda una relación en cuyo interior 
una verdad artificial sustituye por completo a una verdad natural: la verdad 
institucional de la potestad (que nace, vive y muere de su propio nacimiento, de 
su propia vida y de su propia muerte) trasciende la verdad supuesta del acto de 
engendrar. Precisamente por esta razón, la constitución de una dependencia 
paterna nunca es definitiva. Es cierto que el nifio concebido en un matrimonio 
justo toma el estatus del padre en el nacimiento mismo —recibe, sobre todo, su 
ciudadanía—, pero la historia de sus relaciones no está determinada de una vez 
para siempre por el origen del que su vínculo procede. La potestad paterna 
prosigue su destino aleatorio y frágil, rota tanto como es posible por todos los 
grados de la capitis deminutio. La esclavitud del padre o del hijo la disuelve; y el 
mismo efecto tienen la pérdida de la ciudadanía o el paso del hijo a una 
dependencia jurídica distinta de la de su padre, por adopción, incluso su propia 
adopción, o por emancipación. De esta suerte, la abstracción del vínculo paterno 
se confirma en las instituciones derivadas de su fundamento ideal: a la 
idealización de un origen genético legalmente supuesto se agregan la 
sublimación de un lazo originario convertido en un poder al que la muerte da 
nacimiento y renueva, y luego en la autonomía de un destino jurídico en el curso 
del cual el vínculo perdura o se interrumpe. 


“Seguir a la madre”: el cuerpo de la parturienta y el estatus de los hijos 
bastardos 

Cuando los textos hablan, por el contrario, de que el hijo *sigue a la madre" 
porque su concepción ilegítima hace que adquiera el estatus de la que le dio 
nacimiento, hay que entender que el parto no sólo es el acontecimiento que 
determina esta consecuencia, sino que, mucho más que eso, a él se reduce la 
historia de una solidaridad jurídica íntegramente contenida en este momento 
ünico. La serie completa de accidentes en virtud de los cuales el estatus de la 
madre o el del hijo varían luego en el curso de sus respectivas existencias no 
altera la naturaleza de un vínculo que, al no haber sido sancionado por el 
derecho, no puede ser ni artificialmente prolongado, ni roto. Las únicas 
modificaciones de estatus que para el hijo implica la biografía jurídica de su 
madre son aquellas que sufre o de las que se beneficia in utero: las que se 
producen antes del parto en que toma estatus en relación con ella. Así, la esclava 
manumisa embarazada daba nacimiento a un hijo libre y ciudadano (si era la 


manumisa de un amo ciudadano romano); del mismo modo, aunque a la inversa, 
la libre de nacimiento que se convertía en esclava durante el embarazo daba 
obligatoriamente nacimiento a un hijo esclavo. Esta regla estaba tan firmemente 
establecida, y era formulada con tanta claridad en su principio (“los hijos 
concebidos fuera del matrimonio adquieren su estatus el mismo día de su 
nacimiento"), que fue necesario un escrito especial de Adriano para otorgar la 
condición de libres a los hijos de una mujer condenada a muerte. En efecto, la 
ejecución de las mujeres embarazadas se retrasaba hasta después del parto; pero 
una condena capital también acarreaba automáticamente la degradación servil. 
Por tanto, el hijo que la condenada llevaba en el vientre debía nacer 
necesariamente esclavo. De allí el escrito imperial que, mejor que cualquier otro 
texto, nos muestra el rigor de la norma que no admite excepción. 

No siempre se reconoce esta norma en todas sus consecuencias, a causa, sin 
duda, de los cambios que tuvieron lugar en el curso del siglo Iv, y consagrados 
por Justiniano, en favor de la libertad de los hijos concebidos de una mujer libre 
o manumisa que durante el embarazo cae al estado servil. El favor libertatis 
suavizaba así el rigor de la regla clásica segün la cual la determinación del 
estatus no surge de la concepción, sino del nacimiento: se terminó por admitir 
que el nifio concebido en un vientre libre nacía libre, cualquiera fuera la 
situación de la madre en el momento del parto. Es seguro que esta nueva óptica 
no puede remontarse a la época en que la regla se formula todavía con todo rigor, 
lo cual ocurre invariablemente en los siglos 11 y m. Dentro de este espíritu se da 
la discusión del caso de la esclava que había sido manumisa durante el embarazo 
y luego volvía a ser esclava: se terminó por decidir que el niño gozaba entonces 
de una libertad que le otorgaba el tiempo intermedio (medium tempus) que había 
pasado en el vientre de una madre sucesivamente esclava, libre y nuevamente 
esclava. 

Durante toda la época clásica, sin embargo, prevalecía la regla que quería que 
el estatus del hijo sin padre legítimo quedara fijado al cuerpo de la parturienta. 
De allí la extremada atención que los juristas dedican a los casos límites (una vez 
más), en que debía observarse con tanta mayor precisión el momento del 
nacimiento cuanto que este nacimiento repercutía en el estatus de la madre, de la 
que, al mismo tiempo, el hijo tomaba el suyo. Veamos un caso: Arescusa será 
manumisa por testamento, a condición de que traiga tres hijos al mundo. Pero 
¿qué pasará si pare gemelos por dos veces? ¿Cuál de los dos hijos de la segunda 
pareja de gemelos nacerá de una madre manumisa, y, por tanto, libre? Del 
mismo modo, si pare en la primera oportunidad un hijo ünico, y en la segunda 


trillizos: ¿cuál de estos últimos nacerá libre de un vientre manumiso por el tercer 
nacimiento? Es menester examinar, responden los juristas, la serie exacta de los 
nacimientos, la secuencia precisa que da sucesivamente a luz el tercer hijo, que 
libera la madre, y el cuarto, que nace libre de una madre ya liberada. Pues 


la naturaleza no permite que dos hijos salgan al mismo tiempo del cuerpo de su madre: es imposible que, 
debido a un orden incierto de los nacimientos, no resulte claro cuál (si el tercero o el cuarto) nace en 
servidumbre y cuál en libertad. En el momento preciso en que comienza (el penültimo) parto, se cumple la 
condición testamentaria y hace que el áltimo hijo nazca del cuerpo de una mujer libre. 


Tal es la determinación del estatus por la madre: una cuestión de hecho. 

Todos estos acontecimientos, sin embargo, sólo tienen importancia in utero. 
Pues entonces el hijo se confunde con su madre: “Parte de sus vísceras”, tal 
como lo definía Ulpiano, no siempre tiene existencia propia. En el momento del 
nacimiento conservaba, en tanto sujeto en adelante autónomo, la condición 
jurídica en que se hallaba entonces su madre, con la que él dejaba tan sólo de 
formar una unidad. Pero, a continuación, puesto que no los unía ningün vínculo 
de derecho capaz de articular el destino jurídico de uno sobre el del otro, su 
relación, que para el derecho no era más que una relación de hecho, ya no se 
modificaba en virtud de los cambios de estatus que les afectaran personalmente. 
Dado que una mujer no tiene herederos “suyos” —dice un texto—, es decir, 
herederos bajo su potestad, nunca está en condiciones de perderlos por capitis 
deminutio. Del mismo modo, los “herederos legítimos” que le daba el 
senadoconsulto Orfitiano no experimentaban a su respecto los cambios que ella 
o ellos experimentaran: con la excepción, como se recordará, de la pérdida del 
derecho de ciudadanía, que los privaba del beneficio de la ley romana, sin 
perjuicio de un vínculo extrafio a la legalidad. La madre o sus hijos podían, por 
separado, ganar o perder su autonomía jurídica, pasar de la esfera de un poder a 
la de otro: estas disociaciones no tenían lugar más que en relación con pater, 
pero jamás entre ellos, cuya relación era ajena al derecho. Por una decisión de la 
que informa Ulpiano, se llegó incluso a reconocer a los condenados a una pena 
capital, a pesar de que en ellos la degradación de estatus era máxima, la sucesión 
legítima de su madre, siempre que una medida de gracia les hubiera restituido la 
ciudadanía: en este caso, ya no se tenía en cuenta una pérdida provisional de la 
ciudadanía, a tal punto se había reconocido la independencia del vínculo de 
naturaleza con la madre respecto de toda elaboración institucional. 

Por tanto, nada de solidaridad de estatus entre una madre y sus hijos, fuera de 
la que produce el nacimiento por contigüidad de dos vidas en el momento mismo 


en que una procede de la otra. Es así como se transmitía la libertad y la 
ciudadanía de la madre: por el ültimo contacto de dos cuerpos que se separan. 
Cada uno de ellos llevaba a continuación su propia existencia en cuanto al 
estatus, que oscilaba con independencia recíproca: ningün cimiento jurídico 
(salvo, eventualmente, en la época antigua, el poder de un jefe de familia comün 
a esposa e hijos) los mantenía artificialmente unidos; ningün artificio de derecho 
establecía entre ellos unidad indisociable alguna, unidad que, por un artificio 
más, se perpetuara en una sucesión continuada de los vivos a los muertos. 


La ciudadanía de origen: ciudad de origen del padre y ciudad materna 

Los modos de relación y los modos de sucesión se complementan. Bachofen 
había comprendido admirablemente la naturaleza de la oposición que el derecho 
romano pone en práctica entre los principios del vínculo materno y del paterno: 
uno, físico, o, segün su expresión, naturalista (el nacimiento); el otro, inmaterial 
y abstracto (la concepción). Sólo que —interpretaba Bachofen, de acuerdo con la 
modalidad evolucionista que dominaba la historia institucional de su época—, la 
antítesis de estos dos principios y el pasaje de uno al otro: como la marca, que ha 
dejado el derecho, de la superación del “principio materno” por el “principio 
paterno”. En realidad, el segundo se articula sobre el primero en el seno mismo 
de un único sistema legal, y no por desarrollo progresivo: en el matrimonio, la 
madre determina la paternidad del marido. No nos hallamos ante dos derechos 
sucesivos, sino ante un régimen perfectamente coherente del ordenamiento de 
los sexos. Pero el sistema de esta división no aparece tan sólo en el origen, 
material o espiritual, del vínculo de filiación que une a cada uno con su padre y 
su madre. También se encuentra en la organización jurídica de su duración. En 
este sentido, el derecho sucesorio romano presenta el monumento más elaborado 
del orden sexual que se puso en práctica en Roma desde la época arcaica, al 
menos desde los tiempos en que, gracias a la ley de las XII Tablas, estamos en 
condiciones de comprender la relación necesaria existente entre masculinidad, 
poder y sucesión continua. Este orden es también político, pues gobierna la 
transmisión de la ciudadanía. 

En la época imperial, la ciudadanía romana se comunicaba por el canal de una 
ciudadanía municipal a la que los juristas daban el nombre técnico de origo, 
origen. Este sistema fue instituido sin duda en el curso de las primeras décadas 
del siglo 1 a.C., cuando se integraron las ciudades y las comunidades itálicas: a 
partir de entonces, eran romanos de nacimiento todos los que nacían con calidad 
de ciudadanos de las ciudades pertenecientes a la “patria común”. Los que 


nacían de un matrimonio legítimo seguían la origo de su padre; los que nacían 
fuera del matrimonio, seguían la origo de su madre. A primera vista, se trataba 
de una estructura muy simple: la ciudadanía se transmitía tanto por vía 
masculina como por vía femenina. Pero la complejidad de esa estructura 
comienza a desvelarse apenas nos percatamos de la diferencia que separa las 
temporalidades propias de cada una de las ramas de la filiación cívica. La origo 
paterna no era el lugar del nacimiento del padre, sino la ciudad de la cual el 
padre extraía su propio origen paterno, y así sucesivamente, en ascensión sin fin. 
Del lado masculino, no había límite para esta regresión en el tiempo, o, si se 
prefiere, para esta inmovilización que el tiempo hacía de la duración. De tal 
manera que, en el orden político, la continuidad sucesoria se fijaba en un sitio 
que no era necesariamente el de la residencia, sino el de la pertenencia cívica. 
Así, la ciudadanía de los ascendientes se prolongaba en la ciudadanía de los 
descendientes. 

¿Funcionaba de la misma manera la origo materna? Un texto de Neracio 
(jurista de la época de Trajano, a comienzos del siglo 11 d.C.) nos dice que la 
madre es quien proporciona el origen primero, la prima origo: “Quien no tiene 
padre legal extrae de su madre su origen primero, y este origen se cuenta a partir 
del día en que es traído al mundo". En un sentido práctico, este texto no puede 
querer decir otra cosa que la origo adquirida por la madre arranca del momento 
del parto, que el hijo toma la ciudadanía que posee la madre en ese instante. Pero 
al calificarla de “primera”, el jurista quiere significar que la ciudadanía local del 
hijo no le viene de más allá que su madre. En comparación con el texto de 
Ulpiano ya citado, que nos informaba de que “la madre es el comienzo y el fin 
de su propia familia", este fragmento de Neracio nos ayuda a comprender por 
qué la transmisión femenina es una sola: lo que proviene de la mujer no se 
inscribe en la sucesión del tiempo, sino que representa un comienzo absoluto. 


El régimen de las incapacidades 


Comienzo y fin, comienzo absoluto: ¿hay alguna relación entre esta reducción 
de las mujeres a su propia persona y el régimen de las incapacidades que 
caracteriza su estatus? En su gran diversidad de naturaleza, y habida cuenta de 
las evoluciones que cada una de ellas conocía por separado, es difícil hacernos 
una idea coherente de las múltiples derivaciones que padece la condición 
jurídica de las mujeres romanas en relación con la de los hombres. La lengua fría 


de los juristas justificaba todas estas diferencias por la inferioridad natural de las 
mujeres: por su debilidad congénita, por los límites de sus facultades 
intelectuales, por su ignorancia del derecho. Por lo demás, este discurso no es 
exactamente el discurso de los juristas. Catón el Antiguo pronunció en 195 a.C. 
una arenga de la que es posible que el compilador bizantino Zonaras nos 
transmitiera una versión más fiel que la que leemos en Tito Livio, 
completamente reelaborada: se alaba allí una sabiduría propia de las mujeres, 
hecha de reserva y de moderación. La subordinación natural de las mujeres a los 
hombres, tema aristotélico que tal vez encuentre su traducción latina en el 
argumento catoniano de una superioridad (majestas) de los esposos sobre sus 
esposas, era en todo caso un motivo que Cicerón asociaba a la institución de la 
tutela legal de las mujeres, por Tácito o los oradores, al matrimonio, etc. Por 
tanto, bien poca es la originalidad que se encuentra en la ideología misógina de 
los juristas romanos, así como tampoco hay originalidad en el pensamiento 
inverso de un Gayo, quien, en la época antonina, declara que el argumento de la 
ligereza de espíritu de las mujeres no termina de convencerlo: Columela, en su 
tratado de economía doméstica, reconocía a las mujeres las mismas facultades de 
memoria y de vigilancia que a los hombres. Estos lugares comunes no presentan 
demasiado interés para la historia de las instituciones. 

Más ütil resulta tratar de confeccionar una lista de las afinidades que confieren 
sentido al conjunto de las incapacidades femeninas y permiten ir un poco más 
allá de la mera comprobación de la inferioridad de su estatus jurídico en relación 
con el estatus masculino. Un trabajo reciente de J. Beaucamp (trabajo 
extremadamente valioso por la utilización que hace de fuentes papirológicas 
poco conocidas) intentan poner orden en una materia en la que a menudo no se 
han superado las simples enumeraciones didácticas. Por ejemplo, a las 
incapacidades propiamente dichas, el autor opone las “protecciones”. Pero ¿hay 
una diferencia tan grande entre la prohibición de que tradicionalmente se hacía 
objeto a las mujeres romanas de desempeñar el papel de procurador, de 
representante (interdicción que corresponde a un régimen de incapacidad) y la 
prohibición de ser fiadoras de otros, de garantizar las deudas de un tercero, que 
la ley les impone entre 41 y 65 d.C., prohibición que, por el contrario debería 
analizarse bajo el concepto de protección? ¿No es la protección, en ambos casos, 
una suerte de corolario de la incapacidad? Y sobre todo, ¿no puede depender, 
como en la doble prohibición de postular y de interponerse a favor de otro, de la 
idea de una incompetencia para actuar en nombre de un tercero, de una 
incapacidad para ocupar el lugar de otro? La misma obra clasifica también, con 


gran utilidad, las incapacidades en cuestiones püblicas, judiciales y familiares. 
Este orden tiene al menos el mérito de ser claro y lógico. No obstante, no 
siempre se impone con la misma evidencia en el funcionamiento real de las 
instituciones. Por ejemplo, ;hay una distinción igualmente clara entre la 
exclusión de determinadas actividades políticas o cívicas y la incapacidad de las 
mujeres, efectivamente regida por el derecho familiar, para adoptar un ciudadano 
e incluso para participar como esposas en la adopción a la que proceden sus 
maridos? ;No es posible tratar (evidentemente, sin la pretensión de cubrir la 
totalidad del campo de las incapacidades) de identificar, en este dominio del 
estatus femenino, las lógicas comunes al derecho privado y al derecho püblico? 
¿E integrar algunos de los elementos de este estatus en todas las otras 
características, que ya se han evocado, determinantes de la separación jurídica de 
los sexos? 


Fragmento del per de Cornelius Statius. Se representa la educación del niño: el aprendizaje y los 
momentos de juego. París, Museo del Louvre. 


Carencia de potestad e incapacidad para adoptar 


Puesto que he enfocado todo mi análisis en la división de los sexos y en su 
ordenación en un régimen de transmisión del patrimonio, del poder y de la 
ciudadanía, comenzaré esta breve exposición sobre las incapacidades femeninas 
por las que, a mi criterio podría servir como emblema de todas las otras: las 
mujeres romanas estaban radicalmente excluidas del derecho de adopción. *Las 
mujeres no pueden adoptar en absoluto”, escribía Gayo, “puesto que ni siquiera 
tienen bajo su potestad a sus hijos naturales": pasaje que adquiere toda su 
significación cuando se sabe, por el parágrafo precedente, que los impotentes y 
los eunucos, a pesar de su ineptitud física para engendrar, tienen capacidad 
jurídica para adoptar. He aquí, pues, un acto jurídico, la adopción, que hunde 
directamente sus raíces en esta "potestad", de la que ya he explicado 
suficientemente que las mujeres estaban excluidas por principio. 

Pero sobre todo no imaginaremos —como, sin duda erróneamente, han hecho 
algunos— que la mujer estaba presente en el acto de adopción realizado por su 
marido. Las fuentes jurídicas dicen explícitamente lo contrario: no sólo “los 
hombres pueden adoptar hijos aun cuando no tengan esposa", sino que, incluso 
si estaban casados, su cónyuge era totalmente extraña a una operación que no la 
convertía en madre del hijo elegido por su marido. Por esta razón el rito judicial 
de adopción sólo ponía en contacto al padre y al adoptado: ninguna mujer 
participaba en él para desempefiar el papel de la madre, ausente por principio. En 
la modalidad arcaica de adopción ante la asamblea del pueblo, es verdad, el 
formulario de la ley llamada de adrogación enunciaba la ficción segün la cual 
Lucio Valerio, el adoptado, sería el hijo legítimo de Lucio Ticio, el adoptante, 
con el mismo derecho que si hubiera nacido de este padre y de su materfamilias, 
su esposa. Pero en esta fórmula no hay que ver otra cosa que la redacción de una 
ficción: se consideraba al adoptado como nacido de su padre, lo que implicaba 
que hubiera debido nacer de una esposa del padre. En este caso, la adopción 
“imitaba a la naturaleza”, razón por la cual, por lo demás, la diferencia de edad 
entre el adoptando y el adoptado debía respetar la diferencia mínima que hubiera 
hecho posible que el primero engendrara al segundo. Pero la esposa no se 
menciona aquí más que a título de presupuesto necesario para una simulación 
jurídica. Esta simulación no exige su presencia, ni tan siquiera su existencia real. 

Las esposas, en consecuencia, no intervenían en el acto, y el acto no tenía 
ningún efecto sobre ellas. En el momento del ritual, cuando se aseguraba que 
existían, tan sólo se estaba fingiendo: la presuposición de existencia no tenía más 
utilidad que la de servir al artificio del acto. E incluso este artificio sólo se 
enunciaba en el procedimiento más antiguo, el de la adrogatio ante los comicios 


curiados. En el procedimiento más reciente de la triple emancipación (venta 
solemne) del hijo ante el magistrado urbano ya no se la menciona. Y tampoco en 
la práctica de las adopciones testamentarias, que no sólo estaban prohibidas a las 
mujeres, sino que las mujeres no eran ni siquiera asociadas a ellas por sus 
maridos cuando éstos elegían un sucesor de sus bienes, que también debía llevar 
su nombre. Habrá que esperar a la época de Diocleciano, y luego al derecho del 
siglo VI para ver, por autorización expresa del emperador, que una mujer obtiene 
el derecho de considerar como hijo propio a un allegado, elegido por ella, como 
consuelo y en sustitución de un hijo muerto. Pero durante toda la época clásica el 
principio de la incapacidad para adoptar no conoció ninguna excepción. Tal 
ineptitud para tener herederos “suyos”, incapacidad directamente asociada a la 
falta de potestad de las mujeres. 


Carencia de potestad y carencia de tutela 

En el mismo orden de ideas, las madres estaban privadas del ejercicio de la 
tutela de sus hijos menores. Desde siempre las había dejado de lado la ley de las 
XII Tablas, que concedía esa carga al pariente masculino más próximo de aquel 
que, por fallecimiento, dejaba fuera de su potestad hijos impúberes. Los 
impúberes y, cualquiera fuera su edad, las mujeres, pasaban así de la potestad del 
muerto a la de su agnado más próximo: un hermano, un tío, un primo. Los 
intérpretes más autorizados del derecho civil consideraban, sin excepción, a 
partir de la jurisprudencia republicana hasta el siglo 11 de nuestra era, que tal 
prerrogativa era tarea exclusivamente masculina, un munus virile. Y así como la 
mujer no recibía la tutela legítima, tampoco estaba habilitada para designar en su 
testamento un tutor para sus hijos. Pues no se podía instituir tutor testamentario 
si no era para los herederos “suyos”, sobre los que aún se detentaba potestad en 
el momento de morir. Carga transmitida de hombres a hombres, pues; 
transmitida por quienes detentaban una potestad a quienes, en su lugar, la 
detentarían provisionalmente sobre los menores, hasta la mayoría de edad de 
éstos, o sin límite de tiempo sobre las mujeres, incluso púberes, en tanto no 
estuvieran casadas, en tanto no entraran, por matrimonio, bajo la potestad de un 
marido. 

El jurisconsulto republicano Servio Sulpicio definía la tutela como un poder: 
como un poder que se ejercía directamente sobre las personas, in capite libero. 
Pero el tutor, además, agregaba su autoridad a los actos de gestión cumplidos 
por su pupilo. Mediante esta garantía que le aportaba, el acto recibía de él un 
complemento de validez con el cual no tenía eficacia. Poder sobre las personas y 


autoridad para conferir pleno valor a los actos jurídicos de otros: para 
perfeccionarlos ratificando en ellos las manifestaciones de una voluntad lacunar. 
De esta tarea de confirmación, de esta consolidación de la actividad de un 
incapaz, el derecho romano exceptuaba a todas las mujeres. No tanto porque 
fueran personalmente incapaces, como en razón de los límites de su esfera de 
acción, que coincidían con los de su propia persona. 

Ésta es la norma, que corresponde a una estructura casi inmóvil. La historia de 
las prácticas, en cambio, nos muestra cambios a veces rápidos en los hechos, y 
mil formas de adaptaciones del derecho a las transformaciones sociales. Pero 
tengo que subrayar una vez más que el historiador del derecho perdería de vista 
su objetivo esencial si se contentara con describir los movimientos dominantes, 
si no prestara atención, por el contrario, al descubrimiento de qué formas, qué 
rodeos formales, deben adoptar en la práctica las evoluciones para permitir su 
permanencia propia a las estructuras que escamotean, pero que no alteran. 

La imposibilidad de una tutela de las madres chocaba en Roma con un hábito 
bien comprobado desde la época republicana: las viudas criaban por sí mismas a 
sus hijos, controlaban por sí mismas su mantenimiento y su educación hasta la 
edad adulta. Ya era bastante frecuente que después del divorcio, la mujer, casada 
nuevamente o no, obtuviera de su primer marido la custodia de los hijos del 
primer matrimonio, que muy a menudo cohabitaban con los de un segundo 
matrimonio. Seguramente no era ésta la regla, como lo muestra la retención de 
una parte de la dote por el marido, proporcionalmente a la cantidad de hijos cuya 
carga conservaba (retentio propter liberos). Pero era una práctica muy 
corrientemente admitida. Bajo el Imperio, un rescripto de Antonino Pío acordó 
incluso a la madre divorciada el derecho de conservar sus hijos contra la 
voluntad del marido. A fortiori, no había ningún inconveniente para reconocer a 
las viudas el cuidado de sus hijos menores. Una fórmula testamentaria tipo, 
citada por Quinto Mucio Escévola hacia los años 100 a.C., prescribe “que se críe 
a los hijos y las hijas allí donde su madre quiera que se eduquen". Son 
innumerables los ejemplos de romanos célebres criados por sus madres: los 
Graco, Sertorio, Catón de Utica, Octavio, Claudio, Calígula... En todos los 
casos, necesariamente, las custodia matrum, como la llama una epístola de 
Horacio, duplicaba la gestión propiamente jurídica del tutor legal o designado 
por testamento. Séneca lo explica muy claramente a propósito del joven Milicio, 
que vivió bajo el techo de su mujer hasta la muerte: mientras fue impúber, es 
decir, hasta los catorce años cumplidos, perteneció a la vez a la “tutela” de su 
madre (la palabra es jurídicamente inexacta) y a la “cura de sus tutores”. En 


realidad, se ponía en práctica una doble administración: la de la madre, efectiva; 
la de sus tutores, nominal. Ahora bien, lo que llama la atención, en la abundancia 
casuística que regía las dificultades de tan compleja gestión familiar, es el interés 
de los juristas —y de los emperadores— por preservar el principio de la 
incapacidad de las mujeres para desempefiar el papel y asumir la responsabilidad 
de una verdadera tutela. Poseemos muchísimos testimonios de la administración 
que las madres realizaban de los bienes de sus hijos, recogidos hace ya tiempo 
por B. Kübler, analizados mucho más recientemente por M. Humbert, por T. 
Masiello, por J. Beaucamp. Vemos madres que venden tal o cual bien inmueble 
de su hija, que deciden acerca de su matrimonio, que compran un apartamento 
para su hijo, que hacen fructificar su patrimonio. No obstante, esta 
administración no dejaba en suspenso la responsabilidad de sus tutores, que 
exigían una garantía, es decir, una declaración por la cual la mujer se 
comprometía a asumir los riesgos de su gestión. Pero no por ello perdían los 
hijos, en su mayoría, los recursos contra sus tutores, cuyo “oficio”, precisa una 
advertencia de Papiniano, no podían “infringir” la intercesión de la madre ni aun 
la voluntad paterna expresada en testamento. En resumen, aunque la madre 
hubiera administrado en sustitución del tutor (por tutores), sólo se pedían 
cuentas al tutor masculino, cuyas obligaciones no se habían extinguido. 

Por toda suerte de prácticas indirectas, a veces los jefes de familia intentaban 
confiar a su vida la responsabilidad de los bienes de sus herederos menores. Uno 
de esos medios consistía en desheredar al hijo en provecho de su madre, quien 
tenía a su cargo la restitución de los bienes sucesorios del hijo que se había 
hecho mayor (fideicomiso de restitución). A veces, incluso el marido trataba de 
designar directamente a su esposa como tutora testamentaria: pero tal 
disposición no se reconocía válida, salvo por privilegio especial del emperador, 
obtenido a pedido. No conocemos más que una sola respuesta positiva, bajo el 
reinado de Trajano. Algunas tradiciones provinciales, sin embargo (en Egipto, 
sobre todo) reconocían la tutela de las madres: pero el derecho romano las 
rechaza; los gobernadores reciben la orden de no aplicarlas. Hay que esperar una 
ley de Teodosio, en 390, para ver cómo la cancillería imperial acepta el pedido 
de tutela presentado por las mujeres, bajo la condición de que éstas unan a su 
solicitud el juramento de no volver a casarse. En resumen, en la larguísima 
duración del derecho romano —desde la época arcaica a finales del siglo rv— se 
observa, a pesar de las ingeniosas soluciones que en la práctica se inventaron 
para eludirla una misma estructura de incapacidad, unida a la falta de potestad 
sobre los demás, pero sobre todo a la estrechez del campo de acción jurídica 


reservado a las mujeres. 


Breve historia de la tutela de las mujeres hasta comienzos del Imperio 

Sin embargo, no se consideraba a las mujeres fundamentalmente incapaces 
para sí mismas, para la administración de sus propios asuntos. Así opina al 
menos el jurisconsulto Gayo en el siglo 11 de nuestra era, cuando refuta el 
argumento tradicional según el cual la “ligereza de espíritu" de las mujeres 
habría obligado a ponerlas bajo custodia: 


No parece que haya habido ninguna razón seria para mantener bajo custodia a las mujeres püberes. Pues 
lo que comünmente se aduce —que muy a menudo se equivocan en virtud de su levitas animi y que sería 
equitativo dejar que las gobernara la autoridad de sus tutores— parece más aparente que real: en efecto, las 
mujeres püberes tratan por sí mismas sus asuntos y, en ciertos casos, su tutor no interpone su autoridad más 
que de un modo puramente formal; incluso, a menudo es obligado por el magistrado a constituirse en 
garantía contra su voluntad. 


Gayo agrega que, en los casos en que la tutela legal existía todavía en su 
época, no tenía más justificación que el interés personal del tutor. 

En los afios treinta del siglo 1 de nuestra era sólo quedaban dos situaciones de 
tutela para las mujeres: cuando habían sido emancipadas por su padre o 
manumisas por su amo. El padre emancipador o el amo de la manumisa se 
convertían entonces en tutores de pleno derecho. ¿Qué ventaja les procuraba ese 
papel? La de controlar los testamentos de sus administradas: puesto que se 
requería su autorización, podían oponerse a una disposición testamentaria que 
los excluyera o los perjudicara gravemente. Tal es, según Gayo, la razón de una 
dependencia que, para las mujeres, no cesaba en la pubertad, sino que se 
prolongaba durante toda la vida, incluso después de la muerte del padre: la 
salvaguardia de los intereses sucesorios de los hombres que eran al mismo 
tiempo sus herederos y sus tutores. En su época, estos intereses ya no se 
preservaban más que en beneficio de los amos que continuaban controlando a 
sus antiguas esclavas. Pues la antigua tutela que, desde la ley de las XII Tablas, 
organizaba el derecho civil en beneficio de los agnados más próximos de las 
mujeres libres, había sido abolida por Claudio, después de haber sido limitada 
por Augusto al caso de las mujeres que no habían logrado llevar a buen término 
tres embarazos. En adelante, tras la muerte de su padre, las mujeres libres de 
nacimiento escapaban al control de sus hermanos, de sus tíos, de sus primos. 
Viudas, escapaban también, después de estas reformas y siempre que estuvieran 
casadas bajo el régimen de la potestad marital (manus), a la rectificación de sus 


actos por los agnados que habían adquirido por matrimonio, en lugar de sus 
antiguos padres; ya no requerían, ni para obligarse, ni para testar, ni para 
constituir una dote (esto es, para volver a casarse), la autorización de su hijo, 
respecto del cual se hallaban en posición jurídica de hermana; ni tampoco, en 
ausencia de hijo, la autorización de los hermanos del marido o de los otros 
parientes por línea masculina. 

La supresión de la tutela agnática realizó, sin duda, en el pleno sentido del 
término, una emancipación de las mujeres. Sin embargo, esta liberación no 
consistió tanto en el reconocimiento de una nueva capacidad —que les sería 
negada en razón de su naturaleza imperfecta— como en la superación del 
obstáculo de los intereses familiares a los que la sociedad reconocía menos 
legitimidad que antes. Menos legitimidad porque el centro de gravedad jurídico 
de la mujer, debido a las transformaciones del derecho matrimonial, se había 
desplazado del marido y los agnados de su marido a su padre y los agnados de su 
padre. En el curso de las ültimas décadas del siglo 1 a.C., los matrimonios 
concluidos con manus —es decir, con la entrada de la mujer bajo la potestad de 
su marido o del padre de su marido— declinan y luego desaparecen. De su 
existencia da testimonio todavía Cicerón en dos o tres oportunidades, y en otros 
dos casos una inscripción de la época augustea, la Laudatio Turiae. Pero 
sabemos que en la época de Tiberio han desaparecido: entonces no se encuentra 
ya un solo padre de familia que acepte que su hija se convierta en esposa del 
flamen de Júpiter, pues, según la tradición, ella debe ponerse en “mano” de este 
ültimo. Ahora bien, este cambio de régimen había desembocado en una situación 
paradójica, que hoy nos produce una falsa impresión de arcaísmo. En el derecho 
más antiguo, las madres de familia gozaban de una autonomía bastante grande: 
su matrimonio, a causa de la transferencia de potestad que casi siempre lo 
acompafiaba, las emancipaba de su familia paterna: si enviudaban, se abrían ante 
ellas procedimientos para liberarse del control de sus agnados maritales; si se 
divorciaban, tenían derecho de exigir, a quien había detentado la manus sobre 
ellas, que las liberara. Pero, puesto que no abandonaban ya la dependencia 
jurídica de su parentesco de origen, las mujeres se encontraban definitivamente 
trabadas, de por vida, por una tutela de la que ni la viudedad ni el divorcio les 
daban ocasión de liberarse. Entonces comprendemos mejor el alcance de las 
reformas de Augusto y de Claudio y, a través de ellas, el contexto jurídico-social 
en el que deben interpretarse las capacidades de las mujeres romanas. 


Capacidad para sí misma 


Cuando Gayo escribía sus Instituta hacía ya mucho tiempo que se había 
reparado la degradación de la condición jurídica de las mujeres. Ante todo, 
Augusto había suprimido todo control de los agnados sobre las mujeres — 
casadas o no— que habían traído tres hijos al mundo. Los jurisconsultos 
acomodaban su interpretación de la ley a las realidades demográficas de la 
época, al no exigir que estos hijos hubiesen sobrevivido al nacimiento: los hijos, 
incluso los muertos apenas nacidos (y, prevé la casuística, los monstruos) eran de 
tanta utilidad para su madre como los hijos fuertes y viables; de suerte que lo 
que desde comienzos del Imperio liberaba a toda mujer de la tutela legal no eran 
tres vidas, sino tres embarazos llevados a término (cuatro para las manumisas). 
Luego, Claudio suprimió sin condiciones la tutela agnática para las mujeres que 
habían nacido libres. En realidad, sólo subsistió la autoridad del amo sobre las 
manumisas que no habían parido cuatro veces. 

La mayor parte de las mujeres, desde el momento en que ya no se encontraban 
bajo la potestad paterna, gestionaban por sí mismas su patrimonio, salvo la dote, 
que se confiaba a la administración del cónyuge. Podían disponer sobre todo de 
su fortuna por testamento, sin pasar por la autoridad de un garante. Hasta 
Adriano, para ello habían tenido que pasar por la formalidad de la coemptio 
fiduciaria “testamenti faciendi causa”: sobrevivencia formal del tiempo en que 
las matronas, para testar libremente, habían tenido que liberarse de la tutela de 
los agnados de su marido; este último arcaísmo quedó eliminado al comienzo del 
siglo 11 de nuestra era. En adelante, la influencia jurídica de los rodeos familiares 
se limitaba, lo mismo que para los hombres, al poder del paterfamilias: a la 
muerte de su padre, una mujer poseía una capacidad patrimonial casi comparable 
a la de sus hermanos. 

Sin embargo, antes de estas reformas, en una época en que la mayor parte de 
las mujeres aún tenían prohibido obligarse a alienar sus bienes sin la aprobación 
formal (auctoritas) de un garante (auctor), aquellas a las que los avatares de la 
existencia habían dejado solas y libres de todo control corrían el riesgo de que 
nadie convalidara debidamente sus empresas. Éste era el caso, por ejemplo, de 
las matronas divorciadas y liberadas de la manus: no las asistía ningún tutor, ni 
legítimo, ni testamentario; lo mismo ocurría con las manumisas de un ama, pues 
las mujeres, como se ha visto, no podían ejercer ese “oficio viril”. Ante estas 
situaciones y otras comparables (así, por ejemplo, el impúber privado de 
agnados, si el testamento no había previsto esa carencia), hacia el año 210 d.C. 
una ley había prescrito instituir un tutor designado por pretor urbano. Más tarde, 
bajo el Imperio, esta tutela “dativa” fue sistemáticamente administrada por 


Roma, tanto en Italia como en las provincias. En caso de necesidad, pues, toda 
mujer podía recibir la asistencia de un tutor que le era suministrado por los 
órganos de la ciudad. Esta asistencia de un tercero reclutado entre los notables de 
la ciudad y, por principio, extraño a los intereses de la familia, era puramente 
nominal. La institución subsistió a pesar de la desaparición de la tutela agnática, 
sin obstaculizar prácticamente la autonomía de las mujeres: lejos de todo control, 
la aprobación tutoral no era más que una formalidad de homologación. Los actos 
de la práctica, por otra parte, dan prueba de que las mujeres tomaban la iniciativa 
de hacerse dar un garante: libre petitio que basta para mostrar que la ayuda de un 
tercero (cuyo nombre, por lo demás, proponían ellas al órgano que lo designaba) 
no sustituía su incapacidad permanente, sino que más bien servía para rodear a 
sus actos jurídicos de todas las condiciones formales de validez; como escribía 
Gayo, el tutor, en ciertos asuntos, debía interponer su autoridad “por forma" 
(dicis gratia). Razón por la cual, por lo demás, las mujeres, a diferencia de los 
impüberes, no podían intentar acciones con motivo de la tutela. Tampoco podían 
hacerse indemnizar por una gestión imprudente de que hubiesen sido víctimas; 
pues ellas mismas administraban sus propios asuntos, sin representante legal que 
actuara en su lugar; en su caso, el papel del tutor se limitaba a completar 
solemnemente, con el agregado de su auctoritas, los actos que ellas tenían plena 
capacidad para concluir. 

Un texto nos proporciona una lista de actos para los cuales esta ratificación de 
pura forma se juzgaba necesaria. En primer lugar, para contratar una obligación, 
segün las modalidades antiguas del derecho civil: es decir, por una promesa 
solemne y unilateral, que no tiene explícitamente asegurada contrapartida 
alguna. Luego, para alienar un bien, cuya transferencia requería el acto formal de 
la mancipación: se trataba de bienes rüsticos, edificios y esclavos. Pero esta 
formalidad de la aprobación tutoral era superflua para contraer matrimonio, para 
constituir una dote (a menos que no lo fuera segün la forma estipulatoria de la 
promesa), para testar, para contratar, para alienar bienes cuya transferencia no 
exigiera el rito de la mancipación (es decir, en realidad, todas las mercancías), 
para hacerse reembolsar una deuda, para aceptar una sucesión. 

Gayo tiene razón: las mujeres tratan por sí mismas sus asuntos, ipase sibi 
negotia tractant. Los actos de la práctica nos muestran que las mujeres del 
Imperio romano eran perfectamente conscientes de su poder de administrar sus 
bienes y su capacidad para concluir actos jurídicos, sobre todo cuando gozan del 
"derecho de los tres hijos", que las dispensaba incluso de solicitar al magistrado 
la designación de un tutor “dativo” en las operaciones en las que era necesaria la 


auctoritas de un comparsa. Ellas hacían la declaración oficial ante los servicios 
del gobernador, agregando a veces la mención de que sabían escribir, y su 
declaración era oportunamente registrada en los registros püblicos de la oficina. 

Esta capacidad jurídica ampliamente entendida explica las actividades 
artesanales y comerciales en las que parecen haber estaba embarcadas muchas 
mujeres bajo el Imperio romano, al margen de las grandes domesticidades 
aristocráticas que ha estudiado S. Treggiari. Es cierto que había oficios 
específicamente femeninos, como ha mostrado N. Kampen para la ciudad de 
Ostia: nodrizas, comadronas, actrices, masajistas, tejedoras, costureras, 
lavanderas; pero algunas —sólo las posaderas, las propietarias de tabernas, más 
o menos ligadas al mundo de la prostitución— poseían verdaderos comercios. Se 
conocen mujeres comerciantes (sin hablar de parejas), y a veces incluso de 
propietarias de barcos, responsables de compañías de navegación. Fuera de las 
actividades económicas y comerciales, hay que destacar las preocupaciones de 
orden jurídico que, con referencia a las mujeres del Imperio, da testimonio la 
masa de los rescriptos que les fueron remitidos por pedido de ellas. L. 
Huchthausen ha podido calcular en un cuarto del total de rescriptos las 
respuestas jurídicas enviadas a las mujeres por la cancillería imperial en los 
siglos n y 111 de nuestra era. Los requerimientos, que versaban sobre problemas 
de gestión patrimonial de la máxima diversidad y complejidad técnica, llegaban 
de todas las provincias y, aparentemente, de todos los medios. 


Incapacidad para representar a otro: división de los sexos y “oficios civiles” 

En cambio, las romanas continuaron castigadas por una cierta cantidad de 
interdicciones definitivas, con independencia de los procedimientos de 
validación a los que estaban a veces sometidos sus actos. Se recordará que les 
estaban prohibidas la adopción de un hijo o la gestión de una tutela, pues estaban 
privadas de todo poder sobre los demás. Más en general quedaban alejadas de 
los “oficios civiles” que aún llevaban el nombre de “oficios viriles”: tanto en 
derecho privado como en derecho público, ciudadanía y masculinidad se 
confundían cuando la acción de un sujeto, al exceder su propia persona y su 
propio patrimonio, atañía a otros en virtud de la capacidad que cada uno tenía de 
actuar en nombre de un tercero. Tal es precisamente el extenso dominio de los 
officia prohibidos a las mujeres: en este dominio nos encontramos con la 
representación, la tutela, la intercesión, la procuración, la postulación en nombre 
ajeno y, por último, la acción ante la justicia, cuando el interés en litigio no era el 
del demandante, sino el de la comunidad política (tales como la acusación 


püblica o la acción popular). 

Tomemos, por ejemplo, la representación ante la justicia. Las mujeres no 
podían ser elegidas como representante (procurator) de una de las partes en un 
proceso porque, dicen los textos, encargarse de la causa de otro es un "oficio" 
civil, público y viril. Una constitución de Septimio Severo nos aporta incluso 
esta feliz precisión: “Los asuntos de otro no pueden confiarse a las mujeres, 
salvo que, por las acciones que les está permitido intentar, persigan su propio 
interés y su propio beneficio”: es el caso, por ejemplo, de la mujer que, 
acreedora de un crédito, intenta, a fin de cobrar esa deuda que ahora le 
pertenece, una acción en nombre del tercero que se la ha cedido, para que el 
deudor tenga siempre que tratar con un mismo acreedor. Este fragmento, en su 
alcance estrictamente técnico, nos informa más acerca del estatus de incapacidad 
de las mujeres, así como sobre la articulación de esta incapacidad en el régimen 
de la división de los sexos, que muchos desarrollos literarios a través de los 
cuales a veces se descubren representaciones, pero raramente funcionamientos 
institucionales reales, sin cuyo conocimiento el interés que se pueda tener en los 
fantasmas corre el riesgo de caer en la trampa de las ilusiones sin fin. En otros 
términos, más bien el Código que Juvenal. Más bien la formulación exacta de 
una regla que pone lo masculino y lo femenino según el criterio de la capacidad 
que los hombres tienen, y de que las mujeres carecen, para desempeñar otros 
roles que el propio, para prolongarse en otro, para desmultiplicarse, para separar 
en ellos, mediante una suerte de duplicación que el derecho instaura en su 
naturaleza, entre su yo propio y los “oficios”, las funciones que encarnan; antes 
la asignación de papeles precisamente definidos que los mil trazos a través de los 
cuales este poeta, aquel satírico, tal o cual analista, recriminan el impudor y el 
exceso de las mujeres dispuestas a salir de su reserva a comportarse 
públicamente como hombres, a imponerse fuera de sus hogares. Con todo rigor 
institucional, más vale intentar comprender este principio subyacente al derecho 
de las incapacidades: una mujer no tiene otro interés que defender que el propio. 

Ni el lugar común de la infirmitas sexus, ni las racionalizaciones que 
proponen hoy en día ciertos romanistas, cuando distinguen, por ejemplo, entre 
un régimen de incapacidad y un régimen de protección —entre un régimen de 
inferioridad civil y otro, por el contrario, privilegiado— explican la unidad del 
dominio que el derecho romano reserva a los hombres y veda a las mujeres. Si 
reunimos las modalidades de intervención que pertenecen a la jurisdicción de 
“oficio” civil y viril encontramos en ellas una estructura común: la de una acción 
para otro. La representación ante la justicia que no es más que el ejemplo más 


sencillo de ello. La acusación obedece al mismo principio. De donde la 
excepción de la prohibición de que se hace objeto a las mujeres de erigirse en 
acusadoras cuando se trata de vengar a sus parientes más próximos. Postular por 
otros (es decir, intentar una acción en nombre propio pero por cuenta de un 
tercero) es también, para la mujer, la asunción contra natura (y contra todo 
pudor) de un officium masculino. Los juristas interpretan siempre la prohibición 
de “interceder”, de que aún la hace objeto el senadoconsulto Veleyano (entre 41 
y 65 de nuestra era), es decir, de interponerse entre un deudor y su acreedor, de 
garantizar una deuda, como un caso, entre otros, de su exclusión de los “oficios” 
civiles y masculinos. 

Las incapacidades de derecho püblico no difieren fundamentalmente en 
naturaleza de las del derecho privado. Es cierto, siempre se vuelve sobre ello, 
que la ciudad es un *club de hombres". Una romana, no obstante, es civis 
romana y da nacimiento a un civis romanus. Pero de lo que las mujeres están 
esencialmente privadas, tanto en la política como en las relaciones 
intersubjetivas, es de asegurar un servicio que trasciende la estrecha esfera de 
sus intereses propios; lo que desubjetiviza su acción para conferirle el sentido 
abstracto de una función. Por ejemplo, no es asombroso que una mujer pueda 
prestar testimonio ante la justicia: su palabra no es menos digna de crédito que la 
de un hombre. Pero que se le prohíba ser testigo de un testamento no contradice 
la regla precedente, pues, en este caso, el ciudadano romano testis valida la 
operación al conferirle su publicidad. 

Una ültima contraprueba de este sistema, coherente segün todas las 
apariencias. En la época del antiquísimo derecho romano, las mujeres no podían 
redactar testamento — porque el testamento revestía una forma comicial y 
suponía, pues, una pertenencia a las asambleas políticas—, ni prestar testimonio 
ante la justicia. En el proceso arcaico, prestar testimonio equivalía a desempefiar 
un “oficio viril”, en la medida en que los procedimientos judiciales movilizaban, 
para probar la existencia de un derecho, la garantía del cuerpo cívico y su 
unidad: la totalidad de los ciudadanos confirmaba el derecho de las partes. Dar 
testimonio equivalía entonces a instituirse en garante, y, en consecuencia, a 
asumir por excelencia el papel de un tercero absoluto. De este servicio püblico, 
las mujeres estaban excluidas con toda naturalidad. Dejaron de estarlo cuando, 
lejos de fundar la existencia de un derecho garantizado para todos, el testigo se 
convirtió, en el proceso, en una modalidad de prueba entre otras. La palabra de 
una mujer, en este caso, no asumía ya la fuerza abstracta de una mediación: la 
generalidad de un officium. 


¿Cuál es el lugar que ocupan las imágenes de mujeres en una civilización 
que, como a menudo se subraya, ha otorgado un sitio tan singular a las 
representaciones figuradas? Si, en la época clásica, un ateniense se paseaba por 
su ciudad, al atravesar el cementerio veía sonreír a una core envuelta en los 
pliegues de una tünica de color vivo: la estatua indicaba el emplazamiento de 
una tumba. Poco después, una gesticulante figura femenina con la cabeza 
rodeada de serpientes le clavaba sus ojos redondos y le sacaba la lengua: se 
había cruzado con la mirada de una Gorgona. Si levantaba los ojos hacia el 
friso del Partenón, percibía las Canéforas, jovencitas, también ellas envueltas, 
portadoras de los cestos en la procesión de las Panateneas. Cuando el recinto 
del templo estaba abierto, se sentía aplastado por la majestad de la estatua de la 
diosa Atenea Partenos, obra de Fidias, que lo dominaba desde sus doce metros 
de altura, y tal vez prefería el perfil familiar de la diosa encasquetada que todos 
los días tenía entre los dedos cuando cambiaba sus dracmas. Si se dirigía a 
cualquier santuario de campana, conocía la diversidad de los innumerables 
figurines femeninos trazados a toda prisa y depositados como exvotos. Por 
ültimo, de regreso en el ágora, en el taller del alfarero o en la casa de algün 
amigo donde terminaba la jornada reclinado en el banquete contemplaba con 
facilidad mujeres en escenas que hoy llamamos eróticas, sus cuerpos 
soberbiamente desnudos pintados en las copas que se pasaban entre los 
bebedores. Las figuras femeninas pueblan la ciudad y sus formas cambian con el 
capricho del tiempo. Así, en un libro muy interesante sobre las estatuas de 
Afrodita de la época helenística, Wiltrud Neumer-Pfau ha tratado de precisar los 
vínculos entre la evolución de la imagen de Afrodita y la posición de las mujeres 
en la sociedad. Las tentativas de este tipo no son precisamente frecuentes y el 
análisis que aquí propone Frangois Lissarrague es deliberadamente prudente, 
pues la ciudad de las imágenes, al igual que la de los textos, es una ciudad del 
discurso. 


P. S. P. 


Una mirada ateniense 


Francois Lissarrague 


¿Puede la jarra ser más bella que el agua? 


PAUL ÉLUARD 


Entre las fuentes de que dispone el historiador de la Antigüedad, los 
documentos figurativos constituyen un conjunto particular al que no siempre se 
le saca todo el partido posible. Todos tenemos en mente objetos antiguos, 
estatuas, relieves, monedas o imágenes pintadas, que hemos visto en los museos 
o reproducidas en fotografías. Estos documentos, ampliamente difundidos por 
los manuales y las obras ilustradas, no sirven en general más que como 
complemento de un análisis que el historiador construye a partir de documentos 
escritos. Textos, discursos, inscripciones, es lo que constituye la base de su 
información, y las imágenes tan sólo vienen a aportar un toque de amenidad a la 
investigación. 

El presente capítulo no se propone ilustrar los estudios reunidos en este 
volumen, sino más bien consagrarse al análisis de una categoría de documentos 
figurativos: los vasos pintados. Conocemos otros muchos monumentos, 
esculturas, monedas o terracotas. Pero los vasos griegos, tanto por su cantidad 
como por su riqueza, constituyen una clase aparte: estas piezas de alfarería están 
adornadas con imágenes cuya variedad y complejidad permiten constituir series 
continuas a partir de las cuales es posible comparar mültiples documentos e 
identificar evoluciones o transformaciones. La riqueza iconográfica de este tipo 
de objetos merece que nos detengamos en ellos. Las páginas que se leerán a 
continuación están dedicadas exclusivamente a estos vasos. 

Cada sociedad mantiene una relación particular con el universo figurativo, 
regla a la que por cierto no escapan los tiempos antiguos. Egipto, el Oriente 
Próximo y Roma, no menos que Grecia, se han rodeado de imágenes y han 
tenido una visión específica de su propio universo, visión que cada tipo de 


representación ha elaborado a su manera, segün convenciones plásticas distintas 
y con una variedad de funciones que cumplir. En la propia Grecia, muchos tipos 
de objetos figurativos obedecen a distintas necesidades: ya sean las famosas 
Corai de la Acrópolis, estatuas de mármol que las jóvenes de la ciudad ofrecen al 
santuario de Atenea, ya las placas de terracota de Locres, en Italia del sur, 
consagradas a Deméter y que representan mujeres que honran a la diosa. Los 
modos de figuración siguen reglas complejas, que varían segün la naturaleza de 
los objetos, su función, sus usos o sus destinatarios. 

La decisión de atenernos aquí a los vasos atenienses de los siglos vi y v a.C. 
se debe ante todo a que este conjunto no se cierra sobre una sola función, y a que 
no se limita a una imaginería "femenina". Por el contrario, podemos intentar 
sefialar cuál es la parte reservada a las mujeres en un repertorio relativamente 
extenso, en el que los temas que guardan relación con la vida social son muchos 
y variados, e igualmente trata de identificar, en este conjunto, la articulación de 
lo masculino y lo femenino. 

Las imágenes que adornan estos vasos no deben disociarse de su soporte. La 
fotografía o el dibujo nos dan una percepción falsa de ellas, que es preciso 
corregir. No son grafismos planos, sino imágenes sobre vasos. Antes que una 
imagen para contemplar, el vaso es un objeto manipulable para utilizar y 
destinado a cumplir una función precisa. Esta última puede variar, y no siempre 
estamos en condiciones de definirla con certeza, pero en muchos casos es 
determinante y constituye un índice de lectura primordial de la imagen. Sin 
entrar en detalles, se puede clasificar sumariamente estos casos segün el uso. 
Ciertas formas muy particulares están reservadas a diversos rituales: matrimonio, 
funerales, iniciaciones, sacrificio. Otras están ligadas al consumo de vino, al 
momento en que los hombres beben entre ellos (symposion) —vasos para 
mezclar, para verter o para beber— y su uso puede considerarse como 
mayoritariamente masculino. Por último, otras son utilizadas más 
particularmente por las mujeres, sin que esto sea una regla absoluta: vasos para 
perfumes, recipientes de afeites o de joyas, vasos vinculados a la limpieza, el 
adorno o la cosmética. Pero no cabe duda de que las imágenes más estrictamente 
determinadas por la función del objeto mismo son las que se encuentran en los 
vasos rituales, mientras que la distinción entre bebida masculina y arreglo 
personal femenino no puede precisarse de modo radical. No obstante, a la hora 
de analizar las imágenes que los vasos exhiben debe tomarse en cuenta, al 
máximo posible, la forma y el uso de los mismos. 

Vale la pena precisar —se nos disculpará este recuerdo— que la imagen no es 


una evidencia fotográfica, que no es espontánea, sino el producto de una 
elaboración que tiene su propia lógica, tanto en sus funciones como en su 
construcción. Los pintores proceden a elecciones a partir de la realidad que los 
rodea: unos temas se representan; otros, no. También eligen qué se ha de 
mostrar, retienen tal o cual elemento con preferencia a tal o cual otro, manipulan 
el espacio y el tiempo en imagen a fin de hacer visible lo real. Los silencios de la 
imaginería, siempre que se los pueda establecer con seguridad, pues a menudo 
disponemos de una información tan sólo lacunar, son tan significativos como los 
procedimientos de construcción de la imagen. Así, al proponer aquí una 
iconografía de las mujeres, no sólo se procurará identificar los signos y las 
series, sino también los silencios, y se prestará particular atención a la 
organización plástica de las imágenes que se han retenido y al tratamiento del 
espacio. 

En consecuencia, y en un marco necesariamente limitado y sin pretender 
explicar todos los documentos disponibles, ni entrar en todas las controversias 
que hayan podido suscitar, se tratará de esbozar un análisis de los vasos áticos 
que ponen en escena a mujeres. Precisemos que estos vasos fueron producidos 
en Atenas, en los siglos vi y v antes de nuestra era, por artesanos pintores y 
alfareros que trabajaban en el barrio de Cerámico, a las puertas de la ciudad. 
Fueron descubiertos muy tardíamente, a partir de finales del siglo xvi, en las 
necrópolis de Italia del sur, y luego, a partir de comienzos del xix, en las tumbas 
etruscas de Toscana. Es esencialmente la pasión de los etruscos por los vasos 
griegos, en particular por los áticos, y su hábito de enterrar a los muertos en 
tumbas de cámaras provistas de un importante mobiliario (armas, vasos, joyas), 
lo que nos ha permitido conocer la producción artesanal de los alfareros 
atenienses. Estos vasos no son etruscos, como se había creído en un primer 
momento, así como tampoco son exclusivamente funerarios. Más adelante, en el 
mismo siglo xix, se han encontrado los mismos vasos en Grecia, y 
particularmente en Atenas, en el curso de excavaciones de la Acrópolis y el 
Ágora de Atenas. En consecuencia, se estudiarán los vasos en tanto productos 
atenienses del periodo arcaico y clásico (siglos vi-v a.C.) para intentar ofrecer un 
análisis de las imágenes que ponen en escena diversos tipos de mujeres, ya sea 
aisladas, ya en relación con los hombres. Pues, como se habrá comprendido, el 
universo en que estos objetos son producidos es un universo masculino, y la 
visión que en ellos se encuentre será, ante todo, una visión masculina. Aun 
cuando tengamos indicios para pensar que las mujeres hayan podido pintar 
algunas de estas imágenes, aun cuando se compruebe que varias series de 


objetos son de uso exclusivamente femenino, no deja de ser cierto que la 
sociedad ateniense está determinada por los ciudadanos, y que, en un sistema 
pictórico que sólo deja un reducidísimo margen a la iniciativa individual y a lo 
que nosotros llamaríamos inspiración, la ideología dominante, la que guía las 
pinturas y su manera de ver, es ante todo masculina. Las imágenes que 
examinaremos están, pues, doblemente marcadas: no son una transcripción 
objetiva, sino el producto de una mirada que reconstruye lo real, y esta mirada es 
una mirada masculina. 

El recorrido que nos proponemos seguir a través de las representaciones 
figuradas —recorrido necesariamente sintético y selectivo, pues no pretendemos 
explicar todas las series— está determinado en parte por la lógica de los objetos 
mismos, el vínculo que une la forma del caso y la imagen de la que es portador. 
Comenzaremos con el matrimonio, que otorgó a la mujer un lugar central y con 
ocasión del cual se produjeron vasos específicos. Luego se abordará más 
rápidamente otras formas de rituales —funerarios, domésticos o colectivos — 
entre mujeres. Por ültimo, el problema del espacio que se asignaba a las mujeres 
nos conducirá al reagrupamiento de diversas series de imágenes, de la fuente al 
gineceo, al tocador o al trabajo, bajo la mirada de hombres a quienes parece 
reservado el espacio del symposion. La representación del ritual en imágenes y la 
construcción plástica del espacio constituirán, pues, los hilos conductores de este 
recorrido. 


Matrimonio 


Una buena cantidad de vasos están decorados con escenas relativas a las 
ceremonias del matrimonio. Sin embargo, esas escenas son muy variadas y 
diferentes entre sí; a veces se encuentran ciertos elementos repetidos en distintas 
imágenes, pero no parece que haya una iconografía canónica del matrimonio; 
por el contrario, se tiene más bien la impresión de que cada imagen ofrece una 
versión muy libre del ritual. Las informaciones textuales que poseemos, también 
ellas incompletas o subjetivas y a veces inseguras, dejan entrever un ceremonial 
que se descompone en varios momentos. El matrimonio se basa en un acuerdo 
formal, engyé, entre el novio y el padre de la novia, acuerdo al que se asocia la 
entrega de una dote por parte de este último. No parece que la joven tenga que 
pronunciar una sola palabra de consentimiento en este acuerdo celebrado entre 
suegro y yerno. La transferencia propiamente dicha de la novia es lo que 


constituye la consumación del matrimonio en la que se realiza la unión, gamos, 
de la pareja. Mediante esta transferencia la casada cambia de morada, oikos, y de 
amo, kurios, pasando de su padre a su esposo. Las etapas teóricas de este rito de 
pasaje —separación, transición, integración— no tienen igual importancia en el 
imaginario ateniense. Efectivamente, la transferencia es lo que ocupa el mayor 
lugar; toma la forma de una procesión nocturna, que va de una casa a la otra, ya 
sea a pie, ya sea en carro; el cortejo comprende parientes y amigos. Una cierta 
cantidad de personajes desempefia un papel específico: la madre de la novia es 
una de las portadoras de antorchas; junto a la pareja se mantiene un párochos, un 
acompafiante; la procesión es conducida por un proagetes, un guía; por ültimo, 
un niño que todavía tiene vivos a sus dos padres —un pais amphitales— 
acompaña a los esposos. 

La imaginería dista mucho de representar cada vez todos estos personajes, ni 
muestra tampoco todos los momentos característicos de las ceremonias del 
matrimonio. No hay ni una sola escena figurada que pueda asociarse a la engyé, 
al acuerdo aprobado entre el padre y el futuro esposo de una jovencita. Tampoco 
se muestra en imágenes ningün banquete de bodas, con excepción de la comida 
ofrecida por Pirítoo con ocasión de su matrimonio, comida que degenera en 
batalla que enfrenta a los Centauros, que tratan de raptar a la joven esposa, y los 
Lapitas, que la defienden. 

Los dos momentos que los imagineros conservan son el de los preparativos de 
la novia: arreglo personal o bafio, y el de la procesión que la conduce de una 
morada a la otra. Pero es menester precisar de inmediato que estos momentos no 
corresponden estrictamente a una división del ritual en secuencias cuyo plan nos 
sería ofrecido por la imagen. Cada imagen se presenta más bien como una 
construcción: pone en relación diversos actores del ritual, utilizando sus 
correspondencias de gestos y de miradas; organiza el espacio plástico para hacer 
captar, a su manera, el pasaje, la transferencia y la integración; por ültimo, otorga 
un papel esencial a los objetos retenidos: vasos, coronas, ornamentos. 


Un cortejo de dioses 

En época arcaica, en el estilo llamado de figuras negras —en que los 
personajes, pintados como siluetas en barniz negro y realzados por incisiones y 
colores, se destacan sobre el fondo rojo del vaso— lo predominante es el 
esquema de la procesión. Los novios son trasladados en carro, y con frecuencia 
se ven dioses presentes en el cortejo, de modo que a veces es posible considerar 
mítica a la pareja. 


En efecto, la tradición iconográfica de las representaciones del matrimonio 
comienza con el tema de las bodas de Tetis y Peleo, que durante mucho tiempo 
servirá como paradigma de un cortejo nupcial. Bodas fuera de lo comün las de la 
hija inmortal del divino Nereo, a la que un oráculo había dicho que su hijo sería 
más poderoso que el padre. Ningün dios quiso casarse con ella; sólo el mortal 
Peleo consiguió retenerla a pesar de las metamorfosis de Tetis, y hacerla así su 
mujer; tendrán por hijo a Aquiles. En las bodas de la diosa y el mortal están 
presentes todos los dioses y acuden a saludar a los esposos. 


Boda de Peleo y Tetis (ca. 580). Londres, British Museum, Dinos de figuras negras. 1971, II-1.1. 


En un gran vaso para mezclar el vino, un dinos, utilizado en los banquetes, 
figura también a la derecha la puerta cerrada de la nueva mansión, ante la cual el 
esposo, Peleo, recibe el cortejo de los dioses invitados a la boda. No entraremos 
aquí en los detalles de esta larga asamblea divina, pero observaremos que el 
cortejo conducido por Iris, mensajera de los dioses, está compuesto por un grupo 
de personajes que van a pie, entre los que se halla Quirón, el buen centauro que 
educará a Aquiles, y las diosas tutelares del hogar, Hestia y Deméter; sigue una 
larga fila de cinco carros en que se ve a los dioses, ya en parejas (Zeus/Hera, 
Posidón/Anfitrite), ya por pares (Apolo/Ártemis, Afrodita/Ares). Acompaña a 
estos carros, a pie, una serie de figuras femeninas que forman pequefios grupos 


de divinidades menores: Horas, Musas, Cárites, Moiras. Así, desfilando ante 
nuestros ojos, y ante los ojos de los bebedores del banquete, frente a los cuales 
se levantaba aquel vaso, se despliega y se jerarquiza un panteón: las grandes 
divinidades en carro, por parejas, las figuras secundarias a pie, en grupos, 
designadas por nombres colectivos, mayoritariamente femeninas. Los dioses 
son, pues, testigos del matrimonio, del acuerdo que une a una de las suyas, una 
Nereida, con un mortal; al mismo tiempo, son huéspedes de la nueva morada de 
Peleo, quien los recibe, con un vaso para beber en la mano, para celebrar esta 
alianza. Pero de la novia, nada. A Tetis, la que acaba de casarse, no se la ve por 
ningün sitio en esta imagen; hay que suponer que está en la casa, hacia donde 
avanzan los dioses, pero que no tiene que dejarse ver. 

Una versión ligeramente posterior de la misma escena figura en la zona 
principal de una famosa crátera del museo de Florencia, el “Vaso Francois”, y 
vale la pena comparar ambos vasos. Volvemos a encontrar la misma 
organización plástica: en un largo friso que da toda la vuelta al vaso, un cortejo 
divino, primero a pie, luego en carro, avanza hacia la casa de Tetis y Peleo. Este 
último se halla en la puerta y recibe, ante un altar que destaca el carácter ritual 
del cortejo, al centauro Quirón, quien lo encabeza, acompañado por Iris y 
Cariclo, su esposa. La distribución de los dioses en la procesión es muy parecida 
a la del vaso anterior, pero ha de observarse una variante importante: detrás de 
Peleo, a la derecha, la morada de los esposos está representada bajo la forma de 
un pórtico con frontón: entre ambas columnas, la puerta de la casa. 
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Tetis en su casa (ca. 570). Crátera de figuras negras. Florencia, Museo Arqueológico, F.R. pl. 1. 


Pero, a diferencia del vaso precedente, aquí hay una hoja abierta, que permite 
ver las piernas de un personaje femenino sentado, que levanta un faldón de su 
vestimenta y cuyo nombre puede leerse debajo: Tetis. Aquí se entrevé a la novia, 
detrás de la puerta abierta; su rostro estaba probablemente oculto por la otra hoja 
de la puerta (como el vaso está roto en este sitio, no podemos asegurarlo por 
completo). El gesto de la mano, levantando el velo de la vestimenta, duplica el 
efecto de la puerta entreabierta. La novia está allí, en la casa, pero parcialmente 
oculta; se quita el velo, en un gesto que tiene su equivalente en el ritual del 
matrimonio, pero no se le puede ver el rostro. Así, tanto la vestimenta como la 
habitación forman un espacio que encierra el cuerpo de la mujer y le asignan un 
lugar privado, al margen del espacio público en el que los dioses desfilan y se 
muestran a los hombres. 


De puerta a puerta 
En la iconografía del matrimonio, los pintores utilizaron a menudo la puerta 


para marcar un punto de llegada o un punto de partida, como si, al menos en 
imagen, todo ocurriera de puerta a puerta. 


El carro de los desposados (ca. 430). Píxide de figuras rojas. Londres, British Museum. 


Así, en un recipiente de terracota de forma cilíndrica, una píxide, el cortejo 
nupcial se desarrolla en un friso continuo a partir de una puerta cuya hoja 
derecha está entreabierta. Una mujer —¿la madre de la novia?— aparece en el 
vano, vuelta hacia el carro que se aleja. Por su actitud y la orientación de la 
mirada, determina la puerta como un punto de partida, no como un punto de 
llegada; pero es todavía una mujer que permanece en el interior. De acuerdo con 
el esquema arcaico, en esta imagen los novios están en el carro: ella ya ha 
montado, cubierta la cabeza con un velo; él se le une. Ambos están encuadrados 
por una mujer y un mozo, portadores de antorchas, seguidos por dos mujeres, 
una de las cuales lleva un cofrecillo chato sobre la cabeza y sostiene un gran 
caldero con la mano derecha, mientras que la otra levanta un gran vaso ritual — 
lebes gamikós—, que forma parte de los objetos que se ofrecen a la novia. Aquí 
están pintados diversos aspectos: la novia abandona la casa donde viven los 
suyos; el matrimonio es presentado, de un espacio al otro, como una 
transferencia lineal cuyo desarrollo es conducido por el novio; la imagen pone de 
relieve la presentación de dones, transferencia de bienes que acompafia al 
matrimonio; por ültimo, el cortejo es guiado por un personaje imberbe que lleva 
un caduceo: es el dios Hermes, el que preside todos los pasajes y cambios de 
estado. Agreguemos que la tapa de este recipiente está ornada con figuras 
celestes: el Sol, la Luna y la Noche, que giran en este disco como en la bóveda 
del cielo; por su estructura, el vaso cilíndrico —de uso específicamente 
femenino: caja de joyas o de afeites— aproxima dos dimensiones que la lengua 
griega designa con términos que tienen la misma raíz: el orden celeste, cosmos, y 
los elementos del arreglo personal, cosmética. Por último, el programa 
iconográfico del que este vaso es portador exhibe una coherencia posible entre el 
matrimonio y el orden del mundo. 


Cortejo nupcial (ca. 460). Píxide de figuras rojas. París, Louvre, L. 55. Foto Musées Nationaux. 


Otra píxide, en el Louvre, presenta un nuevo esquema de la procesión, en el 
cual no aparece el carro. Es la versión más frecuente en la época clásica, de la 
que conocemos una cuarentena de ejemplos. También aquí la imagen forma un 
cilindro continuo sobre el perímetro de la caja de terracota; sin embargo, una 
puerta completamente cerrada proporciona un punto de referencia. Es imposible 
saber si hay que colocarla a la izquierda o a la derecha de la procesión, si como 
punto de partida o como punto de llegada; la ambigüedad parece buscada y 
convierte con toda claridad a la puerta en signo icónico privilegiado alrededor 
del cual se juega, para el imaginero, lo esencial del ritual. En esta imagen, a 
partir de la izquierda, se ve a una mujer que, con los brazos extendidos, arregla 
los pliegues del vestido de la novia; puede ser la madre, o bien la mujer que se 
ocupa de la novia, la nympheutria; situada cerca de la puerta, marca el espacio 
que la joven esposa abandona. Esta ültima está tocada con una corona y 
semicubierta por un velo; con una mano sostiene su vestido, mientras que tiende 
la otra al joven que la precede y la coge por la mufieca. La inmovilidad de la 
joven contrasta con el movimiento del esposo, que avanza volviéndose hacia su 
compañera, él encabeza y conduce el cortejo. El gesto de la mano sobre la 
muñeca —cheir epi karpoü— es la marca ritual de esta toma de posesión que lo 


instaura en el nuevo amo —kyrios— de la novia. Así, la mujer queda 
encuadrada, atrapada en una red de gestos que indican la separación y la 
integración, constitutivas de este rito de pasaje por excelencia que es el 
matrimonio. 


La esposa sube al carro con ayuda del marido (ca. 430). Lutróforo de figuras rojas. Berlín, 
Antikenmuseum, Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz, FR, F. 2372 (en Furtwàngler, La collection 
Sabouroff, tab. 58). Foto Lissarrague. 


Desfile de carros 

Volvemos a encontrar la partida del carro de los novios en un lutróforo del 
Museo de Berlín. Se trata de un vaso de forma alargada, destinado a llevar el 
agua para el barro —loutron— de la novia. También aquí, la función del vaso y 
de su decorado se complementan mutuamente. El cuerpo ofrece una zona 
estrecha y alta en donde se representa un cortejo nupcial. A la izquierda, bajo un 
asa, se ve una mujer portadora de antorcha, precedida por un nifio coronado, 
probablemente el pais amphitales, el niño que todavía tiene padre y madre y 
cuya presencia en el curso de la ceremonia los textos dan como necesaria, pero 
de la que las imágenes precedentes no suministran ejemplo alguno. El pintor ha 
escogido representar un cortejo con carro: se ve la rueda y el esqueleto del carro, 
sobre el cual un auriga de pie se vuelve hacia la pareja; el joven esposo, 
coronado de laurel, levanta en brazos a la doncella y se dispone a subir al carro. 


La novia, tocada con una corona, lleva el chitón (la túnica) sobre la cabeza al 
tiempo que, con la mano izquierda, sostiene una de las partes del velo. Un 
pequeño Eros en vuelo tiende una corona —¿de mirto?— por encima de la 
novia, mientras que en el campo de la imagen aparece otra corona, por encima 
del novio. Bajo el asa de la derecha, una columna indica el cambio de espacio, el 
pasaje de un lugar a otro; se trata de una solución gráfica menos explícita que la 
puerta, representada con mayor frecuencia en la serie, pero que libera una 
superficie pictórica suficiente como para representar dos personajes en el reverso 
del vaso: una mujer portaantorcha y un hombre con barba que sostiene un cetro 
que se puede aquí interpretar, si se considera su posición al final del recorrido, 
como los padres de la novia, y si se considera el cetro en tanto tal, como figuras 
míticas. Se observará que la columna alrededor de la cual se articula el pasaje no 
produce ruptura entre una y otra cara: la antorcha que sostiene la mujer de la 
derecha se encuentra en ambas partes de la pieza; en cambio, los caballos que 
llevan el carro permanecen invisibles. Semejante elipsis gráfica muestra muy 
bien que los pintores, llegado el caso, no retienen más que los elementos 
necesarios a la inteligibilidad de la imagen, sin perseguir un efecto estrictamente 
ilusionista, ni tratar el espacio como un todo homogéneo y continuo. La imagen 
es un collage de elementos destinados a producir un sentido. Aquí la rueda y la 
columna bastan y sobran para expresar el pasaje. Se observará el movimiento de 
la pareja: el joven levanta a la novia, es él quien tiene la iniciativa de lo que 
parece ser un apacible rapto; no un secuestro, como se verá, sino un acto de toma 
de posesión análogo al gesto de la mano sobre la mufieca. Por ültimo, un nuevo 
elemento: la presencia de Eros en esta imagen. Pequefio personaje esbelto y 
alado, en la imaginería ática. Eros es un joven adolescente, no el angelote 
regordete, el putto cuyo modelo ha impuesto el arte romano. Volveremos sobre 
esta figura, pero por ahora nos limitaremos a indicar que Eros viene a embellecer 
a la novia, al aureolarla de hojas y subrayar, para el espectador del vaso, la 
convergencia de las miradas hacia el interior de la imagen: todos los actores 
están vueltos a la esposa cuyo rostro se perfila, al mismo tiempo semioculto y 
realzado por su velo. Pero la imagen no respeta la secuencia temporal —cortejo, 
recibo, levantamiento del velo—, pues combina tiempos distintos y sucesivos. El 
rapto de la novia se construye como un espectáculo cuya legitimidad garantizan, 
por intermediación de Eros, los propios dioses. 


Flores, Eros y Nike 
Como se acaba de ver, la forma del vaso y su iconografía suelen ir unidas, 


aunque en distinto grado. Junto a la píxide, caja de perfumes y joyas, y al 
lutróforo, destinado a llevar el agua lustral, está también el lebes gamikós, es 
decir, el *brasero nupcial", suerte de cuba que descansa sobre un pie elevado. 
Forma parte de los vasos rituales empleados con ocasión de las ceremonias de 
matrimonio, y no parecen tener otro empleo; es uno de los regalos que se envían 
a la novia. 

En un vaso de este tipo, en Copenhague, se representa no ya el cortejo, sino 
una escena en torno a la novia, sentada en el centro de la composición. Tiene en 
el regazo un lebes gamikós, sin duda obsequio reciente; por encima de ella, 
suspendida, una cofia, sakkos. Una mujer le presenta otros dos vasos: uno, 
oblongo, es un vaso para perfume, un alabastron; el otro, montado sobre un pie, 
se asemeja a una píxide. Detrás de la novia, otra mujer sostiene con una mano en 
alto una flor cuyo dibujo se ha borrado; entre esta mujer y la novia se yergue un 
gran adorno floral estilizado que termina en una palmeta en pimpollo. Este 
elemento decorativo, cuyo lugar habitual en un vaso está limitado casi siempre a 
las zonas secundarias, no figuradas, del mismo —las asas o el cuello, por 
ejemplo— pone de relieve el papel de las flores y los perfumes en el marco del 
matrimonio. Aquí hace su aparición de manera desproporcionada y visualmente 
incoherente, pues contradice la distinción entre el dibujo ilusionista y el 
ornamento que sirve de marco, para destacar mejor la belleza y la función 
estetizante de la imagen, como un signo que pone a la mujer en relación con el 
mundo floral. El botón —más que signo fálico, como se ha querido creer— 
aparece como el signo del vegetal listo para expandirse, para dar al mismo 
tiempo flor y perfume. 


Regalo de boda (ca. 450). Lebes de figuras rojas. Copenhague, National Museum, Department of Near 
Eastern and Classical Antiquities, A 9165. Foto Lennart Larsen. 


En el reverso de este vaso figuran una mujer portadora de fuego y otra mujer 
que sostiene un cetro que quizá sea, también aquí, una figura divina que sirve 
como testigo del matrimonio que se está celebrando. Bajo las asas se encuentra 
un elemento floral análogo al de la cara principal, pero, podríamos decir, en su 
lugar “normal” y, por tanto, más banal. Acompaña a dos figuras femeninas 
aladas que vuelan horizontalmente y convergen hacia la novia, también ellas 
portando fuego. En la imaginería ática, estas figuras abstractas pueden 
identificarse con otras tantas  Nikai, término que suele traducirse 
aproximativamente como Victorias. Se las encuentra en diversas oportunidades 
en la serie de los matrimonios, y está claro que es imposible reducir su valor al 
de la Victoria, en sentido militar, que a veces se ve levantar el trofeo del 
vencedor. Más bien parece que se trate de la idea de un acuerdo divino, y más 
precisamente del relativo al de una realización favorable, que esta presencia 


implica. Se ha visto ya la simetría posible entre guerra y matrimonio, desde el 
punto de vista del hombre y de la mujer. En ambos casos, Nike indica una 
culminación positiva, un triunfo querido por los dioses. 


Matrimonios míticos (ca. 420). Epínetron de figuras rojas. Atenas, Museo Arqueológico Nacional. 


Un vaso paradigmático (o el matrimonio, todo un programa) 

Un ültimo objeto, más complejo, nos permitirá captar mejor aün las mültiples 
dimensiones que se ponen en juego en la imaginería del matrimonio. No se trata 
exactamente de un vaso, sino de un utensilio de terracota, un epínetron, cuya 
forma —suerte de teja terminada en un cascarón— obedece a un uso preciso: 
como indica el detalle de otro epínetron de Atenas, está hecho para cubrir la 
rodilla y el muslo, y sirve para hilar la lana que se enrolla en la parte superior, no 
decorada, de este utensilio. Por tanto, nos hallamos ante un objeto utilitario, 
asociado a la actividad doméstica de las mujeres. El ejemplar que ahora nos 
ocupa ha sido encontrado en una tumba de Eretria, y su calidad permite suponer 
que este objeto de lujo quizá no haya sido utilizado; no obstante, su función está 
presente, simbólicamente. Tres escenas decoran este objeto y forman un 
programa complejo que nos proporciona una visión muy rica de diversos 
matrimonios míticos. Alrededor del busto femenino que cierra la extremidad del 


epínetron, un friso circular representa el momento en que Peleo se apodera de 
Tetis y la coge por el talle mientras ella se metamorfosea en hipocampo. Nereo 
se mantiene de pie a la derecha, cetro en mano, mientras que las hermanas de 
Tetis, atemorizadas, huyen hacia su padre. En los largos lados se exhiben dos 
escenas en las que no se ve ningún hombre adulto. La primera presenta quizá los 
preparativos para la boda de Harmonía, hija de Ares y Afrodita, que ha de 
casarse con Cadmo, rey de Tebas. Se ve aquí, nombradas por inscripciones, a la 
izquierda, a Afrodita sentada ante su hijo Eros, luego a Harmonía sentada, 
enmarcada por Peito (la Persuasión) y Core (la Doncella). La novia se vuelve y 
mira a la derecha a Hebe —la Juventud— que mira a su vez a Hímero —el 
Deseo—, quien, sentado, sostiene un cofrecito y tiende a Hebe un vaso de 
perfumes. Los personajes de esta imagen son tanto figuras míticas como 
alegorías que escenifican algunos de los valores asociados al matrimonio: 
Persuasión, Juventud, Harmonía, pero también Eros y su doble, Hímero, el 
Deseo. Afrodita es al mismo tiempo la madre de la novia y la diosa cuya 
competencia se extiende precisamente a estos dominios: seducción, belleza 
juvenil, deseo amoroso. No se trata de la dimensión conyugal, que sería dominio 
de Hera, sino todo lo que corresponde al encanto, la gracia, la belleza asociada al 
tocador y a los perfumes, exclusivamente del lado femenino. 

La segunda imagen lateral está consagrada a Alcestis, la esposa ejemplar de 
Admeto, rey de Tesalia, la que aceptará ir al Hades en lugar de su marido. Pero 
nada evoca aquí ese episodio. Alcestis está a la derecha, apoyada sobre el lecho 
nupcial que figura ante la puerta abierta sobre el espacio de la casa. En el interior 
de esta cámara, cuyo espacio está indicado por una columna, Alcestis se 
mantiene de pie frente a cinco mujeres, todas nombradas por inscripciones. 
Hipólita está sentada, con un pájaro en la mano, delante de Astérope. A la 
izquierda, Teo y otra mujer se ocupan en disponer ramilletes en los vasos que se 
ofrecen a la novia —dos lebetes gamikói— y un lutróforo. Entre ellas, Caris, la 
Gracia, se levanta parte de la túnica. En el campo observamos dos coronas y un 
espejo. Parecería que el momento evocado fuera el de la entrega de regalos, al 
día siguiente al del matrimonio, epaulía. Alcestis, ya duefia de casa, es 
representada en el marco de su nueva morada, en el interior de su habitación. 

La imagen del rapto de la esposa divina —Tetis— contrasta con las dos 
escenas exclusivamente femeninas que establecen un paralelismo entre los 
preparativos y la recepción. Aquí, nada de cortejo, sino tan sólo mujeres; la 
elección de estos personajes no es aleatoria: de la misma manera que Alcestis es 
el modelo de esposa abnegada hasta la muerte, Harmonía seguirá a su esposo 


Cadmo hasta el final y, lo mismo que él, será transformada en serpiente. 
Imágenes de mujeres, paradigmas míticos del matrimonio y alegoría de ciertos 
valores que lo constituyen, en un objeto de hilar la lana. De esta manera, el 
trabajo doméstico se asocia con una visión del matrimonio que podría tenerse 
por femenina, pero que en realidad vehicula, ilustrándolos del lado femenino, los 
valores masculinos del matrimonio: violencia del rapto por Peleo, fidelidad al 
esposo, belleza y seducción. 


En el jardín de Afrodita 

La multiplicación de las personificaciones femeninas es una de las 
características de la imagineria de la segunda mitad del siglo v. Se ve aparecer 
entonces, sobre todo en el círculo del pintor de Meidias, una serie de 
representaciones de Afrodita y de sus compañeras que pone en práctica valores 
análogos a los que acabamos de analizar y que no están ligados exclusivamente 
al matrimonio, sino también a los poderes de esta diosa. 


En el jardín de Afrodita (ca. 410). Lecito de cuerpo aribálico y figuras rojas. Londres, British Museum, E 
697 (en Furtwángler Reichhold, tab. 78). Foto Lissarrague. 


Así, en un vaso de perfumes de forma extrañamente ancha y pesada, un lecito 
de cuerpo aribálico se ve a la diosa sentada, vuelta hacia Eros, posada sobre un 
hombro de aquélla. La rodean cinco mujeres cuyos tocados varían, pero que no 


presentan ningün atributo capaz de distinguirlas. Una serie de inscripciones 
indica sus nombres y hace efectivo el juego de las alegorías: se ve 
sucesivamente, de izquierda a derecha, a Kleopatra —Pariente Noble— con una 
flor y un collar, a Eunomía —Buen Orden— apoyada sobre Paidiá —Juego—, 
quien lleva a su vez un collar. Peito —fPersuasión— adorna un recipiente 
sacrificial, mientras que Eudaimonía —Felicidad— recoge frutos. En esta 
imagen, en la que se multiplican frutos y joyas, no se desarrolla ninguna acción 
específica, si se prescinde del gesto de Peito, que parece indicar algün ritual 
preparatorio. Todas estas mujeres están vueltas en dirección a Afrodita, y las 
miradas convergen en Eros; la imagen parece evocar un mundo paradisíaco, un 
jardín apacible donde diversas figuras femeninas declinarán las múltiples 
virtudes de Afrodita, garantía de amor feliz. 

Los valores estéticos que conducen a semejante representación de Afrodita ya 
se muestran efectivos en el periodo anterior al desarrollo de las alegorías 
femeninas. El lugar de las coronas, las flores, los ornamentos, la intervención de 
Eros en el cortejo nupcial, concurren a embellecer la representación de la novia. 
El ritual privilegia el instante del desvelamiento, que la esposa ofrece en 
espectáculo al esposo y a los suyos. La imagen reelabora a su manera esta 
dimensión espectacular de la mirada puesta en la joven recién desposada, 
multiplicando los signos capaces de realzar estéticamente la representación. 

Se puede terminar esta primera serie de análisis en torno a las imágenes del 
matrimonio observando que el tratamiento del ritual en imagen no se reduce a la 
mera descripción. Los pintores elaboran, a partir de los múltiples elementos de 
su cultura, a menudo utilizando paradigmas mitológicos, imágenes que procuran 
hacer visibles, estatizándolos, los valores simbólicos en juego en las prácticas 
sociales y los rituales que representan, en particular en el matrimonio, donde la 
novia se convierte en espectáculo. 


Rituales 


Hay otros rituales que también constituyen el objeto de representaciones 
figuradas. Esquemáticamente, se los puede clasificar en rituales privados, 
familiares, por los cuales comenzaremos, y en rituales unidos a fiestas püblicas, 
colectivas, de los que algunos son exclusivamente femeninos. 


Rituales funerarios 


En la serie de imágenes consagradas a los rituales funerarios se vuelve a 
encontrar una cierta cantidad de rasgos en común con la de los matrimonios, 
sobre todo la estrecha relación entre la forma del vaso y su decorado, así como la 
atención particular que se presta a la disposición de los personajes en el espacio. 
El lugar de las mujeres está netamente determinado por estos rituales, así como 
la distribución de los roles entre hombres y mujeres. 


Los RITUALES 


Lo imaginario no rescata todos los momentos del ritual. La preparación del 
cadáver no se muestra jamás, y la inhumación o la introducción en el ataúd son 
excepcionales. Los pintores, desde los inicios mismos de la pintura en vaso, 
parecen haber retenido dos esquemas: la exposición del muerto, próthesis, y su 
traslado al cementerio, ekphorá. Se trata de modelos iconográficos muy antiguos 
que aparecen desde que se adopta un estilo figurativo, en la época geométrica. 
En efecto, a mediados del siglo vir a.C. se desarrolla una cerámica pintada en la 
que se representan animales, pájaros, caballos, cérvidos, además de escenas 
figuradas, esencialmente funerarias. Son los grandes vasos, ánforas, cráteras o 
hidrias, que sirven para marcar el emplazamiento de las tumbas, como las 
estelas. Se comprueba, pues, que la imaginería ática arranca con la figuración de 
los muertos, y más exactamente, con el ritual funerario, en los objetos destinados 
a honrar a los difuntos. Más que la memoria del muerto, lo que se celebra es la 
piedad de los vivos respecto de ellos. 

Los esquemas establecidos desde esta fecha perduran en la época arcaica y 
clásica, de manera muy conservadora, como parece lógico tratándose de una 
iconografía que deja poco espacio a la innovación o a la fantasía. 


Saludo al difunto (ca. 500). Lutróforo de figuras rojas. París, Louvre, CA 453. Foto Musées Nationaux. 


Así, un gran lutróforo de figuras rojas de alrededor de 490 muestra tres 
escenas complementarias: en el cuello, en el cuerpo y en la predela. En el cuello, 
repetida en todo su contorno, la misma imagen: dos mujeres, una de las cuales 
lleva un lutróforo, análogo al vaso que sirve de soporte a la pintura; es el mismo 
vaso que se veía asociado al baño de la recién casada, pero con una iconografía 
diferente. La otra mujer, con las manos sobre la cabeza, se lamenta arrancándose 
los cabellos. En la parte baja del vaso, en la predela, una serie de caballeros, 
quizá en relación con la condición social del difunto, y el cortejo que acompafia 
los funerales. Sobre el cuerpo, en la zona principal, se representa al difunto, 
estirado sobre un lecho. Sólo se ve la cabeza, apoyada en un cojín, la mandíbula 
sostenida por una suerte de mentonera; el resto del cuerpo está envuelto, oculto 
por una mortaja. Cuatro mujeres rodean el lecho, una de las cuales sostiene la 
cabeza del difunto, que parece ser el punto focal de la escena, mientras que las 
otras tres se lamentan, tirándose de los cabellos. Al pie del lecho, del otro lado 
del cuerpo del vaso, cinco hombres se encuentran; los dos primeros, a la derecha, 
vuelven la espalda al lecho y, con el brazo extendido, saludan a los tres que 
llegan, a cuyo frente va un adolescente. 


Mujeres de luto (ca. 540). Pínax de figuras negras. Berlín, Pergamonmuseum, F. 1813 (en Antike 
Denkmáler, tab. 9). Foto Lissarrague. 


Otras placas funerarias muestran aspectos análogos. A veces están hechas para 
contemplar en serie, yuxtapuestas sobre la tumba. 

Una placa del museo de Berlín, de alrededor del año 540, y que pertenece a un 
conjunto desdichadamente muy fragmentario de por lo menos quince placas, 
muestra un grupo de ocho mujeres reunidas. Cinco están sentadas, cara a Cara, 
mientras que las otras tres están de pie. No se trata de una próthesis: ni lecho, ni 
cadáver visibles, y las mujeres no gesticulan; están serias y como recogidas. La 
mujer que está de pie en el centro ofrece un niño a su compañero de la derecha, 
mientras que la de la izquierda presenta un lienzo blanco. En primer plano, 
también en el centro, una mujer cubierta por un velo se distingue de las otras: en 
la mano derecha, cerca de la mejilla, tiene un mechón de pelo, signo de duelo. 


Frente a ella, otra mujer cuyo tocado difiere del de todas las demás, parece más 
joven. Dada la función funeraria de este cuadro hay que suponer, sin duda, que 
estas mujeres deploran entre ellas la muerte de la madre del pequefio que se 
transmiten y que tienen ahora a su cargo. Estas figuras no presentan ninguna 
distinción de edad; en efecto, el código figurativo de los vasos áticos puede 
marcar más fácilmente las edades masculinas que las femeninas; los hombres 
son imberbes, barbados, canosos o calvos, y estos signos corresponden a las 
clases de edad, tan importantes en la ciudad, y sobre todo en la guerra; en 
cambio, las mujeres, aparentemente, no tienen edad; lo único que importa es su 
condición de casadas o no. En la placa de Berlín, la imagen, muy excepcional, 
evoca probablemente la muerte de una joven madre cuyo hijo es aquí confiado a 
las mujeres de la familia; tal vez haya que reconocer en primer plano a la madre 
y ala hermana de la difunta. 


LAS OFRENDAS EN LA TUMBA 


La imaginería confiere un lugar importante a otro aspecto de los rituales 
funerarios: no ya el momento de los funerales, sino el del depósito de las 
ofrendas en la tumba. Al parecer, se trata de una función esencialmente 
femenina. Muchos vasos muestran a mujeres de pie ante una estela para 
depositar allí coronas, ínfulas o pequeños vasos para perfumes que llevan en 
grandes cestos planos. A veces se ve unas mujeres que se preparan para la visita 
a la tumba, aunque no se puede determinar con exactitud cuál es su condición: 
ama o sirvienta, madre o hija. En la mayor parte de los casos, estas escenas están 
representadas en vasos de perfumes —lecitos—, ellos mismos depositados como 
ofrenda; forma y decorado están también aquí estrechamente ligados, pues el 
ritual pone en escena su propio funcionamiento. 


Ofrendas en la tumba (ca. 450). Lecito de fondo blanco. Atenas, Museo Nacional. De Riezler, tab. 23. 


Así, en un lecito de Atenas se ve a la derecha una mujer que avanza con un 
cesto hacia la estela ceñida por una ínfula y al pie de la cual se depositan vasos y 
coronas sobre los escalones. Frente a ella, a la izquierda, se ve a un hombre 
joven, de pie, con tünica, armado de una lanza, que la mira llegar. Como indica 
la comparación con otros vasos del mismo tipo, puede que no se trate de una 
visita masculina, sino de la figura de un muerto, que la imagen hace presente. La 
estela de piedra se levanta para sefialar la tumba y conservar la memoria del 
difunto; es el punto de encuentro entre vivos y muertos, el lugar en que las 
mujeres van a depositar ofrendas y mantener el recuerdo del desaparecido. En el 
vaso, la estela sirve como articulación entre la imagen del difunto que se ha 
hecho visible y la de la mujer que ha ido a honrarlo. 


EL RETORNO DEL GUERRERO 


Junto a estas representaciones, estrechamente ligadas a los rituales funerarios, 
hay un importante conjunto de imágenes que escenifican el regreso del guerrero 


muerto, conducido por uno de sus compafieros de armas. A veces, este grupo 
está aislado otras veces, lo acompafian inscripciones que remiten a la epopeya, 
pues nombran a Aquiles muerto y llevado por Áyax. Lo más frecuente es que el 
grupo permanezca anónimo y, tal vez, enmarcado por figuras complementarias: 
otros guerreros —hoplitas y arqueros— o “civiles” —ancianos y mujeres—. Nos 
detendremos aquí en este último punto. En la mayoría de los casos, quienes 
preceden el grupo, lo reciben o gesticulan, son mujeres, como las lloronas en 
torno al lecho de la próthesis. Estas imágenes no tienen nada que ver con lo que 
sabemos de las prácticas atenienses en la guerra, en que se recoge y se incinera 
colectivamente a los muertos en el propio campo de batalla, para enviar luego a 
la ciudad tan sólo las cenizas. Estas imágenes se refieren a la epopeya, la 
manipulación de cadáveres es individual y sirve para escenificar un empleo 
privado, familiar, de la muerte mediante la heroización del difunto. 

Las mujeres tienen una parte esencial en la imaginería funeraria, tanto en la 
figuración misma de los rituales, donde se las ve lo más cerca posible del 
difunto, como en las escenas de ofrenda, donde asumen, con más frecuencia que 
los hombres, la tarea de mantener la relación con los muertos. Incluso en la 
guerra, dominio masculino por excelencia, se las presenta para recibir al muerto 
convertido en héroe. Pero su papel en torno al guerrero no se limita a este 
momento de duelo. 


EL ARMAMENTO 


Escenas de partida 

La serie que acabamos de evocar pertenece a un conjunto mucho más amplio, 
que pone en relación mujeres y guerreros, en particular en escenas de partida o 
de armamento. En efecto, la guerra no es mera cuestión de hombres; puesto que 
concierne a la ciudad entera, implica la participación de las mujeres. 

En la escenificación de la partida vemos con harta frecuencia armarse a un 
guerrero: equipado con una coraza que le cubre el torso, por lo general está 
cubriéndose la pierna con una greba, una protección metálica de la tibia. El resto 
de la panoplia está compuesto por un casco y un escudo redondo, una espada y 
una lanza: es lo que constituye el equipo del hoplita, el infante que va al combate 
en apretadas filas, de modo que cada escudo cubra en parte el del vecino y todos 
formen así un frente sin intersticios. Los pintores no muestran en imagen la 
falange, sino más bien guerreros aislados en el momento de la partida, y el lugar 
que las mujeres ocupan en estas escenas de armamento es más importante de lo 


que dan a entender los documentos escritos. En efecto, muy a menudo es una 
mujer quien se encuentra de pie ante el hoplita, sosteniendo la lanza, el escudo y 
el casco. 

En esta serie de partidas se ve también otras figuras que encuadran al hoplita 
en el momento de armarse: arqueros o un anciano, es decir, figuras secundarias 
que representan un tipo de guerra marginal o, como en el caso del anciano, la 
clase de edad que ya no sirve para el combate. La imagen enfrenta así a los que 
parten —arqueros y hoplitas— y a los que se quedan, esto es, mujeres y 
ancianos. En la guerra, la relación masculino/femenino se define mediante una 
estricta distribución de los roles que no deja a la mujer al margen de los 
acontecimientos. Pero, ¿cuál es el estatus de esta mujer que arma al hoplita? 
¿Madre o esposa? La ausencia de signo iconográfico para distinguir las edades 
impide discernir con exactitud. 

Lo mismo que en el caso del retorno del muerto, también hay un modelo 
mitológico para las escenas de armamento: el episodio en el que Tetis entrega las 
armas a su hijo Aquiles. Por tanto, podría creerse que es una madre la que arma a 
su hijo, de acuerdo con la idea de que las mujeres están hechas para dar 
guerreros a la ciudad. Sin embargo, no cabe duda de que hay que matizar: la 
historia de Aquiles impone la elección de su divina madre. La iconografía de 
Héctor, el héroe troyano, es más compleja. En las imágenes más antiguas se lo 
ve enmarcado por sus padres: Príamo lo mira y Hécuba le entrega el casco. En 
consecuencia, es la madre la que arma a su hijo. Pero, en cambio, en un vaso 
más tardío, Héctor es armado y se vuelve hacia Príamo. A la izquierda, una 
mujer le tiende una copa profunda, un fiale, para la libación de la partida; una 
inscripción le asigna el nombre de Andrómaca. Entre una imagen y otra, los 
personajes han cambiado, Andrómaca reemplaza a Hécuba, pero también ha 
cambiado el gesto: la madre arma al hijo, la esposa prepara la libación. De la 
confrontación de estos dos modelos ha de retenerse la ambigüedad de la 
condición de la mujer en las escenas anónimas, al mismo tiempo que el carácter 
fuertemente codificado de estas representaciones, lo cual les otorga un valor casi 
ritual. Los roles y las posiciones de los personajes son constantes, y la presencia 
de un altar doméstico viene a veces a acentuar este carácter ritual. 


Partida y plegaria ante el altar (ca. 530). Ánfora de figuras negras. Roma, Museo de Villa Giulia, 693. 
Sopraintendenza Archeologica per l' Etruria Meridionale, Roma. 


En un ánfora de la Villa Giulia un hoplita de barba, a la izquierda, con la lanza 
y el escudo, deposita en un altar una ofrenda vegetal al tiempo que pronuncia el 
comienzo de una plegaria: onaxs, sefior. Sobre él, una inscripción lo nombra 
como Hipomedonte, uno de los siete contra Tebas, compafiero de Adrasto. 
Frente a él, una mujer —Policaste (nombre desconocido en otros sitios)— tiende 
un casco y una ínfula. La escena, que evoca la epopeya tebana, confiere, gracias 
a la ofrenda y a la piedra, una dimensión religiosa muy acusada a este momento 
esencial en la iconografía de la guerra. 

Estas escenas de partida siempre son individuales y contrastan con el carácter 
colectivo de la guerra. En ellas aparece la mujer junto al hogar y a las armas que 
se entregan, en una serie de representaciones que desarrollan una ideología de la 
guerra en la que se exaltan los valores heroicos y los paradigmas míticos, al 
tiempo que se la presenta con una dimensión que la liga al hogar doméstico, al 
oikos. 


LIBACIÓN 


Más tarde, en el siglo v, los imagineros privilegian, como ya se ha visto a 
propósito de las representaciones de Héctor, el momento de la libación. 

En una copa de Berlín se representa en el centro a un joven imberbe, con lanza 
y escudo. A la derecha, un anciano bar 


Partida y libación (ca. 430). Copa de figuras rojas. Berlín, Antikenmuseum, Staatliche Museen Preussischer 
Kulturbesitz, F. 2535. 


budo, apoyado en un bastón, espectador de la escena, probablemente el padre 
del hoplita, representa a los que no parten. A la izquierda, una mujer vierte de un 
cántaro en el fiale que le tiende el joven guerrero. El acto de la libación otorga a 
la mujer un rol esencial, pues casi siempre es ella quien lleva el vaso ritual. La 
libación es un momento breve que marca la actividad humana, que sefiala un 
instante de articulación y puede aparecer como gesto aislado o bien insertarse en 
secuencias rituales más complejas. Desde este punto de vista, podríamos 
compararla con el signo de la cruz en la práctica católica: en ambos casos se 
trata de un marcador espaciotemporal. Pero no es un gesto individual: la libación 
es intercambio. Señala los vínculos que unen a los participantes entre sí y con los 
dioses; con ocasión de una partida o de un retorno, dicho gesto actualiza estas 


relaciones y es notable que en el contexto de la guerra la mujer desempeñe en el 
ritual ese papel, ciertamente auxiliar, pero indispensable. 


Libación en presencia de Atenea (ca. 460). Enócoe de figuras rojas. Ferrara, Museo Archeologico 
Nazionale, T. 308. Aurigemma, Spina tab. 162. Foto Lissarrague. 


Otra variante —ünica— asocia los temas evocados, libación y armamento en 
una construcción que pone en escena a Atenea, diosa guerrera y protectora de la 
ciudad. A la izquierda, una mujer sostiene el cántaro y la copa de las libaciones. 
Entre ambos personajes, en tierra, un casco descansa sobre un escudo. Esta 
composición es susceptible de una doble lectura: las armas pueden ser las de la 
diosa, y la libación no dirigirse sino a ella, o bien pueden sugerir un guerrero 
ausente o muerto, al que se dedica una libación. Aquí, en todo caso, sólo quedan 
dos figuras femeninas —la una, mortal; la otra, divina— para evocar el mundo 
de la guerra. Obsérvese que el vaso que sirve de soporte también es un cántaro, 
análogo al que sostiene la oficiante. 


El lecho, la guerra 
Un lecito del museo de Berlín establece un paralelismo entre hombre y mujer 


en una ünica escena de partida que se presta a una doble lectura: una mujer, de 
pie, portadora de un nifio fajado, ante un hombre armado de una lanza y que 
sostiene el casco con la mano derecha; ambos personajes están frente a frente. Es 
evidente que la imagen, que representa de modo excepcional un grupo familiar 
—padre, madre y niño pequefio— sugiere la famosa escena de despedida de 
Héctor y Andrómaca en la Ilíada; pero, si éste es el caso, no se retienen 
demasiados detalles del texto. De cualquier modo, es posible ver allí, al margen 
de toda referencia mitológica, la confrontación de dos estatus, uno masculino y 
otro femenino: a los hombres, la guerra; a las mujeres, los hijos. 


El lecho de guerra (ca. 450). Lecito de fondo blanco. Berlín, Antikenmuseum. De Riezler, tab. 15. 


Aquiles transportado por Áyax, Tetis llevando armas a su hijo, Héctor 
saludando a Andrómaca, son otros tantos episodios que se prestan a ser 
transpuestos en imágenes de guerreros anónimos, junto a los cuales la mujer 
desempeña un papel importante, en la continuidad del oikos, del espacio 
doméstico y familiar. Aparece como la madre de nifios que serán a su vez 
guerreros, de acuerdo con una ideología masculina que hace del hoplita la 
protección de la ciudad. 

Habría que insistir aquí en la escasez de escenas “maternales” en la serie de 
vasos áticos. Son mucho más frecuentes en las estelas funerarias esculpidas a 
finales del siglo v y del rv: puesto que conmemoran a los difuntos en su relación 
con los vivos que los lloran, estas estelas son más personales y las inscripciones 
que en ellas leemos precisan la identidad del muerto y sus vínculos de 
parentesco. Muchas estelas evocan mujeres que han muerto de parto o jovencitas 


fallecidas demasiado pronto, antes de sus bodas. Nada de esto aparece en los 
vasos. La función de estas imágenes, más genéricas, no es la de representar 
individuos específicos, sino más bien la de evocar modelos míticos o momentos 
paradigmáticos de la vida social. 

Las imágenes de la maternidad son rarísimas en los vasos. Se conocen algunas 
imágenes en las que se asocia madre e hijo, casi siempre en escenas de interior, 
entre mujeres, pero la mayoría de las representaciones de nifios pertenece a una 
serie en la que figuran aislados, jugando entre ellos, en pequefios vasos rituales 
que les son ofrecidos con ocasión de la fiesta de las Antesterias. Para los pintores 
de vasos, la maternidad no es un tema iconográfico pertinente. No hablemos de 
escenas de parto: al margen del caso de Zeus, al que Hefesto —rodeado de 
diosas comadronas, las Eileitías— acude para ayudarle, con un hachazo, a parir 
por la cabeza a su hija Atenea —1o cual constituye una impresionante serie de 
inversiones en relación con el parto normal—, no hay ninguna otra 
representación del nacimiento. Asuntos de mujeres no se han de mostrar, carecen 
de interés para los pintores, a quienes no les preocupa el funcionamiento 
biológico del cuerpo. Incluso las escenas de amamantamiento son excepcionales; 
a veces se ve a Afrodita alimentar a su hijo Eros, pero este tema sólo aparece 
muy raramente. 


Rituales de mujeres 

Junto a importantes series consagradas a los rituales familiares desde el 
matrimonio a los funerales, otras imágenes, muy variadas y que forman series 
menos numerosas, escenifican prácticas colectivas relacionadas con los espacios 
religiosos marcados por una presencia divina: estatua, efigie o altar sacrificial. 
En la mayor parte de los casos es difícil referir estas imágenes a una fiesta 
precisa entre las tantas que sugiere el calendario ático; no entraremos aquí en las 
controversias que sostienen los historiadores de las religiones. Tal vez no sea eso 
lo que más importa. En cambio, trataremos de prestar atención a las mujeres en 
estas diversas series, y en particular en los rituales exclusivamente femeninos. 


COROS 


La música y la danza ocupan un lugar preponderante en la vida cultural griega 
y son muchas las fiestas en las que se organizan coros destinados a honrar a los 
dioses. Se han conservado huellas de formas corales muy variadas; la poesía 
lírica griega está casi siempre enteramente ligada a este tipo de canto. Hoy nos 


es difícil restituir con precisión el ritmo, la música y la coreografía, pero algunas 
imágenes conservan la huella de determinadas ejecuciones corales, y se 
observará que en su mayoría son femeninas: sobre un centenar de ejemplos 
conocidos, cerca de ochenta muestran coros de mujeres o de niñas. 


Coros femeninos (ca. 460). Fiale de fondo blanco, Boston, Museum of Fine Arts, inv. 65.908. 


Un buen ejemplo de ello es el que encontramos en una copa sin pie del Museo 
de Boston. La forma de este vaso —un fiale— lo relaciona con el acto de la 
libación y confiere una dimensión religiosa suplementaria a la escena que decora 
el interior del mismo: una tañedora de aulós (especie de flauta de lengueta) está 
de pie ante un altar encendido. La llama indica la actividad sacrificial en curso. 
A la derecha del altar, en tierra, un cesto de donde surgen ínfulas. Este kálathos 
evoca el trabajo de la lana, actividad específica de las mujeres que acuden a 
depositar este instrumento de su trabajo como ofrenda junto al altar de los 
dioses. Por encima del cesto hay una ínfula suspendida, ampliamente 
desplegada, adorno y ofrenda a la vez, signo de consagración que volvemos a 
encontrar en múltiples contextos. No se indica aquí el destinatario de estas 
ofrendas. Al pintor no le interesa representar la figura divina, sino el acto ritual 
en sí mismo. No se trata de contemplar la divinidad a través de la imagen, sino 
de admirar el espectáculo de esta danza femenina: en todo el contorno del vaso, 
un coro de siete mujeres se dan la mano y avanzan formando una cadena abierta; 
la superficie discoidal de la copa es utilizada para traducir el recorrido espacial 


alrededor del altar. La organización de la imagen traduce bien la triple 
etimología —científicamente discutible, pero viva en el imaginario— que los 
griegos mismos proponen de la palabra chorós, coro: asociada al verbo chairein, 
gozar, es un momento de fiesta y de regocijo; en relación con el término chóros, 
espacio circular, adquiere un valor espacial vinculado con el trayecto de la 
danza; por ültimo, se puede encontrar allí la palabra cheir, la mano, que destaca 
la estructura del grupo de mujeres que avanzan en cadena cogidas de la mano. 
La divinidad es honrada mediante la ofrenda del trabajo femenino, la música, 
probablemente del canto y la danza que une a las mujeres, aparentemente de la 
misma edad, en un grupo homogéneo y las convierte en una colectividad, más 
que en una serie de individuos. 


EN TORNO AL SACRIFICIO 


El altar, bomós, constituye a menudo el punto focal de la actividad ritual. En 
el sacrificio cruento, la mujer, cuando está presente, ocupa el papel de la 
canéfora, la portadora del canoún, cesto sacrificial que contiene los granos que 
se arrojan al fuego, las ínfulas con las que se cubre al animal sacrificado y el 
cuchillo que servirá para matarlo. Es un objeto de paja, que se caracteriza por 
presentar tres picos elevados. 
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Portadora de cesto sacrificial (ca. 480). Lecito de figuras rojas. París, Louvre, CA 1567. Foto Musées 


Nationaux. 


Muchas imágenes representan este tipo de portadora; así, en un lecito del 
Louvre, una mujer de pie avanza hacia el altar con un cesto de tres puntas sobre 
el brazo izquierdo; detrás de ella, una columna marca el espacio de un santuario. 
La imagen no da más detalles y sólo retiene ese movimiento de la mujer hacia el 
altar, como un pictograma mínimo que basta para calificarla al recordar su 
función ritual. 


LAS ADONIAS 


Otras series de imágenes son más explícitas en lo que respecta a la descripción 
de la actividad en curso y permiten captar nuevos aspectos del papel religioso de 
las mujeres. Una de estas series hace una muy tardía aparición en el repertorio, 
hacia la segunda mitad del siglo v. Los gestos rituales que en ellas se ven son tan 
particulares que se la puede relacionar, sin riesgo de error, con la fiesta de las 
Adonias, una fiesta exclusivamente femenina. 
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Los jardines de Adonis (ca. 390). Lecito de cuerpo aribálico y figuras rojas. Karlsruhe, Badisches 
Landesmuseum, B39. Foto Museum. 


En un lecito de Karlsruhe en forma de aríbalo, se ve, entre dos mujeres que 
asisten a la escena, en el centro una mujer subida sobre el primer peldaño de una 
escalera. A la derecha, Eros, joven alado, le tiende un ánfora rota por la mitad, 
con el cuello hacia abajo y que contiene brotes tiernos. En tierra, otra ánfora rota 


e invertida; a la izquierda, una frutera de donde salen plantas. Es el momento en 
que se está a punto de llevar encima del techo de las casas esos vasos que 
contienen efímeros “jardines de Adonis”, según un ritual oriental fundado, se 
dice, por Afrodita para conmemorar la muerte prematura del bello Adonis. En 
esta imagen se puede considerar a la mujer que sube al techo como una 
ateniense, ayudada por Eros en posición de servidor, o como la propia Afrodita, 
a quien acompaña su hijo. No se trata en absoluto de un ritual agrario de 
fertilidad, sino más bien de una inversión de las fiestas de Deméter: apenas 
asome de la tierra, la vegetación se asará al calor del verano, sin dar frutos; muy 
pronto aparecen los brotes, para morir enseguida; por ültimo, he aquí negadas las 
formas habituales del espacio agrícola, que es precisamente lo que la imagen 
pone de relieve: estos jardines no están en plena tierra, sino en vasos rotos; no 
crecen en el suelo, sino en los techos. Se celebra la muerte prematura de Adonis 
por medio de jardines que expresan metafóricamente el marchitamiento del 
héroe. Llegado de Oriente, el ritual parece exclusivamente femenino y se lo 
representa en vasos de perfumes que hacen evidente sobre todo el lazo con 
Afrodita y Eros y ofrecen una visión más idílica de la fiesta que la que da el 
misógino punto de vista de Aristófanes. 


LAS OSAS 


Otra serie, ya estudiada en el capítulo de las iniciaciones femeninas, se 
relaciona, sin ninguna duda, con los rituales de Ártemis en Braurón. Son 
pequeñas cráteras, depositadas en el santuario a modo de ofrenda. Representan la 
carrera de las doncellas en torno al altar o sus preparativos; cada ejemplar es 
diferente de los otros y su estado fragmentario dificulta el análisis, no obstante lo 
cual se conservará también aquí la estrecha relación entre iconografía y función 
del vaso. Es la imagen del ritual celebrado en honor de Ártemis y que las 
jovencitas consagran a la diosa. 


RITUALES DIONISIACOS 


Por último, agregaremos a estas series un conjunto de más de setenta vasos en 
los que se ve a un grupo de mujeres alrededor de una efigie de Dioniso danzando 
o manipulando el vino. Tampoco aquí hay acuerdo acerca de la fiesta a la que se 
alude: Leneanas o Antesterias. Faltan los elementos decisivos, pero una cierta 
cantidad de rasgos constantes indica con toda claridad la dimensión ritual de 


estas representaciones. Cada imagen se organiza alrededor de una efigie 
desmontable de Dioniso, formada por una máscara —que a veces se lleva en un 
cesto— colgada de un poste adornado de hiedra y cubierto con una vestimenta 
plegada. La máscara es casi siempre frontal y fija la mirada del espectador en el 
centro de la representación. A veces, cuando se la ve de perfil, está duplicada. 
Ante esta imagen del dios suele figurar una mesa sobre la cual hay vasos para 
mezclar el vino y el agua, stamnoi. Los actores, en torno a Dioniso, son 
ünicamente mujeres. 


Danza alrededor de la pilastra de Dioniso (ca. 490). Copa de figuras rojas. Berlín, Antikenmuseum, 
Staatliche Museen Preussischer Kulturbesitz, 2290. 


Es así como en una copa de Berlín, la más célebre de esta serie, que contiene 
varias características excepcionales, se ve la máscara de Dioniso de perfil, 
enmarcada por ramajes, y una rica vestimenta bordada que oculta el poste. 
Delante de la estatua, a la derecha, un altar visto de perfil, manchado con la 
sangre de los sacrificios y adornado con una minüscula imagen pintada de un 


personaje sentado. A la izquierda de este conjunto estatua/altar, una mujer toca el 
aulós y con su música arrastra la danza desenfrenada de una decena de mujeres 
que bailan en círculo en todo el contorno del vaso, con los cabellos revueltos, 
dando vueltas cada una sobre sí misma, y no en un movimiento de conjunto, en 
cadena, como ocurre en el vaso de Boston. La danza alrededor de la máscara de 
Dioniso, con la que cada una, por turno, se encuentra cara a cara, parece 
constituir un elemento esencial de este ritual dionisíaco. 

En el extremo opuesto de estas escenas de trance colectivo, otras imágenes, 
más frecuentes, se concentran en la manipulación del vino. 

En un stamnos de la Villa Giulia se encuentra la misma efigie de Dioniso: 
máscara, esta vez frontal y situada en el centro de la imagen, tánica que cubre el 
poste adornado con ramajes de hiedra, pasteles redondos a la altura de los 
hombros. En primer plano, una mesa tiene panes redondos y dos stamnoi 
análogos al vaso que sirve de soporte a la pintura, de donde una mujer, situada a 
la izquierda de la imagen, llena un vaso para beber; a la derecha, otra mujer tiene 
un vaso análogo, un skyphos. Se observará la actitud reposada y solemne de 
estas dos mujeres de ajustada vestimenta y peinado esmerado; no se entrevé aquí 
trance alguno sino que, por el contrario, todo indica calma, control; un orden de 
mujeres que asegura la buena mezcla del vino. 


Bajo la mirada de Dioniso (ca. 460). Stamnos de figuras rojas. Roma, Museo de Villa Giulia. 
Soprintendenza Archeologica per l'Etruria Meridionale, Roma. 


La visión del dionisismo que aquí se presenta corresponde al espíritu más 
civilizado del dios, el que mejor se integra en la ciudad de Atenas, y contrasta 
con los relatos tebanos, en particular y con la historia del rey Penteo, al que 
Dioniso castiga por su incredulidad y contra el cual desencadena la locura 
asesina de su madre, Agave. Las bacantes de Eurípides nos llevan lejos de esta 
templanza controlada y ordenada en torno al vino, listo para consumir. Una vez 
más, entra en escena en la imagen el vaso que le sirve de soporte: esta 
representación de tipo reflexivo propone al espectador una visión masculina de 
un ritual femenino en el que las atenienses son tranquilizadoras ménades. 


Parodia dionisiaca (ca. 440). Skyphos de figuras rojas, Münich, Staatliche Antikensammlung und 
Gyptothek, B. KM 25656, inv. 8934. Foto Kruger-Mósner. 


Más adelante veremos, a propósito de los modelos míticos de lo femenino, 
otras y más violentas versiones del menadismo. 

Por ahora nos contentaremos con examinar un ünico vaso de esta serie, que 
parece ser su caricatura. Se trata de un pequefio skyphos en el cual se retoman y 
varían, uno por uno, los elementos del ritual alrededor de la máscara de Dioniso. 
Es preciso leer las dos caras del vaso en conjunto; de un lado, una suerte de 
enana en trazos gruesos y deformes, desnuda, coronada de ramajes, se lleva un 
skyphos a los labios; ya no la mujer digna que mezcla el vino que se habrá de 
servir, sino una caricatura de aspecto bárbaro, que bebe sola, sin mezcla ni 
división. En el reverso, un poste que es en realidad un pene en erección, un 
inmenso falo, provisto de un ojo en el glande y alas en la base, ornado con ramas 
de hiedra, como el pilar de Dioniso. El dios no es ya aquí una máscara, sino un 
falo animado; no es la fascinación de la mirada lo que se evoca, sino la energía 
sexual cuya energía es patrimonio del dios. La dimensión ritual de la imagen está 


marcada por el cesto sacrificial de tres puntas, el kanoún, que es depositado en la 
cima del pilar fálico. Ante esta efigie, como ante el pilar enmascarado, una mesa 
con un skyphos, vaso análogo, una vez más, al que sirve de soporte a la imagen. 
Se retoma el mismo dispositivo de conjunto que en la serie de los stamnoi para 
mostrar a una bebedora obscena, aislada, en una parodia del ritual precedente 
que hace de la mujer una borracha, de acuerdo con el modelo que a menudo se 
evoca en las comedias de Aristófanes. 

Del conjunto de representaciones de ritual que se acaba de evocar se 
desprende la imagen de mujeres que actúan colectivamente, tanto alrededor del 
muerto como de la efigie del dios. Obsérvese, por lo demás, que la cómoda 
oposición entre lo püblico y lo privado no es absoluta en la imagen; alrededor 
del guerrero está la familia que con él se compromete, pero el hoplita representa 
ya la ciudad en armas; a la inversa, la libación o la transferencia del kanoún 
pueden integrarse tanto al sacrificio cruento que la ciudad ofrece a los dioses 
como a un acto privado cuyas modalidades la imagen no siempre específica. 


Espacios 


Para expresar hasta qué punto los habitantes del Nilo difieren de los griegos y 
se oponen a éstos prácticamente en todo, Heródoto escribe (II, 35): “Los 
egipcios han establecido todas sus costumbres y leyes a la inversa que todos los 
otros pueblos. Entre ellos, las mujeres van al mercado y venden, mientras que los 
hombres se quedan en la casa y tejen”. Extraño mundo invertido, a ojos del 
historiador griego, para quien parece inconcebible la idea de que las mujeres 
vayan a la plaza püblica, o que los hombres se queden en la casa, hilando. En 
este pasaje se encuentra la afirmación del modelo griego, que otros autores han 
comprobado con harta frecuencia: el del encierro de las mujeres. Se las describe 
viviendo en el interior de la casa, oikía, en la parte que les está reservada y que 
lleva su nombre, el gineceo. Pocos hombres acceden a él, si hemos de creer en el 
testimonio de ciertos procesos por adulterio; las mujeres de la casa —esto es, la 
esposa, las hijas, las sirvientas, a veces algunas parientes— trabajan allí y casi no 
salen; se ayudan entre ellas, sobre todo en el hilado y el tejido, así como también 
en la educación de los nifios pequefios. 

Las imágenes de los vasos no repiten por completo este esquema, o, mejor, 
obligan a matizarlo. En el debate moderno acerca de la condición social de las 
mujeres en Grecia, y particularmente en Atenas, uno de los puntos más 


vivamente controvertidos es precisamente el del encierro. ; Cómo calificar lo que 
en la mayoría de los comentaristas aparece como una compulsión? ;Se ha de 
pensar, con algunos de ellos, que de esa manera se protege a las mujeres, o, 
segün nuestros propios valores, considerar que se trata de una limitación a su 
autonomía? En realidad, la pregunta parece mal planteada, o es parte de nuestras 
propias categorías; la imaginería puede ayudar a situar mejor el problema, 
siempre que no perdamos de vista que escenifica un espacio organizado segün 
las categorías masculinas atenienses. 


Dos modelos 

La oposición evocada por Heródoto entre interior y exterior corresponde 
esquemáticamente a la división entre lo masculino y lo femenino. En los vasos 
áticos, con excepción de las escenas de banquete, la mayoría de las escenas de 
interior son femeninas. Hay una serie importante de imágenes de mujeres solas 
en un espacio construido que corresponde al gineceo; es frecuente encontrarlas 
en las píxides, donde a menudo se ve representada una puerta cerrada o 
entreabierta. 


En el gineceo (ca. 460). Píxide de figuras rojas. Londres, British Museum, E 773. Furtwángler Reichhold, 
tab. 57. 


En una píxide de Londres, por ejemplo, se representan seis mujeres agrupadas 
de a dos en una escena de interior. Casi todas tienen nombres mitológicos. A la 
izquierda, Helena está sentada hilando la lana ante un cesto; frente a ella, 
Clitemnestra le tiende un alabastron de perfume; entre ellas, en el campo, un 
espejo. Una columna separa este grupo del siguiente, en el que una mujer tiende 
un cesto a Casandra, la cual se ajusta las vestimentas. A la derecha, Dánae extrae 
una corona de un cofrecillo mientras avanza hacia la puerta, uno de cuyos 
batientes abierto deja entrever a Ifigenia colocándose una ínfula en el peinado. 
Obsérvese el juego que aquí —en la caja de joyas que sirve de soporte a la 
imagen— se instaura entre abertura y cierre: la tapa del cofre libera un collar y la 
puerta se abre a una mujer en su arreglo personal; todos los elementos de la 
imagen —espejo, alabastron, collar, ínfula e incluso el gesto de Casandra— 
pertenecen a la misma iconografía del adorno, de la belleza femenina. El 
heteróclito conjunto de nombres mitológicos que llevan estas mujeres no 
corresponde a ningún relato específico; pero el trabajo estético del pintor se ve 
duplicado por el valor mítico de estos nombres. No se trata de ilustrar la vida 
cotidiana, sino de otorgar una dimensión poética al espacio de las mujeres: los 
nombres que llevan son un adorno suplementario. 


En la fuente (ca. 460). Píxide de figuras rojas. Londres, British Museum, E 772. Furtwángler Reichhold, 
tab. 57. 


A esta píxide se puede oponer otro vaso del mismo tipo y estilísticamente más 
cercano, pero que esta vez representa una escena de exterior. A la izquierda, una 


fuente vista de perfil; Hipólita vigila mientras su hidria se llena, en tanto que una 
compañera espera su turno. A la derecha, Mapsaura se aleja con los brazos 
abiertos; avanza hacia un árbol donde se enrosca una serpiente y cuyos frutos 
recoge Tetis, en el extremo derecho. El árbol custodiado por una serpiente evoca 
el famoso jardín de las Hespérides, donde Heracles debe coger las manzanas de 
oro. Pero el héroe no aparece aquí, y la imagen se limita a la evocación de este 
marco exterior, íntegramente ocupado por las mujeres y sus actividades: cosecha 
y aprovisionamiento de agua. El pintor no utiliza la referencia mitológica a las 
Hespérides para narrar una hazaña heroica, sino sólo para que sirva a la función 
de agregar una dimensión mítica a una escena que combina dos series temáticas 
cuya tradición se remonta a las figuras negras: las escenas de huerto y las 
escenas en la fuente. 

De uno a otro vaso se ve cómo se desarrolla paralelamente la actividad de las 
mujeres en el interior, el oikos, y en el exterior, un espacio püblico. Por tanto, no 
podemos contentarnos con proyectar la oposición masculino/femenino sobre la 
doble dimensión del espacio figurado, exterior/interior. 


Fuentes 

En realidad, el mundo femenino, tal como lo ven los pintores, no se cierra 
totalmente en el gineceo. Toda una serie de imágenes, cuya interpretación es 
muy discutida, representa a las mujeres en la fuente. Pero la cuestión que se 
plantea es la de saber cuál es el estatus de estas mujeres. Partiendo de la idea 
preconcebida de que las mujeres no salen de sus casas, se ha concluido que se 
trata de esclavas. Pero las indicaciones en este sentido son muy escasas: pocos 
elementos gráficos distinguen el ama de la sirvienta y la mujer libre de la 
esclava. Lo mismo que ocurre con la edad, la condición social no se trasluce en 
la imagen, salvo raras excepciones. La mayor parte de las imágenes ponen en 
evidencia el carácter colectivo de la actividad en torno al agua; la fuente aparece 
a menudo como un lugar de encuentro, de intercambio, en la mayor parte de los 
Casos, entre mujeres. 


Mujeres en la fuente (ca. 530). Hidria de figuras negras. Wurzburgo, Martin von Wagner Museum, L 304. 


Así, en una hidria de Wurzburgo, se ve a cinco mujeres reunidas: una vigila el 
agua que corre y las otras cuatro, que van y vienen (probablemente los vasos que 
llevan sobre la cabeza están llenos) se cruzan y sus gestos indican que 
intercambian opiniones diversas. Las inscripciones verticales dan sus nombres 
—Antile, Rodón, Hegesila, Mirta, Antila— acompafiados del adjetivo kalé, 
bella; volvemos a encontrar aquí el valor estético de la inscripción que proclama 
la belleza de estas mujeres (cuyos nombres evocan el universo floral) y destaca 
el encanto del espectáculo propuesto por la imagen. 

La fuente aparece así como el equivalente, para las mujeres, de lo que es la 
plaza pública para los hombres. Un lugar público, pero —al menos en imagen— 
mayoritariamente femenino. Algunas representaciones muestran otros 
encuentros en los que hay hombres que van a mirarlas: la imagen integra en el 
cuadro la mirada masculina del espectador del vaso. La fuente puede incluso 
convertirse, en el plano mítico, en un lugar de violencia o de emboscada: así, 
Amimone, sorprendida por Posidón, o el joven príncipe troyano Troilo que 
acompaña a su hermana Polixena a la fuente y es asaltado por Aquiles. 


El arreglo personal junto al louterion 
Las imágenes muestran también otro lugar alrededor del cual se organiza una 


sociabilidad equivalente a la que se acaba de indicar en torno a la fuente: es la 
pila de las abluciones y del arreglo personal, el recipiente de piedra que en 
griego se llama louterion. 


El espacio del louterion (ca. 470). Skyphos de figuras rojas. Bruselas, Musées Royaux d'Art et d'Histoire, A 
11. Foto A.C.L., Bruselas. 


Un buen ejemplo de ello se encuentra en un skyphos de Bruselas: el mismo 
recipiente que aparecía a cada lado del vaso. Por un lado, cuatro mujeres con 
mantos se encuentran de a dos; el grupo de la izquierda se reüne alrededor de un 
louterion, una mujer levanta una mano con una flor, la otra levanta un espejo. En 
el reverso, cuatro hombres, también de a dos; detrás del louterion, un árbol que 
indica un espacio exterior; entre las ramas cuelga un atado donde se puede 
reconocer una esponja, un rascador y un vaso de aceite, redondo. Son los 
accesorios para el arreglo del atleta, los instrumentos que los efebos utilizan con 
ocasión de los ejercicios en la palestra. Se habrá observado el paralelismo de las 
dos escenas, así como la equivalencia entre el espejo femenino y el atado 
masculino, que marcan las dos versiones posibles del arreglo personal, 


netamente separados en una y la otra parte del vaso: al cuidado del cuerpo del 
atleta corresponde en la mujer a la preocupación por la mirada. En la imaginería 
ática, el espejo es un objeto exclusivamente femenino. 

En una pequefia hidria del Louvre, donde se presenta a una mujer desnuda en 
su tocador, junto a una pila; frente a ella, Eros, en vuelo, le ofrece un vestido. El 
deseo en imagen adopta la forma de un joven adolescente alado que va a vestir 
esta figura, que por un momento se ha desnudado. Contrariamente a la tradición 
espartana, las mujeres de Atenas no están desnudas; tales momentos, asociados 
al arreglo personal, son excepcionales. Al escogerlos para convertirlos en tema 
de una imagen de vaso, los pintores ponen de relieve una visión del cuerpo 
femenino fuertemente marcada por el modelo anatómico masculino, pues sus 
formas se ven apenas modificadas por el agregado de senos. El arte griego, y 
particularmente el repertorio de los vasos áticos, es fundamentalmente 
antropomórfico, incluso en la representación de los dioses. Todas las imágenes 
se construyen a partir de los cuerpos, no de los volúmenes, de los objetos o de 
los paisajes, y se presta enorme atención a las anatomías, dominadas por una 
morfología masculina. Pero el arreglo personal de las mujeres y el de los 
hombres no son exactamente iguales. Los jóvenes efebos son vistos ante todo 
como atletas cuya desnudez es casi constante y que rivalizan entre sí en fuerza y 
en belleza. Los pintores proclaman esta belleza de los efebos, tanto cuando se 
ejercitan en la palestra como cuando se preparan en torno al louterion. Por el 
contrario, a las mujeres no se las ve en sus ejercicios gimnásticos, sino 
ünicamente en el tocador, y sólo en ese instante se las muestra desnudas. Como 
prueba igualmente la escultura arcaica, toda la belleza de los efebos se halla en 
los cuerpos; la de las mujeres, en cambio, se encuentra casi siempre en los 
adornos y la vestimenta. 


Eros en el bafío (ca. 430). Hidria de figuras rojas. París, Louvre, G. 557. Foto Musées Nationaux. 


La müsica 

Los imagineros han conservado otras actividades, fuera del arreglo personal. 
La música ocupa un lugar importante en la cultura griega, en diversas formas y 
en múltiples circunstancias: rituales y fiestas acompañadas de ejecuciones 
corales, cantadas y danzadas. La imaginería proporciona buenos ejemplos de 
mujeres músicas; ya se ha indicado la importancia de los coros femeninos y el 
papel de las mujeres flautistas en el banquete. Es menester señalar una serie de 
representaciones de figuras rojas, sobre todo en la segunda mitad del siglo v, en 
donde se representan grupos de mujeres músicas. 


Músicas (ca. 440). Crátera de figuras rojas. Wurzburgo, Martin von Wagner Museum, L. 521. 


En una crátera de Wurzburgo, se ve en el centro una mujer sentada, tocando la 
lira; a sus pies hay un cofre abierto; de pie delante de ella una mujer tiene una 
flauta y una lira; Eros, con los brazos extendidos y sosteniendo una corona, 
vuela hacia la tañedora de lira. Aquí, lo mismo que en el tocador, la imagen está 
marcada por un signo de Afrodita. Algunas de estas imágenes pueden 
interpretarse como reuniones de Musas; constituyen, sin duda, el modelo 
metafórico de estas mujeres que tocan un instrumento o que tienen en sus manos 
rollos desplegados y leen. A veces, mediante una inscripción, se hace explícita 
referencia a la poetisa Safo. Aquí, la presencia de Eros parece constituir además 
la marca de la gracia y del deseo. 

La música desempeña en la cultura griega una función educativa esencial, lo 
mismo que la danza, y a partir de finales del siglo vi las escenas de escuela son 
múltiples en el repertorio. En las imágenes, la lectura o la recitación parecen ser 
actividades mayoritariamente masculinas: en las casas de los maestros de escuela 
vemos a muchachos acompafiados por el pedagogo. Por lo que se refiere a las 
ejecuciones musicales, a quienes más a menudo se ve en concursos, en un 
estrado, ante los jueces, coronados a veces por la figura alada de Nike, la 
“Victoria”, es a los varones, mientras que las mujeres se hallan en el interior, 
entre ellas y en compafiía de Eros. Es así como la imaginería indica un cierto 
desfase entre uno y otro sexo en prácticas paralelas. Lo mismo sucede en lo que 
respecta a la danza: fuera del comos, las escenas de danza son mayoritariamente 
femeninas. Incluso en la pírrica, danza en armas característica de los efebos, está 
a veces a cargo de jovencitas. Pero es difícil precisar el contexto de las escenas 
femeninas de enseñanza musical y coreográfica. 

En una crátera de Lecce, una flautista sentada entrena a una joven que danza 
ante ella con la túnica recogida; en el campo se ve suspendida una cítara. ¿Cuál 
es el lugar que así se designa? ¿Una casa, una escuela? ¿Qué relación une a 
ambos personajes? ¿Madre, maestra? Se ha llegado a interpretar esta escena 
como la educación de una hetaira. Una vez más, los pintores no trabajan para los 
historiadores; la imagen no responde directamente al tipo de preguntas, que, sin 
duda, no se le plantean al espectador antiguo. En todo caso, podemos al menos 
retener la importancia de la actividad musical en una serie de escenas 
exclusivamente femeninas. 


Lección de danza (ca. 460). Crátera de figuras rojas. Lecce, Museo Provinciale Sigismondo Castromediano, 
572. 


El trabajo de las mujeres 

Del espejo a la cítara o la flauta, el abanico de objetos en manos femeninas no 
es infinitamente variado, y cada uno de ellos contribuye a definir, al mismo 
tiempo que una actividad, un estatus de la mujer, que es así calificada a través de 
sus atributos. Lo más común es que la imagen remita al hilado, a veces al tejido: 
es común ver ruecas —que a veces se asemejan tanto a espejos que llegan a 
confundirse con éstos—, cestos de lana o telares portátiles en manos de mujeres 
que devanan e hilan. Pero lo que de esta manera se recuerda es ante todo su 
virtud femenina por excelencia, la calidad de ergatis, de laboriosa, con Penélope 
por modelo. En efecto, en estas imágenes no se trata de exaltar el trabajo en 
tanto tal. El pensamiento griego no otorga al trabajo los mismos valores que 
nuestras culturas modernas, en las que durante mucho tiempo predominó la 
ideología del esfuerzo. En una sociedad esclavista como la Atenas del siglo v, el 
trabajo es incluso rechazado por los ciudadanos, cuya actividad es ante todo 
política. Las mujeres son laboriosas, y ésa es una de sus virtudes; en este sentido 
se distinguen de los esclavos, cuyos méritos nadie sueña siquiera celebrar, y 
menos aún consagrar una imagen. Las representaciones que podrían hacer pensar 
en un taller o en un grupo de artesanos son rarísimas, y a menudo están 
destinadas, por la presencia de Hefesto o de Atenea, a destacar el favor de los 
dioses. 

La escena del célebre lecito de Amasis es única en su género: nueve mujeres, 
repartidas en cuatro grupos, trabajan la lana. Unas hilan, ya sea gruesos ovillos 


que salen del cesto, ya sea una rueca más fina con un huso; tres de ellas pesan 
lana, otras dos manipulan un telar vertical donde el tejido se arrolla a la parte 
superior, las dos ültimas pliegan un trozo de tela. Es innegable el valor 
documental de tal imagen, pero el efecto buscado por el pintor parece estar en 
otro sitio. En los hombros de este mismo vaso figura una escena de danza en 
coro: una mujer está sentada en el centro, enmarcada por dos hombres de pie; 
dos semicoros convergen hacia este grupo central, cada uno formado por un 
hombre joven seguido de cuatro mujeres cogidas de la mano. El tejido y la danza 
son, pues, complementarios; a menudo lo imaginario griego ha marcado 
analogías entre el movimiento de la lanzadera y el de las danzarinas. Pero hay 
más: este vaso ha sido descubierto con un lecito gemelo, decorado con un cortejo 
nupcial en el cuerpo y con un coro femenino en los hombros. De un vaso al otro, 
la yuxtaposición de los temas iconográficos —tejido, matrimonio, danza— da a 
entender lo que a los ojos de los atenienses constituye los momentos esenciales 
de la actividad femenina y confiere al tejido un valor simbólico que supera el 
carácter anecdótico de las imágenes. 


El tejido (ca. 540). Lecito de figuras negras. Nueva York, Metropolitan Museum of Art, 31.11.10. 


A finales del periodo arcaico son múltiples las escenas en que aparecen 
mujeres hilando. Los signos más frecuentes, rueca y cesto, bastan para 
especificar la actividad de las mujeres, pero sobre todo las califican como 
mujeres activas, en oposición a una ociosidad que parece ser patrimonio de los 
hombres. Sin embargo, lo que los pintores retienen no son los aspectos técnicos 
de su trabajo, sino la belleza de sus gestos. 

Así, en una copa de Berlín se representa a dos mujeres; la de la izquierda está 
sentada, tiene la pierna izquierda desnuda y el talón apoyado en una suerte de 
pequefio caballete, onos; del cesto situado frente a ella ha extraído una larga 
mecha de lana (con un resalto violeta y parcialmente borrada en la imagen) que 
arrolla sobre su espinilla para lograr un hilo más delgado. Su compafiera, de pie, 
se arregla el vestido; su cesto está colocado a la derecha, sobre un taburete. El 
gesto elegante de la mujer erguida, gesto que recuerda el de la recién casada que 
se levanta el velo, indica a las claras la preocupación estética que delata la obra. 
En el exterior de esta copa se ve un cortejo de once bebedores, todos adultos y 
barbados, con vasos para beber y que danzan al son de flautas. De este modo, en 
el mismo vaso, destinado al banquete de los hombres, se organiza, en el interior, 
el mundo de las mujeres, y en el exterior, el de los hombres. 


AOI 


Hilando lana (ca. 490). Copa de figuras rojas. Berlín, Antikenmuseum, Staatliche Museen Preussischer 
Kulturbesitz, 2289. 


De la fuente al louterion, entre müsica y tejido, el espacio de las mujeres se 
diversifica y no se reduce tan sólo a una simple polaridad interior/exterior. En 


realidad, la mirada de los pintores se posa a menudo en las relaciones que se 
establecen entre diversas formas de espacio y en los encuentros que en ellos se 
producen. 


Encuentros e intercambios 

En las imágenes, las relaciones entre hombres y mujeres no se desarrollan 
ünicamente a través del symposion, del cual volveremos a hablar. Hay toda una 
serie de escenas de encuentro, de conversación, de intercambio de dones en que 
aparecen diversas actitudes y diversos tipos de regalo. En la historia de la 
imaginería ática, el tema de los dones amorosos se desarrolla al hilo de escenas 
homosexuales. Los pintores han comenzado por representar, desde las figuras 
negras, a finales del siglo vi, escenas amorosas entre adultos y muchachos: 
escenas de abrazos entre amantes o de simple encuentro. Entre los dones 
ofrecidos a los jóvenes, erómenes, por sus amantes, erastés, se destacan 
pequefios animales, gallos y liebres, coronas, etc. 

El encuentro entre hombre y mujer se acompaña de un don masculino que 
implica un contradón femenino. Quienes presentan los regalos son siempre los 
hombres, lo que pone a las mujeres en posición de destinatarias. Entre los 
objetos que les son ofrecidos —flores, animales o trozos de carne— 
encontramos pequefias bolsas cuyo contenido, invisible, es muy controvertido. 
No es evidente que se trate de dinero; estas bolsas no aparecen casi nunca en las 
escenas comerciales; se puede pensar en huesecillos u otros pequefios regalos. 
Algunos comentaristas han interpretado estas bolsas como sefial del poder 
económico del hombre sobre la mujer, quien, al recibir dinero, se convierte en 
una prostituta. La bolsa sería así un “falo económico”. Aunque a veces esta 
lectura es posible, no se la puede generalizar, y si bien es cierta la relación de 
dominación, quizá no sea tan explícitamente mercantil. En las escenas de 
seducción, de cortejo amoroso, el hombre agrega a sus intenciones la atracción 
del objeto codiciado, de un valor deseable. 

Los pintores, traduciendo en imágenes esta dialéctica del deseo, han explotado 
las diversas modalidades de intercambio amoroso y los diferentes aspectos de la 
sexualidad griega, estableciendo a veces un paralelismo entre los encuentros 
homosexuales y los heterosexuales. 

Una copa de Berlín ofrece un ejemplo particularmente elaborado de lo que se 
acaba de decir: de un lado, cuatro parejas de muchachos más o menos 
estrechamente enlazados; la diferencia de talla indica una relación de 
dominación entre los erastés, activos, y los erómenes, a quienes acarician. Entre 


estas parejas se observan atados suspendidos en el campo, signo de la actividad 
atlética de los jóvenes, del mismo modo que las inscripciones repetidas: ho pais 
kalós, el joven es bello. En el reverso, sólo tres parejas, no enlazadas sino cara a 
cara; esta vez, encuentros heterosexuales: los hombres, apoyados en sus 
bastones; las mujeres, con una flor, un fruto o una parte de la tánica en la mano. 
Los atados han desaparecido; las inscripciones alternan —ho pais kalós, kalé— 
masculino y femenino. La imagen reüne dos modalidades diferentes de la 
relación amorosa, el deseo y el goce, distribuyéndolas entre mujeres y 
adolescentes de manera asimétrica y siempre desde el punto de vista del hombre 
adulto. Por supuesto, no debe concluirse a partir de esta única imagen que los 
roles sexuales se dividen de esta suerte. La imaginería arcaica ha multiplicado 
este tipo de imágenes y las variaciones en torno a los temas del regalo, de la 
seducción y del acoplamiento. La yuxtaposición que tiene lugar en esta copa 
permite recordar que es imposible aislar la imaginería de las mujeres como un 
conjunto autónomo en el seno de la iconografía ática. Más aún, el medallón 
central de esta misma copa hace intervenir otra modalidad de la relación entre 
los sexos: el rapto. En efecto, se ve allí a Peleo apoderándose de Tetis por la 
cintura y luchando contra sus metamorfosis. 


Dos clases de encuentro (ca. 510). Copa de figuras rojas, Berlín, Antikenmuseum, Staatliche Museen 
Preussicher Kulturbesitz, F. 2279 (en Hartwig, Mesiterschalen, tab. 25). Foto Lissarrague. 


Persecuciones 

Es éste un tema con el que ya nos hemos encontrado y que se puede relacionar 
con un extenso grupo de imágenes que representan persecuciones amorosas. En 
muchos casos se trata de figuras mitológicas; el rapto y la violencia que implica, 
parece constituir, sobre todo a comienzos del siglo v, un modelo iconográfico 
privilegiado para expresar al mismo tiempo la relación entre lo masculino y lo 
femenino y entre los mortales y los dioses. 

Vemos así cómo Zeus persigue a mujeres mortales, casi siempre anónimas, 
como en una hidria del Cabinet de Médailles, o cómo el joven Ganimedes pone 
en el mismo plano el deseo homosexual y el heterosexual. La violencia del deseo 
y el espanto que inspira a las mortales sorprendidas por el dios se encuentran en 
las escenas heroicas de persecución, en las que figura particularmente Teseo; en 
ellas se encuentran los mismos rasgos iconográficos que hacen del perseguidor 
un cazador, y de la mujer perseguida una presa. 


Zeus persigue a una mujer (ca. 480). Hidria de figuras rojas. París, Biblioteca Nacional, 439. 


Así, la imaginería escenifica dos modelos distintos: el del don y el 
intercambio, que se opone al del rapto y la persecución. El segundo parece 
esencialmente mitológico y metafórico, ya se trate de dioses, de Peleo o de Teseo 


y, como se verá, aparece de manera más generalizada en las relaciones entre 
sátiros y ménades. 


Vino, banquete, erotismo 

Los usos griegos de la bebida implican que se bebe colectivamente, tras haber 
mezclado el vino y el agua en las cráteras, pues es peligroso para los hombres 
beber vino puro. Bien templado, bebido a partes iguales entre los convidados, el 
vino tiene valores positivos que parecen reservados a los hombres. En efecto, el 
momento del symposion, del beber-en-conjunto, que sigue en general a la 
comida, es un momento de convivialidad masculina, reunión entre amigos, entre 
iguales, para hablar y cantar juntos, recostados en lechos. En este marco, no hay 
sitio para las mujeres, las esposas no asisten a un simposio, ni tampoco las hijas. 
Las únicas mujeres presentes lo están a título de accesorio, por así decirlo: 
compañeras de placer, sirvientas o músicas, no disfrutan del simposio sino que 
ayudan a su buen funcionamiento. Diversos textos nos indican que se las alquila 
para la ocasión y tienen el estatus de compañeras, hetairai. 

El tema del symposion es uno de los más frecuentes en la imaginería ática, 
sobre todo en los vasos para beber, las copas y las cráteras. Estas imágenes, 
destinadas a los convidados del banquete, son como el reflejo de su propia 
actividad y funcionan como modelos, o contramodelos, para quien quiere 
practicar el arte del buen beber. 

Una gran cantidad de vasos, en particular entre los años 520 y 470, retoman 
estos temas del banquete, aunque variando la proporción entre los diversos 
elementos: vino, canto, danza, música, erotismo; el lugar de las mujeres es 
siempre el mismo. Obsérvese que en el curso de este periodo la figura de Eros no 
aparece en este tipo de escenas, a pesar del proverbio que, para afirmar la 
complementariedad del vino y el amor, proclama: “Juntos van Afrodita y 
Dioniso”. Efectivamente, como ya se ha visto, Eros forma parte del cortejo de 
Afrodita y está presente para expresar el deseo amoroso. Pero las imágenes del 
simposio no ponen en escena el deseo, sino que representan el goce, la 
embriaguez de la bebida y el placer de los cuerpos; tampoco el lugar de Afrodita 
está aquí sino en las escenas de matrimonio y de seducción. En el simposio se 
satisface el apetito de los cuerpos masculinos, al menos ésta es la imagen que de 
él conservan los pintores. Se conoce una cuarentena de representaciones, a 
menudo calificadas como eróticas y reproducidas en la mayor parte de las obras 
consagradas a estos temas, que muestran escenas de acoplamiento, aisladas, en 
los medallones de las copas, o colectivas, en el marco de un simposio; pero en 


ellas no figura Eros. Son eróticas en el sentido moderno del término, y en casi 
todos los casos muestran cómo la mujer sirve para provocar o satisfacer el placer 
de su compafiero masculino. 
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Erotismo en el simposio (ca. 510). Hidria de figuras rojas. Bruselas, Musées Royaux d'Art et d'Histoire, R. 
51. Foto A.C.L., Bruselas. 


Así, para tomar sólo un ejemplo, en una hidria de Bruselas se representa a dos 
parejas: a la izquierda, un joven asistente al banquete, Polilao, está recostado y 
tiende la mano a una mujer, Egila, que se le acerca de rodillas. A la derecha, el 
joven Cleócrates abraza contra él a una mujer, Sekliné, a quien se ve de espaldas. 

Esta serie de imágenes desaparece en la segunda mitad del siglo v, mientras 
que la iconografía del banquete se perpetüa, prolongando los motivos de la 
müsica y de la bebida. En contrapartida, la figura de Eros se multiplica en la 
imaginería y hace su aparición no sólo en el círculo de Afrodita, sino incluso 
junto a Dioniso y en el marco del banquete; así, la mutación del repertorio marca 
la aparición de una sensibilidad nueva que parece acordar más importancia a la 
imagen del deseo bajo una forma alegórica. 

En todo caso, en las representaciones de la época arcaica la mujer en el 


banquete sólo tiene un papel accesorio, pero es difícil de precisar su estatus: 
hetaira, libre o esclava, nada permite especificarlo desde el punto de vista 
iconográfico, y es preciso agregar que es probable que en esas imágenes haya 
una buena parte de proyección. 


Entre bebedoras (ca. 510). Copa de figuras rojas. Madrid, Museo Arqueológico Nacional, 11267. 


¿Cómo calificar, por ejemplo, a las dos mujeres recostadas, una frente a la 
otra, y no una junto a la otra, como ocurriría en el banquete, que se ve en una 
copa de Madrid? La de la izquierda toca el aulós, como sus homólogos de la 
copa de Londres; la otra, que tiene un skyphos, le tiende una copa, mientras que 
una inscripción transcribe su intención: pine kai su (bebe tú también). Las dos 
están completamente desnudas, aisladas del contexto del banquete cuyos 
ingredientes ellas mismas son, junto con el vino y la müsica. ; En qué momento 
situarlas? ¿Qué sentido dar a esta invitación a beber, entre mujeres, en ausencia 
de todo compafiero masculino? Sin duda se trata de una manipulación del código 
iconográfico en esta imagen excepcional cuyo sentido evitaremos forzar. 

En ciertos casos, la proyección, fantasmática podría decirse, no deja lugar a 
dudas; ya hemos visto, en la caricatura de Münich, un falo alado en el contexto 
dionisiaco. Aquí, el animal tiene el cuerpo y las patas de un volátil y sirve como 
montura a una mujer cuyo tipo no es precisamente el de una ménade, sino más 
bien el de una hetaira semejante a la compafiera de los placeres masculinos. 
Semejante representación, en el fondo de una copa para beber vino, parece ser la 
ilustración de un fantasma masculino, para uso de ciudadanos achispados. 


A veces, en el comos que acompafia al banquete —ese cortejo de juerguistas y 
bebedores que avanza cantando y danzando de manera desordenada— volvemos 
a encontrar una manipulación de signos, característico del universo dionisiaco. 

En efecto, algunos convidados están travestidos como mujeres: así, un 
medallón de una copa del Louvre, se ve avanzar, con una sombrilla en la mano 
izquierda, a un personaje barbudo, apoyado en una caña, vestido con una larga 
túnica plisada y tocado con un sakkos. La ambigüedad de esta apariencia, en la 
que hay interferencia de signos masculinos —barba, bastón— y femeninos — 
túnica larga, sakkos— indica una ambivalencia temporal en el marco del comos. 
En realidad, se ha podido mostrar, en comparación con el conjunto de imágenes 
del comos, que se trata de personajes masculinos vestidos de mujer. A través de 
la experiencia del vino, el hombre explora diversas formas de alteridad, ya sea 
bestializándose, a la manera de los sátiros, ya sea barbarizándose, como los 
escitas, que beben el vino puro. Uno de los términos de esta experimentación del 
otro parece ser el mundo femenino: al travestirse, el hombre se convierte 
momentáneamente en mujer, por broma. Prueba suplementaria de que a ojos de 
los atenienses, la mujer constituye una de las variantes de la alteridad. 


Disfraces femeninos (ca. 480). Copa de figuras rojas. París, Louvre, G. 285. Foto Musées Nationaux. 


A] ocuparnos de las series que se organizan en torno a espacios distintos — 
fuente, pila, gineceo, sala de banquete— y de diversas actividades —vertido del 
vino, arreglo personal, hilado o simposio—, hemos tratado de marcar la 
complejidad figurativa de las imágenes. La diferencia de sexos no se distribuye 


mecánicamente entre interior y exterior, ni se puede mantener la oposición entre 
estas categorías espaciales sino a costa de un cierto esquematismo. Las 
representaciones muestran a menudo la diversidad de cada una de estas 
categorías, su mutua permeabilidad. Ni el interior, ni el exterior, son espacios 
uniformes, homogéneos. A través de la variedad de las situaciones y de los 
personajes representados, los pintores han explotado esta diversidad, 
produciendo en imagen tipos de espacio que organizan la escenificación de 
figuras femeninas. 


Modelos míticos 


El imaginario griego ha pensado lo femenino a través de diversos modelos 
míticos, en particular dos “tribus” femeninas que ocupan un lugar importante en 
el repertorio: las ménades y las amazonas. Nos limitaremos aquí a los rasgos 
esenciales que traducen en imágenes esta visión de las mujeres que transgreden 
el orden masculino. 


Ménades 

Hemos visto a las mujeres realizar la mezcla del vino bajo la mirada de la 
máscara de Dioniso. Estas siervas del dios aparecen a veces, en ciertas escenas 
rituales, danzando frenéticamente, como bajo el efecto de un trance que les ha 
valido el nombre de ménades, locas. Pero casi siempre los pintores las 
representan en escenas míticas, junto a Dioniso en persona y en compañía de 
sátiros. La ménade se caracteriza entonces por su movimiento de danza, a 
menudo turbulento, y por su familiaridad con los animales salvajes. 
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Ménade dormida (ca. 500). Hidria de figuras rojas. Ruán, Musée des Antiquités, 538.3. Foto Ellebé. 


La relación entre sátiros y ménades, en el cortejo de Dioniso, no es evidente. 
Las imágenes más antiguas, hasta el afio 510, los muestran como alegres 
compañeros, bailando juntos y uniéndose ocasionalmente. Con el comienzo de 
las figuras rojas, la relación se invierte y lo más comün es que las ménades 
rechacen a los sátiros que las persiguen, segün el modelo de las persecuciones 
amorosas divinas y heroicas. Pero la lubricidad de los sátiros contináa su 
obscena expansión. Están permanentemente en erección, poniendo de manifiesto 
un apetito sexual insaciable. 

El modelo del rapto encuentra su expresión más vigorosa en una serie de 
imágenes que escenifica un fantasma de violación y de voyeurismo. 

Así, en una hidria de Ruán, se ve a una ménade tranquilamente dormida, con 
los ojos cerrados y el tirso en la mano. Un sátiro le ha levantado la túnica y pone 
la mano sobre ella, mientras otro sátiro, a la izquierda, parece asombrarse ante su 
propia virilidad. La desnudez de la ménade inconsciente parece excitar la codicia 
de los sátiros, siempre dispuestos a satisfacer sus deseos. Pero no hay aquí 
intercambio alguno entre los compañeros, y la serie iconográfica no trasciende 


estos acercamientos: los sátiros no llegan a cumplir sus propósitos. 

La ménade parece acceder al trance más a través de la danza y la müsica que 
del vino, que más bien parece convenir a los sátiros. Pero a veces este estado de 
trance menádico hace estallar la violencia de las mujeres que, tanto en la imagen 
como en el mito, se han vuelto capaces de destrozar tan sólo con sus manos a los 
animales salvajes a los que persiguen en la montaña, lejos de las ciudades. 
Ünicamente ellas, con Dioniso, practican el diasparagmós, el desgarramiento de 
las carnes crudas, que se opone a todas las formas de sacrificio cívico, en que se 
abate la carne, se la despedaza y se la asa. 


Las tracias matan a Orfeo (ca. Orfeo) (ca. 46). Stamnos de figuras rojas. París, Louvre, G. 416. Foto 
Musées Nationaux. 


Tracios 

Otro mito brinda a los pintores la ocasión de representar la violencia asesina 
que se atribuye a las mujeres. La escena se sitáa en Tracia, donde el poeta Orfeo 
encanta a todos los oyentes masculinos. Celosas, las mujeres le dan muerte. 

En un stamnos del Louvre se ve al müsico caído, defendiéndose con la lira. 


Las mujeres tracias lo atacan a pedradas y literalmente lo atraviesan con las 
largas varas de hierro que en la práctica sacrificial griega se utilizan para asar en 
el altar de los dioses la carne sacrificada. 


Amazonas 

La doble alteridad de estas asesinas —son mujeres y son bárbaras— vuelve a 
encontrarse en las Amazonas. Los pintores han multiplicado su imagen, de la 
que se conocen más de mil ejemplos. Como se sabe, son mujeres guerreras, que 
viven entre ellas y rehásan todo contacto con los hombres: en una paradoja 
absoluta para un ateniense, representan un verdadero mundo invertido desde el 
punto de vista del ciudadano-hoplita que se considera como la protección de la 
ciudad. Las amazonas son guerreras, pero no tienen ciudad y constituyen una 
amenaza permanente para el mundo civilizado. También en la imagen, son 
incesantemente combatidas tanto por el héroe civilizador, Heracles, como por el 
héroe ateniense, Teseo. 


La ménade y la amazona (ca. 490). Alabastron de fondo blanco. Atenas, Museo Nacional. De mon. Piot 26, 
tab. 3. 


Detendremos este recorrido mítico en una última imagen, única, pero 
reveladora. En un alabastron, un vaso de perfume femenino, se ve el encuentro 
—lógico podríamos decir— de estos dos paradigmas: ménade y amazona. Los 


dos modelos míticos de la mujer, a la vez salvaje y bárbaro, presentados como 
paralelos en este caso que propone a la mujer ateniense dos variaciones 
imaginarias de la alteridad que la construye a la mirada de los hombres. 

Por excepcional que sea, este último ejemplo permite comprender con toda 
claridad el funcionamiento del imaginario ático, con lo cual quisiéramos 
concluir. Las representaciones figuradas no practican ningün corte radical entre 
lo que se podría llamar la mitología y lo cotidiano. Por el contrario, a menudo 
los paradigmas míticos sirven para escenificar momentos de la vida social. 
También las mujeres pasan, en las imágenes, del anonimato a la condición 
mítica, convirtiéndose en ménades o amazonas, a placer del imaginario de los 
pintores o de su püblico. 

Muchas veces, el uso del vaso determina su iconografía. Así es como se ven 
aparecer temas rituales en vasos rituales, o más ampliamente temas femeninos en 
vasos que utilizan las mujeres. Las imágenes se toman, pues, en un contexto que 
les confiere una dinámica y refuerza su pertinencia o su eficacia. Sin embargo, 
amazonas y ménades se representan más a menudo en vasos para beber que 
circulan en el banquete de los hombres, y estos modelos imaginarios no son 
exclusivos de las mujeres, sino todo lo contrario. 

En realidad, en la cerámica ática, el trabajo de la imagen consiste, al parecer, 
en la manipulación de diversos modelos objetivados por la representación. 
Puestos ante los ojos del espectador, se los hace gráficamente presentes y 
funcionan de manera reflexiva: imágenes especulares o contramodelos. En lo 
referente a la imagen de las mujeres, se ha visto ya su diversidad, pero, para 
concluir, retendremos que, madre o esposa, hetaira o másica, amazona o ménade, 
se la ofrece cada vez en espectáculo como un objeto a los ojos del hombre 
griego, el sujeto que mira. 


Rituales colectivos 
y prácticas 
de mujeres 


Esta segunda parte adopta una orientación diferente de la primera, aun 
cuando los documentos sobre los que se basa dependan también de un estudio 
del discurso. En ella se colocan en primer plano prácticas que constituyen la 
cotidianidad de la vida de las mujeres en el mundo grecorromano, en que las 
prácticas corporales y las prácticas sociales se unen indisociablemente: la 
pubertad, la sexualidad, la procreación, el matrimonio, el celibato, la viudedad, 
los bienes poseídos, los gestos rituales, las funciones sacerdotales. Un eco 
resuena de uno a otro capítulo, a tal punto es cierto que la biología femenina 
sólo es perceptible a través de su devenir social. La jovencita es al mismo 
tiempo un cuerpo antes de la maternidad, un medio potencial de intercambio 
entre familias, una aptitud para mantener ciertas relaciones con lo divino, y lo 
mismo podríamos decir de la mujer casada, de la matrona. Así pues, estos 
capítulos se responden uno al otro, aun cuando los momentos históricos elegidos 
para cada observación sean diferentes. 

También habría sido posible pasar revista más sistemáticamente a todos los 
roles sociales de las mujeres. Pero la idea quedó descartada por diversas 
razones. En primer lugar, habría conducido a una parcelación de la exposición 
sobre las diferentes tareas encomendadas a las mujeres: tejido, cocina, 
intercambio, servicio, alimentación, curación... Pero estas ocupaciones, que tan 
bien resume la tríada de “la lavandera, la costurera, la cocinera”, que ha 
estudiado Yvonne Verdier, han sido brevemente recordadas en la exposición de 
Frangois Lissarrague, en este mismo volumen. Además, hay libros recientes que 
han realizado ese trabajo de un modo mucho más completo que el que 
podríamos ofrecer nosotros en el marco aquí impuesto, como la obra de Ivanna 
Savelli y David Schaps, que examina la situación en el mundo griego. Por 
último, no nos ha parecido posible proponer una síntesis sobre la vida material 
de las mujeres que descansara en fuentes que no hayan sido ya muy explotadas. 

En cuanto a otras fuentes, es verdad que puede causar asombro no encontrar, 
en un libro sobre la Antigüedad grecorromana, un capítulo acerca de la 
aportación de la arqueología al conocimiento de la vida de las mujeres, a pesar 
de que, en estos últimos años, la arqueología ha enriquecido la problemática de 
la historia antigua. Sin duda ese estudio llegará, y pronto, pero es difícil de 
realizar en este momento. En efecto, últimamente la arqueología del mundo 


antiguo sólo ha prestado atención a los elementos que permiten recomponer la 
cultura material de las sociedades, y en este dominio los medievalistas han 
realizado grandes progresos. Entre los dispersos elementos existentes que 
permitirían intentar una arqueología de lo femenino se pueden citar las 
referencias relativas al hábitat (¿cuál era la ubicación precisa de las mujeres en 
la casa?), los catálogos, publicados como resultado de las excavaciones 
realizadas, de “pequeños objetos”, por lo que entendemos todo aquello que se 
hallaba en las casas, así como los tan numerosos contrapesos en los yacimientos 
son testimonio del trabajo textil, y, por ültimo, las tumbas y el mobiliario 
funerario. En una tumba de cámara que se ha encontrado cerca de Pestum, el 
espacio interior estaba dividido en dos partes separadas por bloques de piedra. 
El análisis de mobiliario funerario ha permitido distinguir una tumba masculina 
y una tumba femenina: la hidria, el fiale, el lebes gamikós (vaso de matrimonio) 
y las miniaturas de terracota eran la contrapartida femenina de la crátera, el 
skyphos, la copa, la estrígila y la lanza. Mundo de hombres, mundo de mujeres: 
sobre esto habría que apelar más a las fuentes arqueológicas, así como en la 
actualidad se hace en otros dominios, como el funerario, para comprender 
mejor la cultura material y la representación simbólica de las sociedades. 

Aun cuando la ya célebre fórmula de Jean Pierre Vernant —“el matrimonio es 
a la niña lo que la guerra es al varón: para ambos marcan el cumplimiento de 
su naturaleza respectiva al salir de un estado en que todavía cada uno participa 
del otro”— sólo quiera significar que, en el sistema de reproducción de la 
ciudad antigua, el matrimonio no era importante también para el hombre, nos 
recuerda, de todas maneras, que una parte de las relaciones sociales antiguas 
giraba en torno a estrategias matrimoniales, a “¿por qué casarla?”. “Cómo 
darla en matrimonio" es un estudio decididamente antropológico del 
matrimonio griego. Claudine Leduc formula la hipótesis según la cual el 
principio organizador del matrimonio es el don gracioso de una mujer y de una 
cierta cantidad de bienes, desde la época homérica a los siglos clásicos; y, 
precisamente en torno a las variaciones que afectan a este principio, propone la 
comprensión tanto de la evolución histórica como de las diferentes opciones 
políticas. Así, “Cómo darla en matrimonio” nos lleva del matrimonio de 
Penélope al de las mujeres de Gortina, en Creta, de las espartanas y de las 
atenienses. Y poco a poco se comprende por qué el sistema griego de la 
reproducción legítima ha asociado siempre la esposa —madre de niños 
legítimos— a bienes muebles e inmuebles. Las mujeres y las estrategias que las 
sociedades despliegan a propósito de ellas se encuentran, pues, en el corazón 


mismo de una de las cuestiones más importantes del mundo griego: la 
emergencia de una nueva estructura comunitaria llamada polis (ciudad). 


PS. BR. 


¿Cómo darla en matrimonio? 


La novia en Grecia, siglos ix-iv a.C.[2] 


Claudine Leduc 


En Grecia, la primera novia, la novia del mito de Prometeo, el mito fundador 
de la humanidad, lleva un nombre —Pandora— que pertenece al mismo grupo 
lexical que el verbo dídomi/dar. Pandora es dada por Zeus. Enfadado con 
Prometeo, que ha pretendido engafiarlo con ocasión de la institución del primer 
sacrificio, el Padre de los Dioses ordena a sus hijos dotados de inteligencia 
astuta que fabriquen la trampa que, bajo el aspecto de novia, destina a los 
hombres. Es así como Pandora, conducida por Hermes, llega, encantadora y 
luminosa en su atavío de boda, con su corona, sus joyas, su irresistible cinturón, 
su velo y su tünica bordados, a la casa de quien es lo bastante inocente como 
para aceptarla con alegría. La rutilante y tornasolada esposa lleva consigo una 
jarra bien cerrada. Enseguida la abre y libera los males y la muerte, mientras que 
la esperanza se niega a abandonar la jarra. Las glosas nunca llegaron a 
determinar si el nombre de la mortal seductora —Pandora— significaba “la que 
lo ha dado todo” o “la que ha sido dada por todos los dioses”. Pero esto no nos 
interesa ahora. Tal vez esta discusión etimológica ponga de manifiesto lo que 
hay de intangible en el dispositivo matrimonial helénico: la novia es un don 
gracioso y llega poludoros/portadora de dones graciosos a la casa de su esposo. 

Efectivamente, a mi entender, los dones graciosos son los que constituyen el 
principio organizador del sistema helénico de la reproducción legítima. Del siglo 
VII al Iv, es siempre un hombre quien entrega una mujer a su marido (dídomi), y 
el hombre con capacidad para darla, da siempre riquezas por afiadidura 
(epidídomi). Sean cuales fueren las modalidades que el grupo social haya 
conservado, la madre de los hijos legítimos —los hijos que heredarán a su padre 
y las hijas que su padre dará en matrimonio—, en el momento en que es dada, va 
unida a (en griego se dice colocada sobre) bienes o esperanzas. Se impone aquí 
una observación: en tierra helena, la condición de la mujer y la de su 


“prolongación patrimonial" nunca se presentan disociadas, como si entre ellas 
hubiera una suerte de consustancialidad original. 


I. EL ESPACIO DEL DON GRACIOSO: 
MATRIMONIO EN EL GRUPO SOCIAL Y FUERA DEL GRUPO 
SOCIAL 


I, 1 Endogamia I, 2 Exogamia 
verdadera virtual 


IV, 1 El novio 
hace presta- 
ciones al pa- 
dre de la no- 
via: hedna 
II, 1 Casa (ganado) 
II, 2 Tierra 


II, 3 Ganado 
(«Riquezas 
circulantes») 


IV, 2 El novio 
no hace pres- 
taciones al pa- 
dre de la novia 


IV, 3 El novio 
hace regalos a 
la novia (to- 
mados «del 
contenido de 
la casa») 


II, 4 Conteni- 
do de la casa 
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IV, 4 El novio 
no hace rega- 
los a la novia 
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III, 1 Se 
las pone 
en pose- 
sión del 
novio 
(ktesis) 


III, 2 Se 
las deja 
en poder 
del novio 
(kureia) 


III, 3 Ni 
hay kte- 
sis ni ku- 
reia 


III. LA CONDICIÓN DE LA NOVIA Y DE SU 
PROLONGACIÓN PATRIMONIAL 


Por tanto, observadas a largo plazo, las sociedades helénicas parecen 
caracterizarse por la práctica de la diverging devolution. Este concepto, 
difundido por J. Goody y S. J. Tambiah, designa un proceso de transmisión de 
bienes “que incluye tanto a las mujeres como a los hombres”. Al investigador 
corresponde precisar su campo de utilización teniendo en cuenta la 
diferenciación sexual (¿reciben los hijos de sexo diferente bienes equivalentes e 
idénticos de ambos padres?), la bilateralidad (¿“divergen” los bienes a partir del 
padre y de la madre?) y la distinción entre titular, destinatario y usufructuario de 
la *prolongación patrimonial" de la novia. Con esta orientación, el estudio de la 
diverging devolution representa, creo, un excelente puesto de observación de las 
relaciones sociales de índole sexual en Grecia. Permite materializar su 
fundamental asimetría. 

A partir del momento en que se establece que la novia, sea cual fuere la 
composición de su fratria, debe ser dada, y dada con bienes, las posibilidades de 
combinación que se ofrecen a las sociedades helénicas entre el siglo vin y el tv 
tienen un nümero limitado. Basta este cuadro de cuádruple entrada para abarcar 
todos los tipos de matrimonio que se analizarán a lo largo de este estudio. La 
referencia al mismo se hará siempre con ayuda de la letra T. 

Centrado en lo que constituye la permanencia del sistema de la reproducción 
legítima, esta problemática representa una vía marginal respecto de los métodos 
de enfoque que gozan de prestigio. En efecto, estos ültimos privilegian las 
discontinuidades del sistema en detrimento de sus continuidades. Es así como L. 
Gernet y, siguiendo sus pasos, J. P. Vernant y J. Modrzejewski, sostienen que el 
matrimonio ateniense de la época clásica (T/I1, 114, III2, IV2 + 3) es una 
“inversión”, e incluso una “inversión total" del matrimonio homérico más 
corriente (T/I2, 114, III1, IV1 + IV3). En efecto, estos autores consideran la dote, 
la prestación satisfecha por el padre de la novia, como una “suerte de inversión” 
de los hedna, la prestación satisfecha por el novio en la Ilíada y la Odisea. C. 
Mossé parece preferir el instrumento analítico de “ruptura” al de “inversión”. 
Esta autora distingue dos “rupturas” en la evolución del sistema matrimonial 
ateniense. La primera, dice, aparece en la época de Solón: los hedna homéricos 
dejan lugar a la pherné, una prestación satisfecha por el padre de la novia y que 
corresponde, tal vez, a nuestro ajuar. La segunda ruptura correspondería a la 
institución, hacia el año 451, de la proíx, que era una dote consistente en dinero. 
La problemática centrada en la permanencia del sistema de la reproducción 
legítima prefiere, para explicar sus variaciones en el espacio y en el tiempo, los 
conceptos de reorganización o de reconversión a los de “trastocamiento”, 


"inversión" y "ruptura". 

Erigir el don gracioso como principio organizador del matrimonio helénico 
equivale, a mi juicio, a orientar la investigación hacia dos cuestiones. La primera 
es la de los orígenes. ¿Por qué, desde la época homérica, las operaciones 
matrimoniales en Grecia se inscriben en el campo lexical de dídomi, verbo que, 
segün E. Benveniste, expresa el don gracioso, antes que en los de 
onéomai/príamai, verbos que significan la compra y el regateo? ¿Por qué, en la 
Ilíada y la Odisea, la madre de los hijos legítimos es siempre dada, y dada con 
riquezas? La segunda pregunta se refiere a las manipulaciones del dispositivo en 
la Grecia de las ciudades. Ciertamente, en esa época, todas las sociedades 
practican el don gracioso de la novia y de su “prolongación patrimonial”. Pero lo 
combinan con disposiciones tan diferentes que la condición de la esposa y de los 
bienes que a ella se asocian varía mucho de una ciudad a otra. La democrática 
Atenas se jacta de tener una raza femenina sólidamente sujeta. Esparta, la 
comunidad más estricta y cerrada del mundo griego, pasa por conceder una gran 
libertad a las mujeres. ; Por qué tales divergencias a partir de un mismo principio 
organizador? 

Formular estas preguntas equivale, inevitablemente, a interrogarse sobre la 
interacción, en un grupo dado, del sistema matrimonial y del sistema social y 
abordar ambos sistemas como procesos arraigados en el tiempo. ;He ahí un 
enorme programa de investigación! Por ahora me limitaré a proponer dos 
hipótesis fundadas en el examen de tres fuentes privilegiadas: el discurso 
homérico (siglos 1x-virr), el “código” de Gortina (hacia 460) y los alegatos de los 
oradores áticos (siglo Iv). 

Primera hipótesis. El don gracioso de la novia y de su "prolongación 
patrimonial" es un dispositivo inherente a la estructura específica de las 
sociedades helénicas a la salida de los siglos oscuros. Se trata de una estructura 
en “casa” y en “casas discretas”. Estas dos expresiones tienen un sentido preciso. 
Es verdad que los etnólogos y los sociólogos hablan de “sociedades de casas” en 
la Francia rural del siglo xix. Pero tal vez convenga, tratándose de historia 
griega, reservar la etiqueta de "sociedad estructurada en casas" para la 
identificación de los grupos territoriales en los que la inserción de las personas 
es consustancial a la posesión de una residencia y de una parcela de tierra. Estas 
casas son “discretas” (el término ha sido tomado de R. Fox) cuando constituyen 
unidades de unifiliación y no se entrecruzan. A mi juicio, justamente por estar 
estructuradas en “casas discretas” es por lo que las sociedades helénicas, al 
emerger de los siglos oscuros, practican el don gracioso de la novia y el 


matrimonio oblicuo (el matrimonio oblicuo es un matrimonio en el cual los 
cónyuges no ocupan la misma posición genealógica). Aunque cuestionada desde 
la época arcaica, esta estructura social ha dejado huellas indelebles en los 
comportamientos matrimoniales de la Grecia de las ciudades. 


Terracota de mujer agachada jugando a las tabas. De Tanagara (Beocia). 320-200 a.C. 


Segunda hipótesis. Entre el siglo vin y el rv, las sociedades helénicas 
continúan practicando el don gracioso de la novia y de su “prolongación 
patrimonial", pero renuncian a las unidades de unifiliación y sus casas se 
entrecruzan. Si la condición de la novia y de las riquezas que la acompafian es 
tan diferente en Atenas —la ciudad de la apertura y del cambio— y en Esparta 
—la ciudad del encierro y el inmovilismo— ello se debe a que estas dos 
ciudades conciben de manera muy diferente la definición de la comunidad cívica 
y su organización. Para retomar la célebre clasificación de C. Lévi-Strauss había, 
pues, en Grecia “ciudades frías" y “ciudades calientes”. Las “ciudades frías" 
(Esparta) optaron por ignorar su historicidad, por preservar la organización en 
casas y por limitar la pertenencia a la comunidad cívica a los poseedores del 
suelo. Las “ciudades calientes” (Atenas) se han querido históricas. Han puesto 
fin a la estructura en casas y se han negado a limitar la comunidad cívica a los 


poseedores de la tierra cívica. En las “ciudades frías”, la desposada, unida a la 
tierra cívica, es dueña de su persona y de su “prolongación patrimonial”. En las 
“ciudades calientes”, la desposada, unida a una dote consistente en dinero, es 
una eterna menor de edad bajo la autoridad de su marido. En otros términos, y 
quizá con una pizca de provocación, la mujer es la gran víctima de la invención 
de la democracia. 


Las sociedades estructuradas en “casas discretas” de 
la Ilíada y la Odisea 


La casa homérica 

En la Ilíada (siglo 1x) y en la Odisea (siglo vm) es donde las sociedades 
estructuradas en “casas discretas” (las sociedades de Troya, Ítaca y Feacia) se 
representan con la máxima precisión. Es evidente que el hecho de recurrir a la 
fuente homérica para estudiar las sociedades helénicas al salir de los “siglos 
oscuros” se apoya en tres postulados, tan discutidos como todos los postulados. 
Hay que suponer, de acuerdo con C. Lévi-Strauss, que el discurso mítico 
“levanta sus palacios ideológicos con los restos de un discurso social antiguo”. 
Hay que presumir, con M. I. Finley, que, en lo esencial, esos restos datan de los 
“siglos oscuros”. Hay que dejarse persuadir por M. Godelier, de que, reales y/o 
ideales, las sociedades de la Ilíada y de la Odisea forman parte de la realidad 
social helénica del periodo arcaico y clásico. 

Una vez aceptados estos postulados, ¿cómo abordar, en Homero, el estudio del 
término que designa la casa, el término oikos? Tanto los historiadores como los 
antropólogos lo consideran un concepto y dan del mismo una definición estática 
que no tiene nada de específicamente homérico. La casa, dice C. Mossé, es “ante 
todo un dominio rústico... Y es también, y quizá más aún, un grupo humano 
estructurado de modo más o menos complejo...". El punto de vista del 
especialista confluye con el del generalista. *La casa", dice C. Lévi-Strauss, 
refiriéndose a la historia y, sobre todo a la historia griega, es *una persona moral 
que detenta un dominio compuesto al mismo tiempo por bienes materiales e 
inmateriales...", “la casa, es...”, dicen los investigadores. Y, sin embargo, como 
observa R. Descat, el poeta nunca dice qué es la casa. Cuando se entrega a una 
suerte de inventarios, se limita a enumerar los elementos solidarios con ella: la 
esposa, los hijos, la parcela de tierra (cleros). Además, evoca el techo elevado 


de la casa, su hogar central circular (eschara), las riquezas que pone en 
movimiento (próbata/ganado) y las que posee (ktémata) en sus reservas, víveres 
y objetos de valor (keimelia). El poeta describe, y esta descripción recurrente 
sugiere una hipótesis. Si el poeta no enuncia nunca el sentido referencial de 
oikos, ¿no habrá que pensar, tal vez, que el término no designa un concepto? A 
mi parecer, la estructura en casas ha sido elaborada por un pensamiento 
simbólico que ha organizado la sociedad global a partir de “signos concretos". 
Estos signos parecen ser cuatro: 1) la casa, 2) su contenido, las cosas poseídas, 
3) la parcela de tierra y 4) el ganado. Cada uno de estos signos es a la vez una 
riqueza completamente material y, para decirlo con palabras de G. Durand, la 
“epifanía de un misterio", en este caso, el misterio de la inserción de los hombres 
en la sociedad global. 

La casa homérica es un objeto simbólico. Es, ante todo, una cosa 
infinitamente concreta: la habitación. *Bien construida", la casa es un conjunto 
de elementos “bien construidos”. Se destaca en el paisaje por su techo elevado, 
que lleva una viga maestra (el sentido primitivo del término oikos, según se 
dice). Este techo elevado cubre la eschara, el hogar central. Circular y matricio 
(también al sexo femenino se le dice eschara), el lar se abre todas las mañanas 
para poner en el mundo el fuego enroscado bajo las cenizas. El fuego, que 
flamea en medio de la casa “con un agradable olor a cedro y tuya”, baña con su 
luz bienhechora a los comensales sentados en torno a él. Y bien, en esta 
ensambladura de cosas “bien construidas”, o, para citar a Aristóteles, en ese 
“todo” que envuelve a las “partes”, el pensamiento social ve la “misteriosa 
epifanía” de un grupo humano que no tiene nada de natural: el grupo de la 
reproducción instituida. La casa que envuelve, el hogar que da a luz y el fuego 
que nace le hablan del padre reconocido como reproductor, la madre desposada 
según las reglas y los hijos habidos legítimamente. La homología de los seres y 
las cosas no deja lugar a dudas. El padre, que lleva el mismo nombre que la 
casa, es, como ella, un “todo” y mantiene unidos los elementos del grupo 
reproductor. La madre, el día de la boda, va a acurrucarse en las cenizas del 
hogar. El hijo legítimo es el que nace por segunda vez junto al fuego. Cinco días 
después del parto, el padre levanta al bebé depositado en las cenizas del lar y, al 
darle la posición vertical del hombre y de la llama, pronuncia (?) por primera vez 
el nombre que le confiere su lugar en la línea de descendencia de la fratria. Así 
pues, tener un nombre equivale a haber sido reconocido por el padre y por la 
casa, a pertenecer al grupo de quienes tienen un padre, un nombre y una casa, es 
decir, al grupo de los residentes libres. En las sociedades homéricas, los no libres 


—]os dmoés— no tienen nombre, ni padre, ni casa. Son designados por su lugar 
de origen y alojados por su amo. “Epifanía” del reconocimiento de la paternidad 
y la libertad, la casa es el “signo concreto” que, en el seno de la sociedad global, 
establece los límites del grupo residencial. 

Si la casa es el signo de la pertenencia al grupo residencial, la tierra es el que 
permite construir su jerarquía. La condición social de las casas está ligada a su 
acceso a la tierra. Hay casas solidarias con una parcela de tierra. Al comer el 
viático (bíoton) que les procura su participación en un país calificado siempre 
como “feraz” (!), se incorporan a la comunidad territorial (demos), entidad que 
amalgama el territorio nutricio y el grupo al que nutre. Hay casas que poseen 
parcelas de tierra diferentes (témenos/parcela real y, tal vez, parcelas libres de 
cargas). Clasificadas aparte, se fundan en la recaudación de un tributo sobre las 
casas de la comunidad. De este modo las casas del rey y de los grandes reciben 
vino, harinas y bueyes “públicos” . Por último, hay casas que no tienen parcela 
de tierra y que reciben su viático de aquellas que disponen de tierra. Por 
ejemplo, los zetes son hombres libres que trabajan la tierra de otro a cambio de 
cánones privados. Los hombres de las casas arraigadas en la tierra nutricia 
participan en las comidas comunes y se reúnen para empresas colectivas. 
Entonces constituyen el laós, la colectividad de los guerreros, que se sienta en el 
ágora para escuchar al rey y a los consejeros y se levanta al llamado de su grito 
de guerra. La jerarquía de quienes hablan y actúan juntos corresponde con gran 
exactitud a la que establece el acceso a la tierra. La tenencia de una parcela es la 
que asegura la integración en la comunidad/colectividad. La tenencia de una 
parcela diferente es la que otorga el poder. 

Casa y tierra son riquezas que determinan la condición social. Por tanto, 
ocupan un lugar específico en la clasificación. Pertenecen a la categoría de las 
cosas inmóviles y situadas más allá del campo de la adquisición y de la posesión. 
A la continuación de las generaciones corresponde la transmisión continua de los 
“signos concretos” de su condición social. Casa y tierra son bienes indefectibles 
y a exclusiva disposición de sus titulares. Las riquezas que las casas ponen en 
movimiento (ganado) y las que poseen en las jarras y los cofres de sus reservas 
corresponden a ámbitos muy diferentes. Son las riquezas que circulan: generan 
las relaciones de reciprocidad. Son las riquezas susceptibles de acrecentarse o de 
ser acrecentadas: determinan el rango en el seno de la condición social. ¿Los 
rebaños? Sus desplazamientos inducen los procedimientos sacrificiales y 
matrimoniales. Muertos en forma ritual, los animales son ante todo compartidos 
por los hombres y los dioses, luego su carne se reparte entre los comensales del 


banquete, donde cada uno tiene su parte, que sella las relaciones de amistad. 
Bovinos y ovinos van y vienen entre las casas al ritmo de las alianzas: ¡son ellos 
los encargados de seducir la casa de la novia! ¿Las cosas poseídas? En las 
sociedades predadoras, los objetos de valor que las casas intercambian como 
"signos concretos" de su amistad son a menudo botín de guerra. Como que han 
sido conquistados por medio de la fuerza, representan las posesiones más 
preciosas y que más sólidamente se retienen. 

Esta larga observación sobre la casa homérica puede parecer muy alejada del 
tema que estudiamos: el don gracioso de la novia. La observación permite, segün 
creo, no aislarla de su “totalidad”, en el sentido que M. Mauss daba a este 
término. 

Empleando la hermosa expresión de C. Lévi-Strauss, la casa homérica 
siempre es “dos en uno". Está fundada sobre el matrimonio legítimo y se 
perpetáa fabricando matrimonios legítimos. Cualquiera que sea la primacía del 
"todo" sobre el elemento, del techo elevado sobre el hogar circular, de lo 
masculino sobre lo femenino, no hay casa sin una esposa que haya sido obtenida 
segün las reglas. La mujer que da a luz los hijos legítimos tiene, a diferencia de 
las demás mujeres, una existencia social reconocida en tanto “parte” de la casa. 
Así pues es natural que las sociedades que consideran las riquezas como los 
"signos concretos" de la posición social relativa en el interior del grupo 
residencial disuelvan en esas riquezas a la mujer reproductora. También es 
lógico que la novia que ha sido entregada con la tierra, riqueza de la que se 
dispone, pero que no se posee, y la que ha sido entregada con objetos de valor, 
riqueza sobre la que se ejerce la posesión (ktesis) y que se puede tener 
concretamente en la mano, ocupen posiciones diferentes en la casa. 

En las sociedades homéricas, todo el grupo residencial se funda en el 
matrimonio legítimo y se perpetúa imponiendo el matrimonio legítimo. En 
efecto, en la medida en que las riquezas son los *signos concretos" de estatus y 
de posiciones sociales, el sistema social no establece distinción entre herederos y 
sucesores: los herederos reciben los bienes y el estatus social. Del mismo modo, 
así como la sexualidad entendida como recreación no conoce límites (las grandes 
casas están llenas de concubinas y de cautivas), los grupos sociales se muestran 
intransigentes en lo que se refiere a la sexualidad de reproducción. Ünicamente 
los nifios legítimos tienen derecho a la herencia/sucesión; los bastardos sólo 
reciben la parte del bastardo y se los deja al margen de todo reconocimiento de 
estatus dentro del grupo. Es evidente que estas disposiciones son una manera de 
impedir la poligamia —ha dejado "restos" muy identificables en ciertos pasajes 


de la Ilíada— y de protegerse de sus consecuencias (¿expansión demográfica?, 
¿crecimiento desmesurado de las casas ricas?). 

A mi juicio, el dispositivo matrimonial debe enfocarse a partir de la estructura 
en casas y no a partir de las oposiciones tan caras a los etnólogos 
(endogamia/exogamia, movilidad de la mujer/movilidad del hombre, residencia 
patrilocal/residencia matrilocal, uniones próximas/uniones lejanas). En efecto, 
todo parece indicar que las sociedades homéricas han hecho, como dice C. Lévi- 
Strauss, “un esfuerzo para trascender... principios teóricamente irreconciliables” 
(1). Al investigador le corresponde tratar de mostrar que ese “esfuerzo” procede 
de la dificultad que para ellas representa la reconciliación del matrimonio 
legítimo y de las unidades de unifiliación. Antes de abordar la demostración, tres 
referencias para esclarecerla. 

1.2) Las casas no se entrecruzan. La filiación se establece, por línea paterna, a 
partir de la casa del padre. El parentesco matrilineal sólo es un parentesco 
complementario. La casa conserva a sus hijos varones como herederos/sucesores 
y envía a sus hijas a representar el papel de madres en otra casa. 

2.5) Las casas se perpetúan. Una casa que tiene hijos varones se perpetúa 
tomando nueras. Una casa que sólo tiene hijas se perpetúa integrando los yernos. 
El procedimiento incorpora al cónyuge móvil en la casa y lo convierte en un 
consanguíneo. Las sociedades homéricas piensan el matrimonio en términos de 
consanguinidad. 

3.*) Las casas se segmentan (por derivación, dicen los antropólogos). Pueden 
segmentarse con la muerte del padre: los hijos comparten por igual la 
herencia/sucesión y se instalan aparte. Pero un padre puede realizar, aün en vida, 
una fragmentación de su casa tomando un yerno. 

Las casas homéricas parecen practicar, pues, dos tipos de matrimonio que los 
etnólogos conocen muy bien: el *matrimonio en nuera" y el *matrimonio en 
yerno"[3]. A partir de un ejemplo preciso, estudiaremos estas dos maneras de 
entregar una novia. 


La novia dada en nuera: la mujer poseída (kteté gyné) 

La novia dada como nuera es Penélope. Antes de partir a la guerra de Troya, 
Ulises, el rey de Ítaca, toma por esposa a Penélope, la hija de Icario, que reina en 
Acarnania (T/I2, II4, III1, IV1 y 3). La casa del novio sólo tiene un hijo desde 
hace varias generaciones, por tanto se imponen el matrimonio patrivirilocal y la 
movilidad de la novia. La casa tiene rango real: Ulises no puede tomar mujer en 
su reino pues eso produciría hipogamia. Cuando no hay princesa disponible, el 


rey se casa en su casa. Alcínoo, el rey de Feacia, reina sobre una isla que 
presenta la particularidad de aparecer intermitentemente por encima de las aguas 
para asegurar la comunicación entre lo Invisible y lo Visible. ; Es una casualidad 
que se haya casado con su hermana carnal? Si se tienen en cuenta las nostálgicas 
evocaciones que Penélope hace de los matrimonios de acuerdo con las reglas de 
su juventud, Ulises e Icario han respetado escrupulosamente el procedimiento. 
Para obtener la hija de una buena casa, los pretendientes deben aportar los 
hedna, los presentes siempre innumerables, y ofrecer a la bella los dorá, los 
dones siempre ostentosos. Instalados ante la puerta de la casa, rivalizan en 
generosidad, y se acepta al que más ofrece. El padre de la bella le entrega a su 
hija y agrega los dorá, los dones —se sobreentiende— ostentosos. El tomador 
conduce entonces a su casa a la novia y los dones que van tras ella. Presentes y 
dones son “signos concretos”. ¿Qué son? ¿Qué significan? 

Los hedna, los presentes innumerables, tienen patas. Como ha demostrado L. 
di Lello Finoulli, son los rebaños de bovinos y de ovinos conducidos ante la 
puerta de la muchacha casadera. En las sociedades homéricas, el ganado es la 
riqueza que crece, se multiplica y se renueva, pero, al mismo tiempo, también 
riqueza exclusivamente masculina. No había entonces incompatibilidad entre la 
mujer y la tierra, sino entre la mujer y la ganadería. Por tanto, es claro el 
significado del gran desfile de rebaños. El pretendiente ofrece una riqueza viril, a 
la que ha hecho reproducirse, para adquirir una mujer que le permita también a 
él reproducirse. En tierras homéricas, lo mismo que en tierras bantúes, “el 
ganado engendra los hijos”, pero no determina ni la condición de los hijos 
(bastardos o legítimos), ni la de la madre (esposa o concubina). Los presentes 
ponen al varón tomador en posesión (ktesis) de un sexo fecundo, pero no 
instauran la reproducción legítima. Lo que convierte a la mujer poseída en kteté 
gyné —en la esposa poseída de la que habla Hesíodo, la que es incorporada a la 
casa en calidad de hogar matricio y nutricio, en calidad de madre de los hijos 
legítimos y guardiana de las reservas— son los dones ostentosos. 

Los dones ostentosos pertenecen a la categoría de las keimelia, de posesiones 
preciosas, y su brillo hace suponer que contienen muchos objetos metálicos. 
Unidas a la novia, esas riquezas yacentes, que se caracterizan por su 
ocultamiento en los cofres, en lo más profundo de la casa, son el “signo 
concreto” de la alianza. 

1.) El novio da a la novia ornamentos ostentosos (velo bordado, collar, 
diadema...) que ella lleva consigo (??) cuando va a acurrucarse en las cenizas 
del hogar. Los objetos preciosos, que salen de las reservas para volver de 


inmediato a ellas, hablan, sin duda, del valor que la casa tomadora atribuye a su 
nuera, así como de la voluntad de incorporarla a su parentesco. 

2.°) El padre de la novia agrega a su hija dones ostentosos surgidos de los 
cofres del donante; estos objetos preciosos significan que la novia no es un 
desecho. Su casa no la rechaza y aspira a establecer con los hijos que de ella 
nacerán los vínculos de lo que, en el sistema de unificación, los antropólogos 
llaman “filiación complementaria”. Liberados de toda preocupación interesada o 
de poder, las relaciones que los héroes homéricos mantienen con sus parientes 
maternos están siempre cargadas de una gran ternura. Pero estas relaciones son 
tan sólo afectivas y ceremoniales: no hay hijo legítimo sin parentesco 
matrilateral. Ocultos en los cofres del tomador, los dones ostentosos del donante 
significan que la desposada es una posesión, pero una posesión infinitamente 
preciosa que la casa incorpora con muchísimo cuidado. 

3.2) Esta desposada, a la que su esposo cubre de dones para recibirla de su 
padre y a la que éste cubre de dones para entregarla al esposo, representa la 
alianza de dos casas. Yerno y suegro se convierten en etai, aliados. En las 
sociedades homéricas, los vínculos de afinidad son muy importantes. Los 
parientes por alianza están presentes en todos los rituales de pasaje que escanden 
la vida de la casa (nacimiento, matrimonio, muerte). Arbitran sus frecuentes 
conflictos. Están asociados a todas las acciones que exigen una intervención en 
conjunto de la casa, como, por ejemplo, la persecución de un asesino. Las 
sociedades homéricas que atribuyen funciones muy específicas a los grupos de 
linaje (tribus, fratrias...) parecen, en efecto, ser sociedades de parentesco. 

Los dorá, los dones ostentosos, son, pues, el “signo concreto” de la alianza de 
dos casas, de la integración de la novia en la casa de su esposo y de la 
legitimidad de los hijos que le dará. En consecuencia, son ellos los que 
establecen una irremisible distinción entre la esposa dada graciosamente, la 
concubina comprada y la cautiva obtenida como botín tras la batalla. He aquí un 
ejemplo elocuente: la historia de Euriclea, la vieja sirvienta de corazón fiel de la 
casa de Ulises. Cuando se hallaba todavía en flor, Laertes, el padre del héroe, 
había concebido el proyecto —pronto abandonado debido a la ira de su esposa— 
de convertirla en su concubina. Las negociaciones que lleva a cabo con Ops, el 
padre de la jovencita, de antigua cepa de Ítaca, se escriben en el campo de 
príamai/comprar. El pasaje sobre la compra de Euriclea no es muy claro, pero no 
cabe duda de que Laertes ha ofrecido veinte bueyes y que Ops ha vendido a su 
hija, puesto que la ha cedido sin hacer dones. Con sus veinte bueyes, Laertes ha 
tomado posesión del sexo de Euriclea. Euriclea, desecho de su casa, no tiene 


existencia social: es un cuerpo destinado a servir cuando haya dejado de gustar. 
Sus hijos, desprovistos de parentesco materno y, por tanto, de madre, serán 
bastardos excluidos de la herencia/sucesión de su padre. La parte del bastardo 
es, a la muerte del padre, una de las moradas que la casa detenta, pero una 
morada desprovista de parcela de tierra. Significa que el bastardo, que tiene un 
nombre y un padre, es integrado en el grupo de los hombres libres, pero excluido 
de la comunidad/colectividad. La escisión que las sociedades homéricas 
establecen entre la esposa, madre de los herederos/sucesores y la concubina (o la 
cautiva), madre de hijos libres, explica, quizá, por qué en Grecia los hermanos y 
las hermanas se llaman adelphói/nacidos de la misma matriz. E. Benveniste 
supone que este término es uno de los “restos” que dejara una antigua 
organización matrilineal del parentesco. Yo me pregunto si no hay una 
interpretación más simple. En sociedades de casas patrilineales que asocian la 
monogamia y el concubinato, la legitimidad o la bastardía de una fratria no 
dependen del padre genitor, sino de la matriz portadora. Adelphós forma parte de 
los “restos” de la poligamia y no de los de la matrilinealidad. Así como 
incorpora a sus reservas los presentes ostentosos originarios de la casa aliada, así 
también la casa del esposo incorpora en su consanguinidad a la esposa poseída. 
Pero ;con qué derecho? La casa homérica, que expulsa a sus hijas, es una 
“célula” masculina policéfala formada por el padre y sus hijos. Siempre actúa en 
conjunto y la designación de sus consanguíneos y de sus afines no es ni 
descriptiva, ni individualizada. Puesto que el texto homérico no tiene nada de 
jurídico, es difícil descubrir la posición de la esposa/madre ante semejante 
bloque. Sin embargo, las dificultades de Penélope y de sus “orgullosos” 
pretendientes sugieren una hipótesis: la esposa poseída es integrada a la casa en 
tanto hija de su marido y hermana consanguínea de sus hijos. En efecto, para que 
el drama que se desarrolla en el palacio de Ítaca obedezca a una cierta lógica es 
menester que la esposa de Ulises esté, de una u otra manera, ligada a las riquezas 
de Ulises. La historia es complicada; sin embargo, es posible señalar sus 
articulaciones esenciales: 

1.) Ulises ha desaparecido en lo Invisible, dejando en su casa una esposa 
poseída y un hijo que aún no tiene ni “vello en la barbilla” ni edad para recibir 
una herencia/sucesión. 

2.) Los pretendientes, la flor de Ítaca y de las islas vecinas, codician a la 
viuda de Ulises y se desinteresan de la hija de Icario: si Penélope, por una u otra 
razón, vuelve junto a su padre, ninguno de esos bellos jóvenes conducirá los 
presentes innumerables a Acarnania. Para conseguir a esta mujer, que los seduce 


para llevarlos a la muerte, los pretendientes ponen conjuntamente en práctica dos 
procedimientos: su conducta es más ambigua que indecente. 

3.2) Los pretendientes dan comienzo a los preparativos de un matrimonio en 
nuera. Hacen desfilar sus rebafios delante de la puerta del palacio y ofrecen a 
Penélope adornos ostentosos. Esperan a que Telémaco alcance la *virilidad" y 
pueda dar, al que más ofrezca, tanto a su madre como los dones ostentosos. 
Penélope, en este caso, ocupa la posición de una hija legítima a quien su 
hermano, tras la muerte del padre, da en matrimonio, unida a bienes preciosos 
salidos de las reservas de la casa. 

4.) Los pretendientes ponen también en práctica otro procedimiento 
matrimonial. Penetran en la casa y se instalan en torno al hogar matricio: con la 
comida del viático que produce la tierra de la casa, sueñan con matar a Telémaco 
y poseer a Penélope sobre el lecho conyugal que Ulises ha tallado en el tronco de 
un olivo imposible de arrancar. En este caso, Penélope ocupa la posición de una 
hija legítima a quien la desaparición de su hermano inmoviliza en la casa de su 
padre y destina a un matrimonio en yerno. 

La viuda que tiene un hijo varón abandona la casa de su esposo con riquezas 
yacentes; la viuda que no tiene hijo varón queda en la casa de su esposo 
inmovilizada sobre las riquezas (casa/tierra) situadas fuera del campo de la 
adquisición y ligadas a la filiación. El matrimonio en nuera, por tanto, coloca a 
la esposa en la situación de hija de su marido. El hijo de la viuda entrega a su 
madre en matrimonio con dones ostentosos. El matrimonio en nuera, por tanto, 
coloca a la madre en la situación de hermana consanguínea de su hijo. La 
estructura de este procedimiento matrimonial que no atribuye a los cónyuges la 
misma posición genealógica es, en consecuencia, oblicuo. Debido al lugar que se 
le adjudica en el orden del parentesco, la esposa poseída, hija de su marido y 
hermana de su hijo, jamás accede a la *mayoría de edad". Es una hija que los 
hombres se pasan de mano en mano: el padre, sustituido por los hermanos, la 
pone en manos del esposo, sustituido por los hijos. Además, es a estos dos 
grupos de hombres a los que la mujer tiene la obligación de amar. Pero, en caso 
de conflicto entre quienes la han dado y quienes la han tomado, escoge a los 
primeros. Si mi análisis de la estructura oblicua del matrimonio no es errónea, la 
condición que en las sociedades homéricas se atribuye a la esposa poseída se 
podría caracterizar de la siguiente manera: la mujer que es entregada por una 
casa como esposa/madre a otra casa es un ser social muy valioso (es la mujer 
cubierta de dones), pero un ser social valioso siempre sometido a la mano, 
acaparadora y dominadora, que dirige la casa. 


A modo de conclusión a esta exposición acerca de la esposa poseída, hija de 
su marido y hermana de sus hijos, es menester plantear una cuestión. A partir del 
momento en que se admite que “el mito construye sus palacios ideológicos con 
los restos de un discurso social antiguo”, ¿no se siente la tentación de tratar de 
descubrir los “restos” del matrimonio en nuera en algunos de los grandes temas 
míticos? A mi parecer, están bastante claros en dos conjuntos: 

1.) En la mitología griega encontramos un cierto número de viudas — 
Yocasta, Clitemnestra— que son recibidas por su segundo marido conjuntamente 
con la herencia/sucesión del primer marido. ¿Cómo interpretar esta extraña 
devolución? ¿Por los restos que ha dejado el matrimonio en nuera? 

2.?) En el matrimonio en nuera, la novia debe dejar de ser la hija de su padre 
para convertirse en la hija de su marido. Por tanto, pasa de un estado a otro, y ese 
pasaje sólo puede percibirse bajo la forma de una muerte simbólica. Ahora bien, 
el tema del “padre infanticida”, que ha estudiado P. Brülé, es uno de los temas 
más célebres de la mitología griega. Ya se llame Agamenón, ya Embaro, el padre 
asesino de su hija núbil —no hay padre asesino de hijo varón— la ofrece en 
sacrificio, antes del matrimonio, a la virgen Ártemis, y la diosa acepta siempre, 
en lugar de la joven virgen, un animal sustituto. ; Representará el tema del “padre 
infanticida" el “palacio ideológico" construido a partir de los restos de la 
integración de la mujer poseída en la casa de su esposo? 


El matrimonio en yerno: la mujer desposada (gameté gyné) 

Después de este largo análisis del matrimonio en nuera y de la posición que se 
atribuía a la mujer poseída en la casa, es posible que la exposición consagrada al 
matrimonio en yerno parezca demasiado sumaria. Pero el texto homérico es 
mucho más elocuente sobre el primer procedimiento que sobre el segundo. Sin 
embargo, permite extraer la finalidad del dispositivo —el suegro quiere "atraer" 
a un yerno y “conservarlo junto a él”— y sus dos casos posibles: el suegro tiene 
hijos varones; el suegro no tiene hijos varones. 

Alcínoo, padre de Nausícaa, ejemplifica el primero de los dos casos: tiene 
muchos hijos, pero alienta grandes deseos de “conservar un yerno” junto a él. 
Ulises, tras su largo vagabundeo por el fabuloso Invisible, es arrojado a la costa 
de la isla de los barqueros donde Nausícaa, la hija de Alcínoo, lo descubre, *el 
cuerpo desnudo y acariciado por el mar". Evidentemente, el héroe, “que tanto ha 
sufrido", no tiene presentes ni dones ostentosos que ofrecer, pero interesa a la 
muchacha y seduce al padre, encantado de ver a *un hombre tan hermoso 
hablando como él”. Entonces Alcínoo propone a Ulises “conservarlo con el 


nombre de yerno” y darle mujer, casa y posesiones (1/12, II1&4, III3, IV2&4). 
Ulises declina el ofrecimiento del rey. 

Yóbates, rey de Licia, ilustra el segundo ejemplo de matrimonio en yerno. No 
tiene hijo varón y consigue "atraer" a Belerofonte, hijo de Glauco, del país de 
Efira. El relato de este suceso contiene cuatro datos (T/I2, II1&2&3&d, III3, 
IV2&4): 

1. Yóbates tiene dos hijas, Antea, a la que ha casado en nuera y Filónoe, a 
quien ha guardado consigo. 

2.°) Después de los triunfos de Belerofonte sobre la Quimera, los sólimos y las 
amazonas, Yóbates estima interesante “conservarlo consigo”. Le entrega a 
Filónoe la mitad de sus honores reales (timé), mientras que los licios otorgan al 
héroe una parcela de tierra real (témenos). 

3.) Se presenta a Hipóloco, hijo de Belerofonte y Filónoe, como rey de los 
licios. 

4.) Glauco, hijo de Hipóloco, evoca en el campo de batalla de Troya “la raza 
de sus padres que fueron siempre los mejores en Epiro y en la vasta Licia”. Creo 
que el análisis de estos casos paradigmáticos plantea dos problemas: el del 
contrato y el de la integración del yerno en el parentesco de su suegro. 

¿El contrato? Presenta dos diferencias en relación con el correspondiente al 
matrimonio en nuera: el casado no aporta los presentes y el padre de la novia 
agrega a su hija riquezas inmóviles y portadoras de estatus. En el matrimonio en 
nuera, la aceptación del ganado por el donante implica la movilidad de la novia, 
la residencia patrivirilocal y la posesión de la esposa y de los hijos. Ahora bien, 
en el matrimonio en yerno, el novio es andednos, sin presentes. Pero, suele 
decirse, las hazañas de Ulises y de Belerofonte hacen las veces de presentes. Me 
pregunto si el pensamiento social homérico no es demasiado concreto como para 
establecer semejante equivalencia. A mi criterio, las hazañas no reemplazan los 
presentes. Incitan al suegro a proponer un matrimonio sin presentes a un hombre 
que ha dado pruebas de valor, que es una cosa muy distinta. Al renunciar al 
desfile de los rebaños ante su puerta, el padre de la muchacha, por cierto, somete 
a su yerno a un contrato que excluye la movilidad de la novia, la residencia 
patrivirilocal y la posesión de la mujer y de los hijos. Es cierto que Agamenón 
propone a Aquiles no hacerle presentes, llevar a la casa de Peleo a una de sus 
hijas y los dones que tienen la dulzura de la miel (meilia), y aceptar siete de sus 
“buenas ciudades”. Pero se trata de un contrato excepcional que, para 
“dulcificar” la cólera del héroe, acumula, a favor del casado, las ventajas del 
matrimonio en nuera y las del matrimonio en yerno. 


Mientras que en el matrimonio en nuera el suegro da hija y posesiones a su 
yerno, en el matrimonio en yerno le da, asociadas a su hija, riquezas inmóviles, 
situadas fuera del dominio de la adquisición y de la posesión, riquezas 
portadoras de estatus. Alcínoo propone a Ulises una casa y su contenido: integra 
a su yerno en el grupo de los residentes libres (corresponde al investigador 
preguntarse por qué no le da la parcela de terreno que lo integraría en la 
comunidad). Yóbates da a Belerofonte la mitad de sus honores reales. Esos 
honores, observa E. Benveniste, son en realidad "ventajas sustanciales". Es 
indudable que se trata de prestaciones —harinas, vino y bueyes "püblicos"— 
que la comunidad hace a su rey. Yóbates, por tanto, comparte su realeza con 
Belerofonte y, al dar una parcela real al héroe, la comunidad confirma a 
Belerofonte en su condición de rey. Alcínoo y Yóbates ofrecen a sus yernos las 
riquezas *continuas" que los varones se transmiten de padres a hijos o entre 
hermanos. ¿Cuál es la manipulación del parentesco que permite a un suegro 
integrar a su yerno entre sus consanguíneos? 

A mi juicio, esta manipulación tiene lugar de manera diferente en los dos 
ejemplos del matrimonio en yerno. Un suegro que no tiene hijo varón integra a 
su yerno en su casa dándole una posición de hermano consanguíneo 
(kasígnetos). Yóbates debe asegurar la continuidad de su casa a partir de su 
hogar, nutricio y matricio, y del sexo de su hija. Pero, para que no haya 
discontinuidad genealógica —la casa sólo puede ser recibida por un varón— es 
necesario que los hijos varones de Filónoe ocupen la misma posición que su 
madre en la descendencia de Yóbates. Lo que permite manipular el orden de la 
filiación es el matrimonio oblicuo de la hija sin hermano. Al compartir con su 
yerno —y a partes iguales, como lo hacen los hermanos— las riquezas que 
constituyen el signo de la condición real, Yóbates le propone una posición de 
hermano. Al ofrecerle el sexo de su hija, le permite incorporarse a la casa: la 
unión carnal de Belerofonte y de Filónoe, que es la del hogar circular y del 
techo elevado, asimila al héroe a la casa de su suegro y a su suegro. 

Este tipo de matrimonio en yerno instaura las siguientes relaciones de 
consanguinidad: 

1.?) El yerno “es” el hermano de su suegro y pertenece a su casa. 

2.?) Los esposos ocupan las posiciones de tío paterno y de sobrina. 

3.?) Los hijos pertenecen a la casa de su abuelo materno y sólo mantienen 
relaciones de parentesco complementarias con los parientes de su padre. Pero, 
naturalmente, tienen dos padres, uno genitor y otro nutricio, que comparten, a no 
dudarlo, la tarea de darles nombre. El último representante de la casa de Yóbates 


lleva un nombre —Glauco— usual en la casa que Belerofonte ha abandonado 
para entrar en la de Yóbates. 

Un suegro que tiene hijos varones no hace entrar a su yerno en la casa, sino 
que, en su beneficio, procede a segmentar su casa. Alcínoo convierte a Ulises en 
un consanguíneo desde el momento en que le da un bien —una casa— situado 
fuera del campo de la adquisición. Pero lo instala aparte, en una casa separada 
de su casa. El rey coloca a su yerno en la categoría de los sobrinos (anepsiói), 
categoría que agrupa a los consanguíneos que ya no forman parte de la casa. 
También se clasificará en la categoría de sobrinos a los hijos de Ulises y de 
Nausícaa. Situados en línea colateral, sólo podrán acceder a la herencia/sucesión 
del padre de la madre en caso de ausencia de varón en la línea directa. El viejo 
Príamo, quien también ha conservado junto a sí a sus yernos, no los ha instalado 
aparte. ¿Qué lugar les ha asignado en su consanguinidad? 

En el matrimonio en yerno, la posición de la mujer es por cierto mucho más 
fuerte que la que ocupa en el matrimonio en nuera. No es poseída por su esposo: 
los presentes brillan por su ausencia; las riquezas sobre las cuales queda 
inmovilizada, y que le son consustanciales, se sitúan al margen del campo de la 
posesión; su marido ocupa la posición de tío paterno, y el tío paterno no posee 
los hijos de su hermano. Es una mujer cuya boda (gamos) se celebra sin que 
sobre ella caiga la mano del esposo adquirente. Supongo que la mujer que 
constituye el objeto de un contrato matrimonial en yerno es esa mujer desposada 
(gameté gyné) de la que habla Hesíodo para deplorar la falta de autoridad del 
marido sobre ella. ; Y es acaso una mera casualidad que todas las mujeres que, en 
las sociedades homéricas, dan prueba de una cierta autoridad, sean mujeres que 
han constituido el objeto de un matrimonio en yerno? Helena deplora la 
arrogancia de las hermanas de Paris: Príamo ha “conservado” a sus yernos junto 
a él. Arete, la mujer de Alcínoo, goza de gran prestigio: es la sobrina o la 
hermana de su esposo. 


Conclusión 

Matrimonio en nuera y matrimonio en yerno. El dispositivo matrimonial de 
las sociedades implica siempre, sea cual fuere el caso que se considere, el don 
gracioso de una desposada ligada a riquezas y la incorporación del cónyuge 
móvil a la consanguinidad de la casa que lo recibe. Si no he cometido 
demasiados errores en la interpretación de los datos, estos dos principios pueden 
relacionarse con la instauración de la monogamia en las sociedades organizadas 
en “casas discretas”. El surgimiento de las ciudades (poleis) a partir del siglo vin 


se traduce en una reestructuración de las casas y del matrimonio. El dispositivo 
matrimonial que ponen en juego las sociedades de “casas discretas” deja 
siempre “restos” inalterables. Ciertas prácticas, ciertas prohibiciones de la época 
clásica, en apariencia irracionales, vuelven a hallar una cierta racionalidad desde 
el momento en que se las considera como sobrevivencias de una reglamentación 
que han puesto en práctica sociedades de “casas discretas”. 

El matrimonio helénico de la época clásica se distingue por diversas 
peculiaridades —funcionales— que no hacen sino reconducir, o reconvertir, las 
peculiaridades —estructurales— del matrimonio homérico. Helas aquí: 

1.?) En las sociedades de la Ilíada y de la Odisea, la ausencia de vínculos de 
conyugalidad entre los esposos es un hecho estructural. Puesto que el cónyuge 
móvil se integra en la casa, la unión del hombre y la mujer no se concibe en 
términos de matrimonialidad, sino de consanguinidad. Hacia el afio 336, 
Aristóteles, en la Política comprueba que en griego “no existe término particular 
para designar la relación entre marido y mujer". Y concierne a los historiadores 
el interrogarse acerca del significado de la ausencia de tal concepto en el 
vocabulario del siglo iv. Tal vez sea lícito suponer que si los griegos de la época 
clásica encuentran tanta dificultad para formalizar el matrimonio, ello se deba a 
que, durante mucho tiempo, han considerado como consanguíneos a los esposos. 

2.) En las sociedades de “casas discretas” de la Ilíada y la Odisea, el 
matrimonio dentro del parentesco es también un hecho estructural. En todas las 
acciones que exigen su intervención en conjunto, la casa apela a sus 
consanguíneos y afines. Es lógico que refuerce sus vínculos con los miembros de 
su grupo de intervención dándoles sus hijas (“hermanos”, “yernos”, “suegros”, 
“sobrinos”). En la época clásica, el matrimonio dentro del parentesco sigue 
siendo uno de los rasgos característicos de las estrategias matrimoniales. 

3.) Otro hecho estructural de las sociedades de “casas discretas” es el 
matrimonio oblicuo. El novio, sea cual fuere el caso que se considere, pertenece 
a la generación que antecede a la de la novia: ocupa una posición de padre o de 
tío paterno. Todos los estudios sobre el matrimonio en la época clásica, y 
especialmente los de P. Brûlé, insisten en la diferencia de edad de los cónyuges: 
la doncella apenas núbil es dada a un hombre maduro. A menudo se ha visto una 
correlación entre esta oblicuidad y preocupaciones de orden demográfico: se 
trata de adecuar las franjas de edad masculina y femenina. No discuto la 
pertinencia de estas hipótesis, pero me parece que esta oblicuidad de 
funcionamiento se inserta en una oblicuidad estructural heredada de las 
sociedades de “casas discretas”. 


Tal vez sean, precisamente, esos “restos” inalterables que ha dejado el 
dispositivo matrimonial de las sociedades estructuradas en “casas discretas” los 
que permitan explicar las prohibiciones contradictorias que, en la Grecia de las 
ciudades, pesan sobre el matrimonio con la hermanastra. En Grecia es entonces 
“impío” —el término incesto no existe— casarse con la hermana y 
completamente “piadoso” casarse con la hermanastra, a condición de que sea 
consanguínea, en Atenas, y uterina, en Esparta. 


(Esparta) (Atenas) 


C. Lévi-Strauss atribuye estas opciones diferentes a las posiciones, más o 
menos fuertes según los grupos sociales, de los “maternos” y de los “paternos”. 
Yo, por mi parte, me pregunto si en estas prohibiciones no habría que ver restos 
fosilizados de los matrimonios en nuera y en yerno de las sociedades de “casas 
discretas”. He aquí un cuadro que permite presentar de un modo sencillo una 
hipótesis compleja. 

Se ve aquí, creo que con bastante claridad, que la interdicción de la hermana 
consanguínea se relaciona con el matrimonio en nuera, mientras que la de la 
hermana uterina se relaciona con el matrimonio en yerno. Quizá esta hipótesis 
permita explicar el carácter contradictorio de “la impiedad”. Pero no explica por 
qué las ciudades, en un momento determinado de su historia, decidieron 
privilegiar un solo aspecto de la interdicción. Tampoco explica por qué Atenas 
organizó su dispositivo matrimonial a partir del matrimonio en nuera y su 
reglamentación del incesto a partir del matrimonio en yerno. Según todas las 
probabilidades, esta opción obedece a una lógica ajena a la del parentesco. 


La Grecia de las ciudades (siglos viu-iv a.C.) 


Introducción 
En Grecia, cuando las sociedades se organizan en ciudades (poleis) entre el 
siglo vin y el siglo rv, a la novia siempre la entregan los hombres que tienen 


autoridad para hacerlo, y la entregan con riquezas o con esperanzas de ellas. Sin 
embargo, si bien siempre hay homología entre la condición social de la 
desposada y la de su "prolongación patrimonial", las ciudades hacen recaer 
disposiciones muy variables sobre ese don gracioso. No es cuestión de trazar 
aquí el inventario completo de las reglas adoptadas por cada ciudad. Mi 
propósito es el de observar los sistemas —bien conocidos— de dos ciudades que 
me parecen representativas: Atenas y Gortina, la cretense. Gortina es la ciudad 
"fría" que ha escogido preservar, en la medida de lo posible, una organización de 
la sociedad global arcaica (o arcaizante); en efecto, todavía en el siglo v 
conserva una estructura en casas y lo político, se dice, está “sumergido” en 
prácticas colectivas o, según la expresión de P. Schmitt-Pantel, en “instituciones 
cívicas". Atenas es la ciudad *caliente" que ha tomado en cuenta el cambio y se 
ha querido histórica. El cuestionamiento de la estructura en casas provoca, con 
las reformas de Solón (594-3) y Clístenes (508-7), la invención de otra 
organización de la comunidad y “la emergencia de lo político". 

La observación de los sistemas matrimoniales de Atenas y de Gortina sugiere 
dos hipótesis. 

— La primera hipótesis toma en consideración sus semejanzas y establece 
una correlación entre el surgimiento de la ciudad y una reorganización del 
sistema matrimonial heredado de los siglos oscuros. La aparición de la ciudad y 
la concomitante desaparición de la realeza parecen relacionarse con una 
reestructuración de los grupos sociales. Las “casas discretas” que se 
segmentaban en provecho de los hijos y de los yernos dejan paso a “casas que se 
entrecruzan". Para mí, esta manipulación del parentesco es lo que constituye el 
acto fundador de la ciudad griega. En las sociedades homéricas, cada casa es 
una unidad y la cohesión del conjunto social queda asegurada por la casa del rey, 
concebida como el “todo” que envuelve a las casas sometidas. En las sociedades 
estructuradas en “casas que se entrecruzan”, lo que suelda el grupo social y lo 
erige en un conjunto indivisible es la superposición de las casas. La ciudad nace 
con la instauración del parentesco cognático. 

La reestructuración de las casas procede de una reorganización del dispositivo 
de la reproducción legítima. 

1.°) La novia es dada por su casa a la casa de su marido para permitirle 
asegurar su continuidad. 

2.) Ya no se entrega al novio la “deriva patrimonial” que sigue a la novia, 
sino que ésta se destina a los hijos que los esposos engendren. Estos bienes, 
originarios de la casa de su madre, son el *signo concreto" de su pertenencia a la 


casa de su madre: ya no se trata de una filiación complementaria, sino de una 
doble filiación. Durante toda su vida, la novia seguirá siendo la titular de las 
riquezas que su casa le entrega, mientras que el novio sólo será su usufructuario. 

3.2) La superposición de casas vuelve obsoletos los procedimientos de los 
matrimonios en nuera o en yerno, así como la integración del cónyuge móvil en 
la casa que lo recibe. Los esposos dejan de ser consanguíneos para convertirse 
en afines. A partir de ese momento, en todas las ciudades el matrimonio se 
organiza según dos modelos: el matrimonio de la joven que tiene un hermano y 
el matrimonio de la joven que no tiene hermano. 

Esta reorganización acarrea la desaparición del desfile de rebaños ante la 
puerta de la novia. ¿Es pura casualidad que la ganadería decline y que los 
comedores de carne de la época homérica tengan descendientes más 
vegetarianos? 

— La segunda hipótesis toma en consideración las diferencias que en ambas 
ciudades presenta el don gracioso de la novia y propone establecer una 
correlación entre la elección del sistema matrimonial y la del sistema político. 

La reconversión de las sociedades de “casas discretas” en sociedades de 
“casas que se entrecruzan” no es un cuestionamiento de los dos principios 
organizadores de las sociedades homéricas: a) la jerarquía del grupo residencial 
se funda en la posesión de riquezas portadoras de estatus, la casa (signo concreto 
de la libertad) y la parcela de tierra (signo concreto de la integración en esa 
comunidad/colectividad que en adelante se llama ciudad); b) la reproducción 
legítima asegura la transmisión de la herencia y, al mismo tiempo, la de la 
sucesión. 

Hay ciudades que, como Gortina, han optado por conservar estos principios 
organizadores. Las casas “ciudadanas”, que sólo representan una parte del 
conjunto residencial, “se entrecruzan” al transmitir su haber común —1a tierra 
cívica— a sus hijos legítimos sin distinción de sexo. Es la manera más simple de 
cerrar estrechamente la comunidad de los detentadores del suelo y de limitar su 
crecimiento. Al optar por unir a sus hijas a las parcelas de la tierra comunitaria, 
estas ciudades se han visto obligadas a pensar su dispositivo matrimonial a partir 
del matrimonio en yerno de las sociedades de “casas discretas” (el matrimonio 
frustrado de Nausícaa) y a convertir a la mujer en miembro de la comunidad, 
dueña de su persona y de sus bienes. 

Hay ciudades como Atenas que, en un determinado momento de su historia, 
han optado por negar la jerarquía de las sociedades de casas. Las casas 
“ciudadanas”, que representan la totalidad del grupo residencial, se 


"entrecruzan" al transmitir a sus hijos legítimos, sin distinción de sexo, las 
riquezas que contienen. Es el modo más sencillo de abrir la ciudad a quienes no 
detentan tierra cívica. Al optar por unir sus hijas a propiedades, estas ciudades se 
han visto obligadas a pensar su dispositivo matrimonial a partir del matrimonio 
en nuera de las sociedades de "casas discretas" y a convertir a la mujer en una 
eterna menor de edad, bajo el dominio de su marido y al margen de la 
comunidad. 


Una ciudad estructurada en casas: Gortina (Creta) 

El derecho vigente en Gortina se conoce gracias a “la gran inscripción de 
leyes”. El documento está fechado en la primera mitad del siglo v (¿hacia 4607). 
Se ha precisado que se trata de una reglamentación nueva, pero aún quedan sin 
determinar la fecha y el contenido de la legislación anterior. Por tanto, el análisis 
de esta reglamentación ha de ser el punto de partida para tratar de descubrir sus 
antecedentes. Al proceder a poner por escrito sus leyes, la ciudad no sólo 
entiende, según la expresión de A. Maffi, “racionalizar la memorización 
pública”. Prevé los actos jurídicamente importantes que, en el grupo territorial, 
regulan las relaciones entre los sexos y las condiciones sociales. No hace 
ninguna declaración sobre los principios que rigen su sistema matrimonial y 
sobre el sistema social que pretende reproducir. ¡Que el investigador trate de 
encontrar su articulación! 


ORGANIZACIÓN 


El sistema matrimonial de Gortina 

El matrimonio se inscribe en el campo lexical del verbo opúien/opúiethai: los 
hombres se casan (forma activa), las mujeres son desposadas (forma pasiva). 
Concierne a tres de las cuatro condiciones sociales señaladas por el texto: los 
hetaireioi (los ciudadanos), los apetairoi (los hombres libres que no son 
ciudadanos) de condición libre, y los foikées (los dependientes) que carecen de 
condición libre. En cambio, los douloi comprados en el mercado (los esclavos- 
mercancía) quedan excluidos de la reproducción legítima. No pesa ninguna 
prohibición sobre los matrimonios mixtos. 


El grupo territorial de la ciudad de Gortina (Creta) hacia 460 a.C. 


LAS CONDICIONES SOCIALES IMPLICADAS POR 
EL DISPOSITIVO DE LA REPRODUCCIÓN 
LEGÍTIMA 


APETAIROS 
(OI) 


— el que no forma 
parte de una he- 
tairía 
(El hombre libre 
que no es ciudada- 
no.) 


HETAIREIOS 
(OI) 


— el que forma 
parte de una hetai- 
ría 

(El ciudadano que 
lleva las armas y se 
sienta en la asam- 
blea del pueblo, en 
el ágora.) 


ELEUTHEROS (OI) 
El hombre libre 


El “código” no organiza el matrimonio en función de la condición social, sino 
de dos modelos que por entonces se conocían en todas las ciudades: el 
matrimonio de la joven que tiene hermano y el de la que no tiene hermano. 

La joven que tiene hermano es dada en matrimonio (dídomi) por su padre o su 
hermano. Este don gracioso tiene tres consecuencias: 

1.°) Convierte al novio en dueño (karterós) de los hijos que nazcan, y tendrá el 
derecho absoluto para decidir criarlos o bien exponerlos. 

2.?) Establece los vínculos de la alianza entre los contratantes: en adelante son 
parientes por las mujeres (kadestai). 

3.°) Eleva a la desposada al rango de mujer mayor de edad, dueña (karterós) 
de su persona y de sus bienes. En efecto, cuando la da en matrimonio, el padre 
de la novia no la deja en poder de su yerno, y él mismo realiza con ello su ültimo 
acto de autoridad, pues, si quedara viuda o se divorciara, la hija volvería a 
casarse con quien quisiera, sin intervención alguna del padre. 

La muchacha que no tiene hermano es reclamada, a la muerte de su padre, por 
el derechohabiente (epiballon), y son los hermanos de su madre, sus más 
cercanos parientes por las mujeres, quienes vigilan la operación. 

Sea cual fuere la condición social de los esposos, en Gortina la esposa está 
siempre unida a bienes. Todo grupo doméstico legítimamente fundado 
comprende bienes paternos (patroia) y bienes maternos (metroia). La novia que 


FOIKEUS (EES) 


— el dependiente 
fijado al cultivo de 
parcelas de tierra 
cívica 


DOULOS (OI) 


— el esclavo mer- 
cancía, comprado 
en el mercado. 


DOULOS (OI) 
El hombre no-libre 


no tiene hermano es "instalada" con todas las riquezas de su padre. La novia que 
tiene hermanos es acompañada por una “deriva patrimonial” que se produce en 
el momento del matrimonio (dote), o bien a la muerte de sus padres (sucesión 
por fallecimiento). Pero antes de estudiar el lugar que Gortina asigna a sus 
muchachas, vale la pena observar su clasificación de las riquezas. 


LA CLASIFICACIÓN DE LA RIQUEZA 


El “código” distingue cuatro categorías de bienes (chrémata): 1.% la casa 
(stege); 2.”) el contenido de la casa; 3.”) el ganado (grande y pequeño) y 4.?) el 
resto. Esta clasificación se aproxima mucho a la clasificación homérica: en 
Gortina, las riquezas son “signos concretos” que delatan la condición social o 
estatus (la casa y el resto) y el rango (ganado y contenido de la casa). 

1.9) ¿Qué es la casa? La residencia (stege = techo). Se encuentra en la polis, 
término que, en el “código”, se opone a chora (el campo) y designa la ciudad. 
Como la casa de la Ilíada y de la Odisea, la casa de Gortina es mucho más que 
una vivienda. Homóloga al padre, da su nombre al hijo al que ve nacer y este 
nombre hace saber a todos que ha sido reconocido por su padre y que, en el seno 
de la sociedad global, pertenece al grupo de los hombres libres. En efecto, la 
casa y el padre son quienes efectúan en conjunto el reconocimiento de 
paternidad. El “código” no deja lugar a dudas al respecto. Prevé el caso de la 
esposa divorciada que da a luz después del divorcio, y la obliga a presentar la 
criatura a su ex marido, en su casa, en presencia de tres testigos. Si el ex marido 
se niega a introducirla en su casa, “el alimentarla o el exponerla será de 
exclusiva incumbencia de la madre”. También es la casa, creo, la que confiere la 
libertad. El “código” prevé la condición de los hijos nacidos de un matrimonio 
mixto entre una mujer libre y un dependiente. Si la mujer va a la morada del 
hombre, los hijos serán dependientes. Si el hombre va a la casa de la mujer, los 
hijos serán libres. Es lícito suponer que si el “código” no contempla el caso de 
hijos nacidos de un hombre libre y una dependiente, es porque un niño que nace 
en la casa de su padre es libre, por definición. En Gortina, tener una casa 
equivale a tener un nombre y un padre, a pertenecer al grupo de los que tienen 
una casa, un nombre y un padre, es decir, al grupo de los residentes libres. El no 
libre, ya sea dependiente, ya sea esclavo-mercancía, no tiene casa propia. Pero si 
el dependiente puede, de todos modos, casarse legítimamente, es porque reside 
en una vivienda que pertenece a su amo y porque él presenta sus hijos a la casa 
de su amo. En efecto, el “código” dice que la dependiente divorciada debe 


presentar el hijo nacido después de su divorcio al amo de su ex marido, quien lo 
reconocerá o no como su dependiente. La casa del amo, sin duda, se concibe 
como un “todo” que envuelve y mantiene unido al conjunto de las moradas 
ocupadas por los dependientes. 

2.?) ¿Qué es el resto? El código nunca lo designa explícitamente, pero el resto 
produce karpos, fruto, y la reglamentación de devolución contiene muchas 
referencias a ese fruto. El resto es, pues, la parcela de tierra (claros) que se 
encuentra en el campo. La parcela de tierra es trabajada por los dependientes, 
que, en general, no viven en la ciudad. Creo que la parcela de tierra es lo que 
constituye el “signo concreto” de la ciudadanía. El ciudadano de Gortina es 
designado por un término específico —hetaireios— que significa miembro de 
una hetairía. Ciertamente, las hetairías cretenses son todavía muy misteriosas, 
pero se ha podido determinar que se trata de grupos de hombres que se reúnen 
para comidas colectivas. Los comensales no aportan su cuota como en Esparta; 
son los dependientes los que proveen de los productos necesarios a la 
colectividad. Pero, sea cual fuere el sistema de aprovisionamiento, los miembros 
de las hetairías son alimentados por la tierra cívica. Por tanto, es probable que, 
hacia 460, su condición social aún estuviera ligada a la posesión de una parcela 
de tierra. Puesto que, en Gortina, la posesión de una casa es el “signo concreto” 
de la libertad, la posesión de una parcela de tierra —y de dependientes fijados a 
la tierra— es el “signo concreto” de la ciudadanía. 

3.2) En Gortina, hacia 460, casa y tierra son riquezas portadoras de estatus, así 
como en las sociedades homéricas lo eran la casa y la tierra. Por tanto, deberían 
estar situadas en el dominio del uso y de la transmisión y no en el de la 
adquisición y la propiedad. Ahora bien, el “código” deja entender que, en ciertos 
casos, esos bienes pueden alienarse. Por tanto, es lícito suponer que la “fría” 
Gortina no ignora por completo el cambio. Sin embargo, esta cuestión tiene poco 
que hacer en una investigación sobre el sistema matrimonial. En efecto, es 
mucho más interesante saber que, hasta una fecha bastante tardía, la condición 
social se hallaba ligada a la posesión de determinados bienes, que tratar de 
determinar la evolución de la relación entre condición social y bienes en el siglo 
V. En cuanto a la casa y a la tierra que han sido y siguen siendo “dadoras de 
estatus", el ganado y el contenido de la casa son bienes que, como en las 
sociedades homéricas, no determinan la integración en el grupo, sino el rango 
social. Se sitáan en el dominio de la adquisición y de la propiedad. Dado que 
Creta ha sido desde siempre el país de los carneros, es licito suponer que los 
rebaños desempeñen un papel importante en la evaluación de las fortunas. 


La clasificación de las riquezas que hace el *código" sugiere que, hacia el afio 
460, Gortina tiene todavía una estructura en casa y que esas casas están 
jerarquizadas. Hay casas libres (desprovistas de tierra) y casas ciudadanas 
(desprovistas de tierra y de dependientes). A mi juicio, lo que permite 
comprender —un poco—- el sistema social de Gortina es, precisamente, el 
estudio de la composición de la parte que la ciudad asigna a sus hijas. 


LA PARTE DE LA HIJA QUE TIENE UN HERMANO 


(T/11, II2 o 4, III3, IV2&4). La hija que tiene hermanos recibe su parte 
patrimonial, ya sea en el momento del matrimonio, ya sea a la muerte de sus 
padres, cuando se efectáa la división de los bienes paternos y de los bienes 
maternos. 

1.?) En Gortina, el padre y la madre son dueños de sus bienes y del momento 
de su transmisión, “que no es necesaria mientras estén vivos”. A su muerte, 
todos los hijos, sin distinción de sexo si las hijas no han sido ya dotadas, 
participan de la división: *Si un hombre muere, sus casas de ciudad y todo lo 
que se encuentra en las casas... así como los carneros y el ganado mayor que no 
corresponda a un dependiente, pertenecerán a los hijos. El resto de los bienes 
será compartido de buena fe. Los hijos varones, fuera cual fuese su nümero, 
recibirán dos partes; las hijas, fuera cual fuese su nümero, una parte cada una". 
*Los bienes maternos, si muere la madre, serán divididos de la misma manera 
que se acaba de exponer para los del padre". “Si no hay otro bien que la casa, las 
hijas tendrán su parte en la proporción que se acaba de exponer". A pesar de su 
extremada concisión, el “código” establece una distinción entre el patrimonio 
ciudadano (aquel en el que hay un resto) y el patrimonio libre (aquel en que no 
hay resto). Ambos están sujetos a una diverging devolution bilateral (los bienes 
del padre y los de la madre *divergen" entre los hijos de sexos diferentes). 

Sea cual fuere la condición social de su casa, la hija sólo recibe de sus dos 
padres riquezas portadoras de estatus. La hija nacida de una casa ciudadana 
obtiene tierra. La diverging devolution se organiza de tal manera que quede para 
sus hermanos lo esencial de las riquezas “portadoras de estatus" —1a casa y los 
dos tercios de la tierra— y la totalidad de las riquezas que aseguran un rango en 
el grupo social, el contenido de la casa y los rebafios. Hay que observar que el 
ganado es un bien exclusivamente masculino. En Gortina, lo mismo que en las 
sociedades homéricas, ¡la mujer y el ganado son incompatibles! Lo que una hija 
de ciudadano recibe de ambos padres es un tercio del resto, es decir, parcelas de 


la tierra cívica que ponen de manifiesto su pertenencia al grupo de los 
ciudadanos. Cuando una hija ha nacido en una casa que no tiene tierra, por 
tanto, de una casa libre, hay segmentación de la casa y su parte constituye el 
signo de pertenencia al grupo de los residentes libres. En resumen, en Gortina las 
riquezas portadoras de estatus son transmitidas por los hombres y por las 
mujeres, mientras que las riquezas que se detentan en propiedad plena se 
transmiten de hombre a hombre. 

2.°) No todas las jóvenes que tienen hermanos acceden, a la muerte de sus 
padres, a la división de los bienes paternos y de los bienes maternos. En efecto, 
quedan excluidas las hijas que han sido dotadas en el momento del casamiento. 
La ley permite a un padre hacer, a su arbitrio, un don a su hija cuando la da en 
matrimonio: le entregará su parte, tal como ha sido regulada, pero no más. El 
enunciado es conciso, tan conciso que se puede leer de dos maneras. La 
interpretación dominante quiere que la dote sea un adelanto de herencia y que el 
padre dé por anticipado a su hija los bienes que le corresponderían en el 
momento de la división de los bienes paternos y de los bienes maternos, es 
decir, de la tierra en el caso de que se trate de una casa ciudadana. Pero el 
enunciado puede interpretarse también de otra manera. El padre dota a su hija 
sobre los bienes paternos y le da, en el momento de su matrimonio, las parcelas 
paternas que le corresponderían cuando se abriera la sucesión. Si la hija dotada 
por su padre no recibe bienes maternos, ni en el momento del matrimonio, ni a la 
muerte de su madre, la forma de devolución que la dote revela es muy diferente 
de aquella que otorga a las hijas el acceso a la división de los bienes de ambos 
padres. En efecto, en este caso no hay diverging devolution a partir de la madre. 
Esta segunda lectura del enunciado es bastante convincente. En la medida en 
que, en Gortina, nunca un hombre dispone de los bienes de su mujer, parece 
dudoso que un padre pueda dar a su hija otra cosa que bienes paternos. Aceptar 
esta interpretación implica considerar que en la ciudad cretense hay dos maneras 
estructuralmente diferentes de constituir la parte de las hijas que tienen 
hermanos. 


EL CASO DE LA HIJA QUE NO TIENE HERMANO (LA PATRÓOCA) 


La patróoca —la hija “que no ya no tiene padre, ni hermano consanguíneo"— 
es instalada en el conjunto de la sucesión paterna y reclamada como esposa por 
el derechohabiente. El matrimonio de la patróoca (T/I1, III2,3&4, III3, IV2&4) 
constituye el objeto de un “código” de extensísimo desarrollo, cuyos doce 


artículos ha estudiado minuciosamente E. Karabélias. La definición de la 
patróoca que da el legislador no es completa: no siente necesidad de precisar sin 
duda porque *la memorización püblica" no lo necesita, que esta hija pertenece a 
una casa ciudadana y que es instalada en una sucesión ciudadana. A pesar de 
esta laguna, el "código" no deja duda al respecto. En efecto, en la 
reglamentación se trata siempre de la casa y del fruto de la tierra. Según todas 
las apariencias, Gortina ignora a la patróoca perteneciente al grupo de residentes 
libres. El legislador considera dos hipótesis: que la hija que se convierte en 
patróoca sea todavía soltera o que ya esté casada. 

Si la patróoca aün no ha sido dada en matrimonio, debe casarse con el 
derechohabiente más próximo. El protocolo coloca ante todo a los hermanos de 
su padre, con prelación para el mayor; luego, los hijos de los hermanos de su 
padre, con prelación para el hijo mayor del hermano mayor. En cambio, excluye 
a los hijos de las hermanas del padre. Quienes se ocupan de casarla son los 
hermanos de la madre de la patróoca: los más próximos de sus parientes por las 
mujeres, sin derecho a casarse con ella. Si no hubiera derechohabiente, son ellos 
los encargados de preguntar a la tribu: *; Quién quiere casarse con ella?" Si no se 
presenta nadie, la patróoca “se casará con otro, con quien pueda”. Cuando el 
derechohabiente se niega a casarse con la patróoca, los parientes por las mujeres 
acuden a la justicia. Si el derechohabiente se niega a someterse a la decisión del 
juez, la patróoca conserva los bienes y se casa con el derechohabiente que sigue 
en el orden preestablecido, o con un miembro de la tribu, o “con quien pueda”. 
Cuando la patróoca se niega a casarse con el derechohabiente, conserva la casa y 
su contenido y comparte el resto de los bienes (ganado y tierra) con el 
derechohabiente. 


24 
Teniendo 
derecho 


Heredera 


Excluido Excluido 


¿Tiene el derechohabiente derecho a hacer que una patróoca casada se 
divorcie para casarse con ella? Cuando se enfrenta a la cuestión de la patróoca ya 


casada, el “código” sólo contempla dos casos: el de la patróoca viuda y el de la 
que quiere divorciarse sin el consentimiento del hombre con el que se ha casado 
antes de convertirse en patróoca. En ambos casos, si la patróoca no tiene hijos, 
debe casarse con el derechohabiente. Si la divorciada tiene hijos, puede casarse 
“con quien quiera de la tribu”, con la condición de compartir con el 
derechohabiente tal “como se ha escrito más arriba”. La viuda que tiene hijos 
puede *casarse con quien quiera en la tribu" y conservar todos los bienes. 

Sea cual fuere el compromiso contraído con el derechohabiente, la patróoca es 
una heredera, dueña de riquezas portadoras de estatus (casa y tierra) y de 
propiedades (ganado y contenido de la casa) que permiten tener un rango social. 
Pero los bienes no están destinados a quedar en manos femeninas. Ciertamente, 
el *código" no precisa que los bienes de la patróoca estén destinados a sus hijos, 
pero, siendo la parte de la hija que tiene hermanos lo que realmente es, los 
bienes maternos que una patróoca deja a sus hijas no incluyen otra cosa que 
parcelas de tierra. 

Haya nacido en una casa ciudadana o en una casa libre, en una casa que tiene 
hijos varones o en una casa que no los tiene, la mujer casada de Gortina es 
siempre duefía de una riqueza portadora de estatus y de su persona, pero carece 
de poder sobre sus hijos. Corresponde al investigador el tratar de comprender 
qué clase de estructura en casas se halla en correlación con tal dispositivo 
matrimonial. Puesto que el sistema de la reproducción legítima ha sido 
concebido en función de la reproducción de casas ciudadanas —prueba de ello 
es la cantidad de artículos del *código" consagrados a esta cuestión—, lo que se 
puede identificar gracias a la observación del sistema matrimonial es 
esencialmente la organización de las casas ciudadanas. 


UNA ESTRUCTURA EN "CASAS QUE SE ENTRECRUZAN" Y SE CIERRAN SOBRE SÍ 
MISMAS 


Correlación entre el dispositivo matrimonial y la organización cívica de Gortina 

La casa ciudadana de Gortina —con la casa, que establece su libertad; la 
parcela de tierra, que fundamenta su ciudadanía; el ganado y las reservas 
contenidas en la casa, que determinan su rango, y los esposos legítimos, 
encargados de asegurar su continuidad— parece fundirse en el paisaje de las 
casas homéricas. Y, sin embargo, las casas de la pequeña ciudad cretense son 
muy distintas de las casas de la Ilíada y la Odisea. En Ítaca y en Esqueria, las 
casas constituyen unidades de filiación, y la transmisión de sus riquezas jamás 


se entrecruza. El yerno y la nuera son incorporados a título de consanguíneos en 
la casa que tiene necesidad de ellos para reproducirse, y los hijos sólo reciben 
sus riquezas de una casa, de la de su padre en el matrimonio en nuera, o de la de 
su abuelo materno en el matrimonio en yerno. Mientras que la casa, el contenido 
de la casa y el ganado pasan —“discretamente”— en cada generación, de padre 
a hijo (constituyen, dicen los juristas, la mejora de los hijos varones), la tierra es 
objeto de una transmisión que no diferencia entre los sexos. 

Las casas ciudadanas de Gortina, como las casas homéricas, disponen de una 
riqueza que les es comün: la tierra cívica. La posesión de una parcela de tierra 
—J]a parcelación original está presente, por tanto, en el vocabulario y en la 
memoria püblica— es el *signo concreto" de la pertenencia a la comunidad y de 
los límites de esta comunidad. Pero, a diferencia de las casas homéricas, las 
casas de la ciudad cretense proceden, en cada generación, a una redistribución 
parcial de la tierra comün. Por el mero hecho de que las hijas deben recibir un 
tercio de la tierra que detentan sus padres, las casas, sin cuestionar la división 
originaria, modifican la distribución de las parcelas. Es, creo, en esta medida, 
como se correlacionan el cierre de la comunidad cívica y la superposición de las 
casas. 

¿Qué es el cierre de la comunidad cívica? Al decidir que la tierra, el “signo 
concreto" de la ciudadanía, sería transmitida por hombres y mujeres, las casas de 
Gortina no tienen necesidad de prescripciones para establecer lo que C. Lévi- 
Strauss llama “endogamia verdadera", esto es, la obligación de casarse en el 
seno del grupo. En efecto, es una manera de decir que la pertenencia a la 
comunidad ciudadana es transmitida por hombres y por mujeres. La comunidad 
de casas homéricas era una comunidad abierta. Los matrimonios en nuera y en 
yerno permitían que cada casa integrara extrafios o excluidos sociales 
(bastardos). Las casas ciudadanas de Gortina se repliegan en torno a un espacio 
matrimonial cerrado del que rechazan a todo aquel que no herede tierra cívica, 
los bastardos y los no ciudadanos. No obstante, es posible que la ciudad haya 
previsto los riesgos de un cierre demasiado estrecho de la comunidad cívica. Por 
una parte, se dice que la patróoca, cuando ningün hombre de la tribu se presenta 
para casarse con ella, está autorizada a casarse “con quien quiera" o “con quien 
pueda", y, por otra parte, se dice que un hijo/a nacido/a de un padre no libre en la 
casa de una mujer libre, es libre. Por tanto, es lícito suponer que, cuando una 
casa ciudadana corre peligro de extinguirse por falta de un reproductor 
perteneciente a la comunidad, la patróoca está autorizada, para asegurar la 
continuidad, a buscarlos entre los hombres libres o entre los dependientes. Basta 


con esta disposición para que el grupo de los ciudadanos pueda prevenirse contra 
cualquier amenaza de oligantropía. 

Al decidir que las parcelas de tierra cívica se redistribuyan parcialmente en 
cada generación, las casas de Gortina adoptan una estructura en “casas que se 
entrecruzan". La tierra es una riqueza situada fuera del dominio de la 
adquisición, de la venta y del intercambio. Pertenece a la categoría de las cosas 
continuas que se transmiten de generación en generación. Cuando una hija recibe 
tierra, ya sea en el momento del matrimonio, ya sea a la muerte de sus padres, 
tiene lugar una segmentación de su casa, tanto en su beneficio como en el de sus 
hijos/as. En cada casa ciudadana de Gortina, los hijos/as que heredan parcelas 
provenientes de sus ascendientes paternos y de sus ascendientes maternos se 
afilian al parentesco de su madre y de su padre. 


ORGANIZACIÓN CÍVICA Y CONDICIÓN SOCIAL DE LA MUJER 


La consustancialidad de la "ciudadana" y la tierra cívica en una ciudad 
estructurada en *casas que se entrecruzan" explica, creo, la posición que ocupa 
la mujer en la comunidad y en la casa. 

Vinculada a la tierra cívica, el “signo concreto” de la ciudadanía, la mujer de 
Gortina es una “ciudadana”, aun cuando su sexo la excluya de las prácticas 
colectivas en las que está “sumergido” lo político (comidas comunes, reuniones 
en el ágora, guerra). No debe su condición social al nacimiento ni al matrimonio, 
ni a la maternidad. Para que se reconozca su existencia social no es menester que 
sea dada como reproductora. Dada la naturaleza del documento, resulta 
imposible saber más acerca del lugar de la *ciudadana" en la comunidad. En 
contrapartida, es bastante elocuente acerca de la posición de la esposa en la casa. 

En Gortina, el novio recibe a la novia en su casa, y ese don gracioso que le 
hace su suegro le permite reproducirse legítimamente y ser el duefio de sus hijos: 
la movilidad de la novia es lo que da fundamento al poder paterno. Pero este 
matrimonio es muy diferente del matrimonio en nuera de las sociedades 
homéricas. La novia —ya tenga una dote, ya esperanzas de tenerla— se vincula 
con una riqueza situada más allá del dominio de la adquisición. Así como el 
novio no puede “tomar” las parcelas de la mujer que le es dada, tampoco puede 
integrar a la novia en su casa. Las relaciones del esposo y la esposa ya no se 
conciben en el dominio de la consanguinidad, sino en el del parentesco por las 
mujeres. Por tanto, excluyen la dependencia y la subordinación. Los bienes de 
los cónyuges permanecen rigurosamente separados y están destinados a los 


hijos/as: la ausencia de consanguinidad entre los cónyuges excluye que puedan 
heredar uno del otro. El marido no tiene ningún poder sobre los bienes ni sobre 
la persona de su mujer; la mujer no tiene ningün poder sobre los bienes ni sobre 
la persona de su marido. 

Por tanto, en Gortina, la concepción de la casa es muy distinta de la 
concepción de la casa homérica. Mientras que la casa de la Ilíada y la Odisea es 
un “todo” que envuelve a su componente femenino, la casa de la ciudad cretense 
es una suerte de asociación (koinonía) —desigual— de un hombre y una mujer 
que ponen en comün no su capital, sino las rentas de su capital. Cuando la 
asociación se disuelve por muerte o por divorcio, las personas y los bienes 
recuperan su autonomía. La mujer divorciada recupera sus bienes maternos, la 
mitad del fruto que han producido, la mitad de sus tejidos y, si el divorcio es a 
causa del marido, una pequefia indemnización. La viuda sin hijos abandona la 
casa de su marido con sus bienes maternos, la mitad del fruto que han producido 
y la mitad de sus tejidos. La viuda que tiene hijos sólo recupera sus bienes y un 
objeto (vestimenta) cuyo valor ha llegado al máximo. 


Los derechohabientes (epiballontes) 

de ego son, por orden: 

1)sus hermanos varones (a partes 
iguales) 


2) los hijos de sus hermanos varones 

3) los nietos de sus hermanos varo- 
nes 

4) sus hermanas (a partes iguales) 

5) los nietos de sus hermanas 


La mujer casada, huésped en la casa de un esposo del que es pariente por las 
mujeres, ocupa una posición bastante difícil de comprender en relación con sus 
consanguíneos. Tal vez la organización de la devolución por línea colateral 
permita precisarla. Como muestra el cuadro adjunto, la hermana del difunto y 
sus hijos acceden a la sucesión con la condición de que no haya hermano, ni 
hijo/a de hermanos. Es lo que los juristas llaman el *privilegio de masculinidad". 
iSea! Pero ; en qué lógica del parentesco se funda el privilegio de masculinidad? 
Creo que las relaciones que la mujer casada mantiene con sus consanguíneos 
están pensadas según el modelo de las que, en las sociedades de “casas 
discretas", establecían el matrimonio en yerno entre una casa provista de hijo 


varón y sus hijos/as de hija. Clasificados como consanguíneos, pero en la 
categoría de "sobrinos", los hijos/as nacidos de una unión de este tipo no 
accedían a la sucesión en la casa de su abuelo materno si no era en ausencia de 
descendientes “directos”, es decir, hijos varones de hijos varones. En la ciudad 
cretense, la hija casada, en cuyo beneficio se ha procedido a la segmentación de 
la casa, es una consanguínea, pero una consanguínea establecida aparte, una 
consanguínea de otra categoría. Para que esta hipótesis, que instaura el 
matrimonio en yerno de las sociedades homéricas como punto de partida de la 
elaboración del dispositivo matrimonial de Gortina, tenga alguna posibilidad de 
ser aceptada, habría que suponer que en determinado momento de su historia la 
sociedad de Gortina ha estado estructurada en “casas discretas”. Es lo que 
sugiere la reglamentación del matrimonio de la patróoca. 


DE UNA ESTRUCTURA EN “CASAS DISCRETAS” A UNA ESTRUCTURA EN “CASAS QUE SE 
ENTRECRUZAN” 


Hay una contradicción evidente entre el protocolo de los derechohabientes a 
una sucesión por línea colateral y el de los derechohabientes a la reivindicación 
de una patróoca. Una hija que no tiene hermano no puede ser reclamada por el 
hijo de su tía paterna, mientras que sus hermanas y los hijos de hermana pueden 
heredar de un hermano muerto sin descendencia. 

¿A qué lógica responde que se excluya de la reivindicación al hijo de la 
hermana del padre de la patróoca? R. F. Willetts se pregunta largamente acerca 
de este problema y lo explica con las supervivencias de lo que él llama “una 
organización tribal” del grupo social: la reglamentación, dice, lleva las huellas de 
una prohibición de matrimonio entre primos cruzados y de una endogamia en el 
seno de la tribu (cuando no hay derechohabiente, los parientes por las mujeres 
de la patróoca apelan a los miembros de la tribu). Puede ser. Pero ¿no sería 
posible relacionar estas dos disposiciones con supervivencias mucho menos 
lejanas y considerarlas como los “restos” que ha dejado una organización de las 
casas de Gortina en unidades “discretas”? La atribución de la patróoca obedece a 
cuatro reglas: el matrimonio oblicuo con el tío paterno, la preferencia por el 
hermano mayor del padre, la exclusión de los hijos varones de la hermana del 
padre y el recurso a los miembros de la tribu. Estas medidas, de difícil 
comprensión en un grupo social que practica la superposición de las casas, 
resultan más coherentes cuando se las aplica a una sociedad de “casas discretas”. 

1.9) ¿Qué significa la exclusión de la reivindicación de que son objeto los 


hijos varones de la hermana del padre? Cuando las casas constituyen unidades 
“discretas”, los hijos/as de la hermana que su casa ha dado como nuera a otra 
casa pertenecen a la casa de su padre y no tienen otro vínculo con el hermano de 
su madre que el del parentesco complementario. No podrían ser llamados a 
acoger a su hija ligada a su sucesión, puesto que no pertenece a su 
consanguinidad. 

2.?) Es posible que, en algún momento de su historia, la tribu haya formado un 
conjunto endogámico. Pero la tribu es un linaje, un grupo patrilineal que reüne a 
todos los descendientes de un antepasado comün. Cuando el *código" prevé dos 
círculos de derechohabientes, los hermanos del padre de la patróoca o sus hijos 
varones y los miembros de la tribu, se refiere a las dos delimitaciones de la 
consanguinidad colateral en una sociedad de “casas discretas”, a su reducción 
más estrecha (los hermanos...) y a su máxima extensión (el linaje). 

3.°) La patróoca es la hija dada a su patrós, a su tío paterno. Este matrimonio 
oblicuo es típico de las sociedades de “casas discretas” en las que, cuando una 
casa desprovista de hijo varón toma un yerno, le confiere una posición de 
hermano del padre. El que, cuando un hombre muere sin haber tenido la 
posibilidad de “conservar un yerno junto a él”, sea su hermano quien se haga 
cargo de darle el hijo que no ha podido tener, responde a la lógica del 
matrimonio en yerno. Pero ;por qué preferir al hermano de más edad? Esta 
disposición —tan poco eugenésica— está destinada, me parece, a preservar el 
equilibrio demográfico y social de una sociedad de *casas discretas". El mayor 
de los hermanos del padre de la patróoca, sólo por la edad que tiene, ya ha 
asegurado la reproducción de su casa. Por tanto, puede dejar en su casa hijos 
aptos para sucederle y pasar él a la casa de su hermano para asegurar la 
continuidad de esta ültima. Puesto que las casas constituyen unidades discretas 
de filiación, el matrimonio de la patróoca con su tío asegura la continuidad 
demográfica de las casas sin provocar una concentración de riquezas. La 
adopción, por parte del grupo social, de una estructura en “casas que se 
entrecruzan”, modifica profundamente las consecuencias de esta medida: puesto 
que el tío de la patróoca ya no abandona su casa para ir a la de su hermano, los 
hijos/as de la patróoca heredan tanto los bienes de su padre como los de su 
abuelo paterno, de tal modo que concentran en sus manos las riquezas de ambas 
casas. Organizado de tal modo de no perturbar el equilibrio demográfico y social 
de una sociedad organizada en “casas discretas”, el matrimonio de la patróoca se 
convierte en un factor de desequilibrio en una sociedad en donde las *casas se 
entrecruzan". 


Conclusión 

Si, como yo creo, la reglamentación del matrimonio de la patróoca permite 
aún percibir, hacia el año 460, los “restos” que ha dejado una organización social 
en *casas discretas", la ciudad de Gortina ha manipulado profundamente, en el 
curso de la época arcaica, la estructura de sus casas ciudadanas, que han pasado 
de la “discreción” a la “superposición”. Si bien es relativamente fácil identificar 
las consecuencias de esta opción sobre la condición de la *ciudadana" es mucho 
más difícil percibir sus motivaciones. Los antropólogos se complacen en oponer 
la flexibilidad de la filiación indiferenciada y la rigidez de los sistemas de 
unifiliación incapaces de hallar solución a la falta de hijos o a la falta de hijas. 
Pero las sociedades de “casas discretas” de la Ilíada y la Odisea con sus 
matrimonios en yerno que permiten que un suegro incorpore a su casa al esposo 
de su hija parecen haber resuelto con cierto virtuosismo el problema de las casas 
desprovistas de hijo varón en la filiación patrilineal. Por tanto, en estas 
condiciones, resulta difícil conformarse con una explicación tan general. A mi 
parecer, esta reestructuración de las casas puede ponerse en correlación con un 
acontecimiento también identificado por los historiadores: ^El surgimiento de la 
ciudad". Tal vez sea a través de la manipulación de su sistema de parentesco 
como la sociedad de Gortina ha inaugurado su organización como ciudad. 

Tal como comprueba P. Lévéque, “el surgimiento de la ciudad” coincide con 
la desaparición de la realeza y la instauración de comunidades (en el sentido 
preciso del término) estrictamente cerradas. A mi juicio, el ejemplo de Gortina 
muestra cómo una reestructuración de las casas puede hacer “surgir” la ciudad. 
En una sociedad de “casas discretas”, cada casa constituye un elemento. La 
cohesión del conjunto queda asegurada, material y simbólicamente, por la casa 
del rey que envuelve y mantiene unidas todas las casas del territorio. Al hacer 
circular entre ellas sus hijas y las parcelas del territorio, las casas de Gortina 
"que se entrecruzan" inventan una nueva forma de cohesión, basada en la 
redistribución de una riqueza comün y en el matrimonio. En una sociedad de 
"casas discretas", cada casa trae sus nueras y sus yernos de donde quiere, y el 
grupo, en su conjunto, es muy abierto. Al hacer circular entre ellas sus hijas y las 
parcelas de la tierra cívica, las casas de Gortina “que se entrecruzan” se definen 
como una comunidad cerrada, como una comunidad que excluye a todos los que 
no heredan la tierra cívica: los bastardos y los libres. Pero si el surgimiento de la 
ciudad guarda correlación con una reestructuración de las casas, no cuestiona, en 
cambio, una jerarquía social basada en la homología de las personas y las cosas. 


En resumen, lo que confiere a la mujer de Gortina su calidad de miembro de la 
comunidad, dueña de su persona y de sus bienes, es, tal vez, el acceso de la 
“Ciudadana” a la tierra cívica, un acceso basado en la transmisión indiferenciada 
de esta riqueza “portadora de estatus" a un grupo social estructurado en “casas 
que se entrecruzan". Ahora bien, si no he cometido demasiados errores en mi 
interpretación de los datos, la ciudad “emergente” ha instituido la transmisión 
indiferenciada de la tierra comunitaria porque se concebía como una comunidad 
cerrada de ciudadanos detentadores del suelo. ¿Será porque, ya desde la época 
arcaica, rechazara la equivalencia entre la posesión del suelo y la pertenencia a la 
comunidad en una sociedad de casas “que se solapan”, por lo que Atenas es la 
ciudad más misógina del mundo griego? 


Una ciudad que ha renunciado a la estructura de casas: Atenas 

Las fuentes que permiten estudiar el don gracioso de la novia en la gran 
ciudad marítima y democrática datan esencialmente del siglo tv. Gracias a los 
alegatos de los oradores áticos, sobre todo de Iseo y de Demóstenes, el 
dispositivo matrimonial de los atenienses es bien conocido y ha sido bien 
estudiado. Tan conocido y tan estudiado que, a veces, ¡hasta se considera el 
paradigma del matrimonio helénico en la época clásica! 

Se organiza según dos modelos por entonces comunes a todas las ciudades 
griegas: el matrimonio de la joven que tiene un hermano y el de la que no tiene 
hermano. En Atenas, la novia, tenga o no hermano, es dada a su esposo por el 
hombre con autoridad para hacerlo, y es dada con riquezas. Ofrecida por su 
parte, o en su defecto por su hermano consanguíneo o su abuelo paterno, la novia 
que tiene un hermano es epiproikos, instalada sobre (epi) su dote (proix). 
Atribuida al derechohabiente (anchisteus) por el arconte epónimo, la novia que 
no tiene hermano es epicleros, instalada sobre el cleros de su padre, un término 
que, en el siglo tv, designa el conjunto de los bienes paternos. 

En la época de los oradores áticos, la ciudad de los atenienses ya no está 
estructurada en casas. Es cierto que en sus alegatos se habla mucho de casa 
(oikos/oikía), pero en la mayor parte de los casos el término puede traducirse, 
creo, por nuestra expresión “familia conyugal”, aun cuando la “familia 
conyugal” ateniense, a diferencia de la de C. Lévi-Strauss, integre ¡a los esclavos 
domésticos! Las reformas de Solón (594-3) y Clístenes (508-7) son las que han 
abatido la estructura en casas y el sistema de equivalencia entre las personas y 
las cosas en que esa estructura se basa. Con Solón, la parcela de tierra deja de 
ser el “signo concreto” de la ciudadanía. Con Clístenes, el nombre que habla de 


la pertenencia al grupo de los hombres libres ya no es el de la casa, sino el del 
demo, la más pequeña de las subdivisiones de la ciudad. Tampoco en el siglo 1v 
hay ya en Atenas riquezas portadoras de estatus, aun cuando la posesión de la 
tierra cívica siga siendo privilegio de los ciudadanos. Los atenienses, además, 
clasifican sus bienes en dos categorías muy diferentes de las del pasado. Los 
bienes aparentes comprenden las casas, los campos, los rebafios y los esclavos 
explotados directa o indirectamente. Los bienes ocultos designan el dinero 
atesorado o colocado (hipoteca, préstamos de todo tipo...). 

Los oradores áticos atribuyen a Solón la instauración del dispositivo 
matrimonial. En Atenas, el mismo legislador organizó el matrimonio y redefinió 
la comunidad cívica al negarse a reducirla tan sólo a los detentadores de la tierra 
cívica. Esta coincidencia plantea la cuestión de una eventual correlación entre la 
reglamentación del don gracioso de la novia y la emergencia de la nueva ciudad. 


El dispositivo matrimonial de los atenienses en el siglo Iv 

Aun cuando parezcan adecuarse perfectamente al sistema dotal, los clientes de 
los oradores áticos se toman —según todas las apariencias, impunemente— con 
cierta libertad de reglamentación el matrimonio de la hija que no tiene hermano. 
¿Estará ya obsoleta? 


EL MATRIMONIO DE LA HIJA DOTADA 


1.% La tutela. La entrega de la hija dotada constituye el objeto de un contrato 
oral que, ante testigos, realizan su padre (o su sustituto) y su futuro esposo: la 
eggüe. El término designa los esponsales: el padre de la novia *pone en la mano" 
de su yerno a la novia y la *deriva patrimonial" que la acompafia. Citadas en 
diversos sitios por Menandro son bien conocidas las fórmulas de conveniencia 
con ocasión del contrato. He aquí el diálogo de la Perikeiromene (La 
esquilmada): 

SUEGRO: Te doy a labrar mi hija para procrear hijos legítimos. 

YERNO: La tomo. 

SUEGRO: Te doy también una dote de tres talentos. 

YERNO: Recibo también eso con placer. 

Estas galanterías son demasiado comunes para ser gratuitas. En Atenas, en el 
siglo Iv, para que los hijos sean legítimos, para que los hijos hereden bienes de 
su padre y las hijas sean dadas en matrimonio por su padre con la dote 


conveniente, es menester que el padre de la novia dé graciosamente a su hija y 
una parte de su capital y que el novio tome ambas cosas con satisfacción. ¡Dar y 
tomar! Los términos, por cierto, son los que empleaban los contratantes del 
matrimonio homérico en nuera, pero la novia ateniense no está allí en calidad de 
kteté gyné, de mujer poseída. Lo que el suegro pone en manos de su yerno no es 
la ktesis, la posesión de la novia y de su prolongación patrimonial, sino la kureia, 
el poder sobre la persona de la novia y sobre los bienes que la acompañan. El 
contrato de matrimonio no es un contrato de cesión, sino un contrato ¡de tutela! 
Sus estipulaciones son las de un matrimonio en nuera, pero modificado por el 
abandono de la filiación unilineal. 

El suegro no cede su hija a su yerno ni éste la toma como hija. En Atenas, una 
mujer no forma parte de la consanguinidad de su marido, aun cuando el día de la 
boda este ültimo le ofrezca, a semejanza del novio homérico, regalos extraídos 
de las reservas de su casa. ¿Prueba? Cuando el esposo muere sin descendencia, 
sus bienes van a parar a sus colaterales. Pero, si bien la estructura del parentesco 
no coloca a la desposada en posición de hija del marido, la costumbre codificada 
por el derecho la convierte en una eterna menor de edad cuyos actos püblicos 
debe garantizar íntegramente el esposo/tutor. Cuando una mujer está implicada 
en un proceso, es su marido quien la representa ante el tribunal, exactamente 
como representaría, en una situación semejante, a sus hijos menores o a sus 
pupilas. Así como un hijo menor de edad debe pedir autorización a su padre o su 
tutor, así también debe pedirla la mujer a su marido "para contratar, en el caso de 
que el valor del objeto del contrato sobrepase el precio de un medimno (51,84 1.) 
de cebada". Por tanto, el contrato de matrimonio coloca a la esposa en situación 
de pupila del esposo. Sin embargo, ciertas prácticas jurídicas llevan las huellas 
fosilizadas de una verdadera relación de filiación entre los cónyuges. He aquí 
tres ejemplos: 

1. Un marido solícito, como el padre de Demóstenes, sintiendo próximo su 
fin, puede, por vía testamentaria, ceder su mujer al hombre que él elija y 
proceder a algo muy semejante a un aumento de dote. Dar la mujer en 
matrimonio es un acto de tutor, pero darla con una parte de su capital, y en 
detrimento de los hijos, es un acto de padre. 

2.?) Si hemos de creer a los oradores áticos, en esta sociedad en que la esposa 
es una menor de edad, ciertas viudas ocupan la situación paradójica de jefes de 
familia: pese a que no tienen ningün lazo de consanguinidad con sus maridos, 
continúan viviendo en la residencia conyugal, se ocupan de sus hijos menores y 
administran la fortuna que el difunto ha dejado a sus hijos. Estas Penélopes del 


siglo rv, que no son más que parientes por alianza de sus esposos, ¡no dejan por 
ello de ocupar una posición de hijas mayores! 

3.2) En Atenas, un hijo mayor tiene el derecho de dar en matrimonio a su 
madre cuando ésta enviuda. Este poder, que es el del hermano consanguíneo, 
representa, segün toda probabilidad, la supervivencia de una auténtica relación 
de filiación entre los esposos. 

El esposo toma la tutela de la esposa, pero el padre conserva a ésta como hija. 
Es así como, si por una u otra razón (fallecimiento del marido, repudio por 
voluntad del marido o deserción de la mujer) hay ruptura del contrato 
matrimonial, la mujer vuelve a quedar automáticamente bajo la autoridad de su 
padre. La mujer casada continúa, pues, formando parte de su familia y hereda de 
sus consanguíneos en línea colateral, siempre que no juegue en su detrimento “el 
privilegio de masculinidad". Así como entrega a su yerno la tutela de su hija, el 
padre de la novia le entrega también la tutela de la dote. J. Modrzejewski resulta 
muy convincente cuando explica que el análisis jurídico de la dote debe 
realizarse segün criterios funcionales y que es menester distinguir entre titular, 
usufructuario y destinatario. No cabe duda de que la novia es la titular de la dote. 
El vínculo entre una y otra —el de la mujer y su sombra, dice L. Gernet— es 
indisoluble: en caso de divorcio, aun cuando la conducta de la esposa no haya 
sido ejemplar, el marido tiene la obligación absoluta de restituir la dote. La 
operación, por lo demás, se ve facilitada por la práctica generalizada de la 
hipoteca dotal: al aprobar el contrato, el novio se reconoce deudor de la dote y 
suministra una garantía hipotecaria sobre sus bienes raíces. Así como tiene la 
tutela de su mujer, el marido tiene también la tutela de la dote. Él la administra y 
percibe las rentas a que dé lugar, que agrega a sus rentas personales mientras 
dure el matrimonio. Por lo demás, el tesoro público no se engaña al respecto y, 
en sus cálculos, siempre toma en cuenta las rentas de la dote de la esposa. Pero el 
marido sólo es el usufructuario de la dote. Los destinatarios de esta ültima son 
los hijos que entren en posesión de la dote de su madre cuando ésta muere. Si, en 
ese momento, todavía son menores, su padre continúa ejerciendo la tutela sobre 
la dote de su mujer, hasta que los hijos alcancen la mayoría de edad. 

2.?) Este contrato, que coloca a la novia y su dote bajo la tutela del novio, es 
el acto constitutivo del matrimonio. Los esponsales que intercambian el donante 
y el tomador convierten a la novia en esposa legítima, madre de hijos herederos 
de su padre y asté, mujer de la comunidad cívica, madre de hijos sucesores de su 
padre (el término que designa al ciudadano —polites— no se emplea casi en 
femenino). 


¿Qué es una esposa legítima? En una sociedad que practica el concubinato, lo 
que distingue la esposa legítima de la concubina es el don gracioso del donante 
en el momento del contrato de matrimonio. Todos los estudios sobre la condición 
social de la concubina muestran que su adquisición también era objeto de un 
contrato: el tomador obtiene una mujer que le es cedida por el hombre (o la 
mujer) con autoridad para hacerlo. Pero la cesión de la concubina no tiene nada 
de don gracioso. Aun cuando las fuentes sean sobrias, es claro que, en este tipo 
de contrato, las prestaciones son hechas por el tomador, quien, dicen los textos 
sin más precisión, “da a la concubina...”. Sea cual fuere la situación personal de 
la concubina, sus hijos son bastardos excluidos de la herencia del tomador, que 
está destinada a sus hijos legítimos o a sus colaterales. Por lo demás, no se toma 
una concubina para tener hijos. Como dice, con toda claridad, un cliente de 
Demóstenes: *... las concubinas [nosotros las tenemos] para los cuidados de 
todos los días; las esposas, para tener una descendencia legítima y una fiel 
guardiana del hogar". Al leer a los oradores áticos, se tiene la impresión de que 
son los señores ya entrados en años y con una “descendencia legítima”, los que 
recurrían “a los cuidados" de las concubinas. 

El contrato de matrimonio convierte a la novia en mujer de la comunidad 
cívica. Al ponerla bajo la tutela de un ciudadano, el donante autentifica que ella 
ha nacido de un padre y una madre pertenecientes a la comunidad cívica. En 
efecto, el contrato de matrimonio de una hija y la inscripción de un muchacho en 
el censo del demo son, a mi juicio, actos que deben colocarse en el mismo plano: 
para ambos sexos se trata de su integración en la comunidad cívica. Por lo 
demás, las condiciones de su introducción son muy semejantes. Segün las 
cláusulas del decreto del año 451 llamado “decreto de Pericles", para que un 
muchacho sea aceptado entre los miembros de un demo tiene que haber sido 
procreado por dos ciudadanos. Y para que una mujer sea objeto de un contrato 
de matrimonio, debe ser de cuna ciudadana. El donante es un ciudadano al que la 
ley prohíbe ponerse al servicio de un extranjero y dar una extranjera a un 
ciudadano haciéndola pasar por “pariente” suya. El tomador es un ciudadano al 
que la ley prohíbe tomar por mujer a una extranjera. Los que contravienen esa 
ley son perseguidos “como si se tratara de usurpación del derecho de ciudad”. 
Las condiciones de los esponsales son, pues, lo suficientemente rigurosas como 
para que el contrato de la entrega de una mujer represente la prueba esencial de 
su nacimiento ciudadano. Pero no podrían atestiguar la legitimidad de su 
nacimiento. Por tanto, a mi criterio, la inscripción de un muchacho en el censo 
de un demo y el contrato de matrimonio de una muchacha tienen algo en comün: 


si está completamente claro que el muchacho y la muchacha deben ser 
ciudadanos de nacimiento, el legislador se abstiene de toda consideración sobre 
la legitimidad de su procreación. 

La reglamentación de la entrega de una novia subraya, me parece, la neta 
distinción que realizan los atenienses entre herencia y sucesión. La transmisión 
de los bienes materiales e inmateriales está ligada a la filiación legítima; la de la 
condición social, a la procreación ciudadana. La familia excluye a los bastardos, 
la ciudad acepta integrarlos siempre que sus genitores sean ciudadanos y que 
sean objeto de una suerte de reconocimiento (?) de bastardía. Un discurso de 
Iseo permite, tal vez, comprender cómo una bastarda puede convertirse en una 
mujer de la comunidad cívica. Pirro, a su muerte, deja un hijo adoptivo, Endio, y 
una bastarda que ha tenido de una concubina ciudadana, Filé. Endio hereda de su 
padre adoptivo y, como Filé es bastarda, no le está permitido casarse con ella, 
pero la entrega en matrimonio, con una pequefia dote, a un ciudadano. La 
bastardía de Filé le impide participar de la herencia de su padre. Pero no le 
impide ser objeto de un contrato de matrimonio y entrar en la comunidad cívica. 
La dote, en cierto modo, “oficializa” su bastardía. Y también, me parece, es una 
cierta deriva patrimonial lo que permite integrar en el grupo de los ciudadanos a 
un bastardo nacido de dos ciudadanos. Las maniobras del anciano Euktemon que 
a los noventa afios ha abandonado el domicilio conyugal para correr una 
aventura galante, con gran escándalo de su familia, son muy complicadas, por 
cierto, pero parece claro que ha aceptado (?) hacer pasar por bastardo suyo al 
hijo de su seductora y que ha comenzado el proceso de introducirlo en la ciudad 
mediante el recurso de darle tierra. 


CANTIDAD| COMPOSICIÓN DE 
CONSTITUYENTE | DE HIJAS LA DOTE 
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XLI 3-27 padre la mayor: 40 minas, 
comprendida una hi- 
poteca sobre un in- 
mueble de renta 

la menor: 40 minas, 
menos el montante 
del ajuar recuperado 
del primer marido 


XLVII 57 ? «Mi mujer les pro- 
hibía tocar los mue- 
bles estimados en su 


dote.» 


LL 


Relación: el talento vale 60 minas y la mina vale 100 dracmas 


3.?) Conclusión. En una ciudad que ha renunciado a la estructura en casas, la 


significación de la dote es difícil de interpretar, pues no es unívoca. A primera 
vista, la dote es el *signo concreto" de la ascendencia materna y de la doble 
filiación. Cuando el padre de la novia entrega su hija y una parte de su capital, 
reconoce a los hijos de su hija que heredarán de ese capital como sus hijos e 
hijas de hija (thugatridoustthugatride). Pero un análisis más fino muestra que la 
dote también es el medio material de integrar en la ciudad a las hijas cuyos 
nacimientos ha colocado al margen de la familia. 


1.?) La constitución de la dote. El día del contrato se instala a la novia sobre la 
dote que el constituyente separa de su capital. Si no de buen grado, lo hace al 
menos voluntariamente. No hay ninguna ley que obligue a un padre o a un 
hermano a casar a la muchacha colocada bajo su autoridad. Pero, si dejan que 
envejezca en lo profundo de la casa, perderán prestigio y la opinión püblica los 
acusará de avaricia o de indigencia. Cuando un hombre tiene varias hijas, las 
provee de dotes iguales. La “deriva patrimonial” constituida a favor de una hija 
está formada esencialmente por bienes ocultos. Como demuestran los cuadros de 
las páginas 318 y 320, las hijas son entregadas con dinero en efectivo o con 
inversiones que producen intereses (hipoteca, inmuebles de alquiler...). Por 
cierto que la costumbre quiere que el día de la boda el suegro entregue a su 
yerno los mantos y los objetos preciosos y que la novia lleve consigo los objetos 
de menaje. Pero a menudo ocurre que el constituyente, por mezquindad o por 
prudencia, integre estos regalos en la dote a fin de que sigan el destino de ésta. 
Por tanto, está claro que en Atenas hay diverging devolution, pero que la rama 
masculina y la femenina de la devolución no son idénticas. A las hijas se las 
pone en circulación junto con el dinero, mientras que los hijos conservan todos 
los bienes aparentes, es decir, la casa donde se vive y los bienes de producción, 
tierra y esclavos. La hermana de Demóstenes recibe una buena dote de dos 
talentos, pero el joven orador conserva la cuchillería y la fábrica de camas que 
han hecho la fortuna paterna. 

Pero las dos ramas de las diverging devolution no sólo no son idénticas, sino 
tampoco equivalentes. El corpus de los oradores áticos presenta cinco casos en 
los que es posible establecer una relación entre el montante de la dote y la 
fortuna del constituyente. El cuarto ejemplo es el de la fortuna del padre de 
Demóstenes: ha dado en matrimonio, por vía testamentaria, a su hija de cinco 
afios de edad, con una dote de dos talentos, y ha dejado a su hijo una fortuna 
estimada en ¡catorce talentos! En Atenas, la parte de las hijas sólo representa una 
pequeña porción de la parte de los hijos. La diverging devolution ofrece, a mi 


parecer, un tercer rasgo que, hasta el presente, ha llamado poco la atención: no es 
bilateral. Si bien los bienes paternos difieren entre los hijos de distinto sexo, la 
dote de la madre, segün todas las apariencias, está destinada exclusivamente a 
sus hijos varones. En todo el corpus de los oradores áticos no hay un solo 
ejemplo de hija que reciba dinero materno en cambio, es frecuente el caso de 
hijos que reciben la dote de su madre o de hijos que esperan la dote de su madre 
para poder entregar a su hija en matrimonio. Por lo demás, esta disposición es 
lógica: puesto que un hombre no tiene derecho a disponer de la dote de su mujer, 
debe constituir la dote de su hija con bienes paternos. La transmisión de la dote 
(y, por cierto, la de los bienes parafernales, que son los que una mujer ha podido 
recibir por línea colateral y que han venido a agregarse a la dote) disefia, pues, 
un intercambio de posición entre los sexos. Permite poner de manifiesto dos 
grupos que mantienen relaciones privilegiadas en el plano material: el grupo 
padre/hija/hijo de hija y el grupo abuela paterna/hijo/hija de hijo. Como la hija 
de Zeus en Las Euménides, la hija de Atenas recae por entero del lado del padre. 


FUENTES CONSTITUYENTE PORCENTAJE 
Lisias XXXII 6 padre: 12 tal. hija: 1 tal. 8,3 


Iseo hermano adoptivo: 
3 talentos hermana: 1.000 
dracmas 5,5 
VIII 8 padre: 90 minas hija: 
1.* vez: 25 minas 27,8 
2.* vez: 1.000 dr. 11,1 


Dem. XXXVII 5 |padre: 14 tal hija: 2 tal. 14,2 


2.?) La circulación de las mujeres y del dinero. Para los clientes de los 
oradores áticos, que son opulentos, dar a una hija en matrimonio es poner en 
movimiento el dinero. ¿Cómo se entiende la conjunción entre estas dos 
circulaciones? Hay investigadores que ven en ella la causa de la desvalorización 
de la condición femenina. En efecto, recuerdan la declaración de la Medea de 


Eurípides: las mujeres forman “la gente más miserable", la gente forzada a 
“prodigar el dinero para comprar un esposo”. Otros, en cambio, se preguntan por 
el desequilibrio de las fratrias que tienen menos muchachas que varones. ; Qué 
se hace con las jovencitas? ¿Se las eliminará por excesivamente costosas? Pero 
nadie se pregunta, en cambio, por la “racionalidad” o la “irracionalidad” 
económica de la dote. Los estudios sobre el funcionamiento del sistema dotal en 
las sociedades mediterráneas concluyen de buen grado, es verdad, sobre su 
“irracionalidad”: la dote es el dinero inmovilizado e improductivo. Pero, en 
general, esos trabajos versan sobre sociedades rurales, poco dadas a las 
inversiones que producen interés, y sobre sociedades cristianas, que condenan el 
divorcio. Sus conclusiones no podrían referirse a la sociedad ateniense de la 
época clásica. En la ciudad marítima, el dinero de la dote es móvil y productivo. 
Todos los estudios de fortuna muestran que los atenienses han sido maestros en 
el arte de hacer fructificar sus capitales. La dote de la novia no se atesora, sino 
que se invierte de inmediato, y hay matrimonios que no son otra cosa que 
sociedades de capital. La dote no queda inmovilizada. Las atenienses, al menos 
las mujeres ricas, que comienzan muy pronto su carrera matrimonial (a los 
quince años) y la terminan tarde (con la menopausia) suelen ser entregadas 
varias veces en matrimonio, a medida que enviudan y se divorcian, para 
beneficio de los intereses de los hombres que las tienen en tutela. 

¿A quién se da la tutela de la hija y de una porción —pequeña— del capital? 
Dada la reglamentación del contrato de matrimonio, un padre tiene que escoger 
su yerno en el seno del cuerpo cívico. Su posición social le impone entregar su 
hija a un hombre cuya fortuna corresponda al montante de la dote que él ha 
constituido. El comportamiento de los atenienses del siglo rv no se diferencia del 
que L. Maier atribuye a los campesinos griegos y chipriotas de hoy día o del que 
P. Bourdieu adjudica a los campesinos bearneses entre 1900 y 1920. En el 
mundo de los oradores áticos, el príncipe jamás se casa con la pastora ni la 
princesa con el deshollinador. Como contrapartida, muchas veces se dice que un 
hombre rico jamás se casa con una mujer sin dote. En la democrática Atenas, “la 
riqueza siempre busca la riqueza”, aun cuando se tengan en cuenta otras 
consideraciones, como la belleza de la novia y la honorabilidad de la familia. 
Esta verdad es tan evidente que, en los procesos en los que se ventilan litigios de 
fortuna, la exigüidad de la dote de la esposa sirve para probar la exigüidad de la 
fortuna del esposo. La circulación de la novia no sobrepasa, pues, los límites de 
la categoría social de su familia. Pero, en general, es mucho más restringida. Un 
hombre da de buen grado su hija a uno de sus amigos, esto es, a un hombre de su 


edad. También la da de buen grado a uno de sus parientes, pero el que se otorgue 
una hija a un extrafio a la familia cuando hay un consanguíneo o un afín 
disponibles basta para arrojar dudas sobre *la pureza" de su nacimiento y sobre 
la virtud de su madre. El inventario de matrimonios intrafamiliares en el marco 
de la clientela de los oradores áticos —y fuera del mismo— ha dado lugar a 
múltiples comunicaciones. ¿Qué dicen? Los matrimonios preferenciales son, por 
excelencia, los matrimonios entre hijos/as de hermanos varones y los 
matrimonios oblicuos entre tío (paterno o materno) y sobrina. Por tanto, el 
matrimonio es un matrimonio en el seno del parentesco del padre de la novia y 
un matrimonio oblicuo, en el que los cónyuges no pertenecen a la misma 
generación. El dispositivo matrimonial de los atenienses al final de la época 
clásica yuxtapone, pues, el cambio y la inmovilidad: el estudio de su 
funcionamiento muestra que se adapta perfectamente a las exigencias de una 
sociedad "caliente", desprovista de "inhibición" (término utilizado por M. I. 
Finley) respecto de la fructificación de sus liquideces y de la persecución de 
beneficio; el estudio de su configuración indica que aún conserva la forma del 
matrimonio en nuera de las sociedades de “casas discretas” de la Ilíada y la 
Odisea. 


EL MATRIMONIO POR EPIDICASÍA DE LA EPICLERA 


Mientras que la epiproikos, la hija sobre la dote, es objeto de un contrato, la 
epicleros, la hija sobre la sucesión de su padre (la epiclera) es adjudicada, tras 
reclamación de herencia, por decisión del tribunal del arconte epónimo 
(epidicasía), al derechohabiente. Al casarse con la epiclera el derechohabiente 
obtiene la tutela de su mujer y la tutela de la sucesión cuyas rentas se agregan a 
sus propias rentas. Cuando los hijos varones nacidos de su matrimonio con la 
epiclera lleguen a la mayoría de edad, los pondrá en posesión de la herencia del 
abuelo materno y estos últimos pasarán una pensión alimentaria a su madre. 
(T/I1, I11&2&3&d, 1112, IV1, IV3?) 

1.°) La designación de la epiclera está sometida a cuatro exigencias: a) el 
padre de la epiclera no debe tener hijo legítimo susceptible de heredar sus bienes 
y de sucederlo. En cambio, si tiene varias hijas, todas ellas reciben la herencia 
por partes iguales. b) El padre de la epiclera no debe pertenecer a la ültima clase 
censitaria del cuerpo cívico, la clase de los zetes. La adjudicación de la thessa, la 
hija de un zete, está reglamentada de diferente manera: el derechohabiente está 


obligado a casarse con ella o a darla en matrimonio con una dote proporcionada 
a su fortuna personal. La epiclera, ciertamente, es una huérfana, pero jno es una 
huérfana pobre! c) El padre de la epiclera no debe haber dispuesto de su hija y de 
sus bienes, ni en vida, ni por testamento. En efecto, el derecho ateniense permite 
que un ciudadano que no tiene hijo varón pueda disponer de su sucesión 
mediante la adopción de un hijo. La presencia de una hija no impide la adopción, 
pero el adoptado debe casarse con ella. El recurso a esta solución parece haber 
sido bastante frecuente. Si un hombre tiene varias hijas entrega en matrimonio a 
las mayores. Se queda con la más joven (?) y la hace casar con un hombre de su 
parentesco (un hijo de hermana, un cuñado...) al que adopta como hijo. d) Por 
ültimo, la epiclera ha de ser de nacimiento legítimo. Cuando una hija ha nacido 
de una concubina, sea cual fuere la condición social de su madre, no se convierte 
en epiclera. Es lo que sugiere el discurso III de Iseo: Pirro, que no tenía hijo, 
adoptó un hijo de su hermana, pero no lo hizo casar con su hija Filé, pues, segün 
todas las apariencias, Filé era bastarda. 


2.) La designación del derechohabiente depende de un protocolo que E. 
Karabélias ha reconstituido pacientemente a partir de los datos de los oradores 
áticos. Presentamos aquí el cuadro simplificado del mismo. Lo mismo que en 
Gortina, los derechohabientes pertenecen a la consanguinidad del padre de la 
joven reclamada, pero su orden no es exactamente el mismo que el de la ciudad 
cretense. Es cierto que se atribuye la epiclera al hermano de más edad de su 
padre, pero luego la prelación se establece por origen y no por generación: los 
hijos del tío mayor de la epiclera tienen preferencia sobre el tío menor. Pero hay 
también otra diferencia respecto del protocolo de Gortina: el hijo de la hermana 


del padre de la epiclera, que va a la zaga de los hermanos y los hijos de 
hermanos, no es excluido de la reivindicación. La ültima diferencia respecto de 
la ciudad cretense es ésta: cuando las posibilidades de la fratria del padre de la 
epiclera han quedado agotadas el protocolo se traslada a las de sus parientes, y 
luego, en caso de necesidad, a la de su abuelo paterno. En resumen, nunca se 
encuentra en los oradores áticos el caso de una epiclera que nadie haya 
reclamado ante el tribunal del arconte. Pero es lícito suponer que los jueces se 
hayan visto obligados a pronunciarse sobre la capacidad del derechohabiente 
para “acercarse a la epiclera por lo menos tres veces al mes", como lo manda la 
ley (?). El derechohabiente no está obligado a reivindicar a la epiclera, pero las 
rentas de una bonita herencia no son de rechazar. También es natural que un 
derechohabiente casado se divorcie para reclamar lo que se le debe. Cuenta un 
cliente de Demóstenes: *Protómaco era pobre. Le tocó en suerte, por herencia, 
una epiclera rica; entonces quiso ceder mi madre a otro marido y obtuvo para 
ello el consentimiento de Tucrito, mi padre, que era uno de sus amigos". 

3.) El funcionamiento del epiclerato. Si la epiclera es soltera, el 
derechohabiente toma inmediatamente en tutela tanto la hija como la sucesión. 
Cuando la epiclera está casada, pero no tiene hijo/a, aquél hace valer su derecho 
de aféresis, esto es, su derecho de rapto. Diversos pasajes de Iseo ratifican esto 
sin lugar a dudas. En cambio, parece que cuando la epiclera casada tiene 
hijos/as, la ley no autoriza al derechohabiente a raptar a una madre de familia. 
En este caso, la sucesión escapa al derechohabiente y son los hijos de la epiclera 
quienes la reciben mayoritariamente, mediante asignación de una pensión 
alimentaria a su madre. 

¿Ha sido siempre así? Es posible que en un determinado momento de la 
historia del epiclerato, el derechohabiente haya tenido derecho a raptar a la 
epiclera sin tener en cuenta su situación matrimonial: en una sociedad de “casas 
discretas", para que la casa se perpetüe, es menester que la hija vuelva junto al 
hogar paterno. Pero sea cual fuere la evolución del derecho de aféresis, es 
precisamente su limitación lo que, en el siglo Iv, permite sortear un dispositivo 
heredado de un lejano pasado. Un hombre que no tenga hijo varón y que, por 
alguna razón, renuncie a adoptar uno, da sus hijas en matrimonio a yernos de su 
elección. A su muerte, su sucesión se dividirá entre sus hijos de hijas, a menos 
que su yerno considere oportuno darle, como adopción póstuma, uno de sus 
hijos: esta fórmula, que excluye de la sucesión paterna al adoptado, permite 
evitar la infinita tristeza de una casa sin heredero y la fragmentación de las 
herencias en una sociedad muy inclinada a la partición igualitaria entre los hijos 


varones. v Es, para el padre del adoptado, un medio de escapar a la inscripción en 
la clase censitaria obligada a los servicios del culto? Es lo que sugiere una 
reflexión de un cliente de Iseo. 


Correlación entre el dispositivo matrimonial y la emergencia de lo político 

Epiproikos o epikleros, la mujer de Atenas carece siempre de poder sobre su 
persona, sus bienes y sus hijos y, bajo tutela, hace las veces de nexo entre los 
hombres: su padre, su marido y su hijo. Es el *eslabón silencioso": ninguna 
denominación podría caracterizarla mejor que el bellísimo título —Tacita Muta 
— que E. Cantarella ha dado a su libro sobre la mujer en la ciudad antigua. Esta 
situación es el resultado de un dispositivo matrimonial que amalgama las 
innovaciones “racionales” de una sociedad preocupada por la realización de 
beneficios (la circulación conjunta de las mujeres y de los préstamos sin interés) 
y las “reliquias” del matrimonio en nuera de las sociedades de “casas discretas” 
de la Ilíada y la Odisea (una esposa que se tiene sólidamente en la mano y que 
muchas veces es objeto de un matrimonio oblicuo en el parentesco del padre). Y 
el investigador debe preguntarse por qué, en un determinado momento de la 
historia, la ciudad ateniense se ha visto llevada a realizar una reconversión del 
matrimonio en nuera, mientras que, más o menos en la misma época, otras 
ciudades realizaban una reconversión del matrimonio en yerno. Quizá se pueda 
proponer esta hipótesis: la práctica del dispositivo matrimonial está en 
correlación con el abandono progresivo de la estructura en casas y con “la 
emergencia de lo político” en el siglo vr. 


LAS PREMISAS DE LA HIPÓTESIS 


La hipótesis comienza con la comprobación de una coincidencia. Una 
tradición, bien establecida en el siglo tv, atribuye al mismo legislador —Solón— 
la organización del sistema matrimonial y la segunda fundación de la ciudad, la 
que dio nueva existencia a la ciudad del mítico rey Teseo. Pero se trata de una 
hipótesis difícil de sostener. En efecto, se basa en la idea de que el surgimiento 
de la nueva ciudad se relaciona con las manipulaciones del parentesco. 

Ahora bien, las fuentes, que datan en su mayoría del siglo rv, establecen una 
rigurosa separación entre las leyes que instalan el poder político (la politeia) y 
las que rigen la vida privada. 

1.°) Los oradores antiguos son quienes erigen a Solón como organizador del 
matrimonio ateniense. Ellos le atribuyen la reglamentación según la cual se 


adjudica la epiclera y la hija de zete, así como la designación de los hombres con 
autoridad para dar en matrimonio, por contrato, a una mujer. 

Un pasaje de Plutarco permite completar nuestro conocimiento de la obra 
matrimonial de Solón. Proscribió las dotes (pherné) y decidió que la novia sólo 
llevara al matrimonio tres vestidos y objetos de poco valor. Nada más. No quería 
que el matrimonio se convirtiera en una operación lucrativa... ¿Qué significa el 
término pherné? Veamos cuáles son sus dos interpretaciones más autorizadas. La 
de P. Chantraine goza de gran predicamento. Segün ella, habría en Atenas dos 
maneras de nombrar la dote: una poética, pherné, y otra jurídica, proix. La de C. 
Mossé es demasiado reciente como para haber sido objeto de muchas 
discusiones. Segün ella, pherné designa el ajuar, mientras que proix se refiere a 
la dote constituida por dinero en efectivo. No estoy segura de que pherné 
designe el ajuar. Plutarco distingue tajantemente entre la dote y los mantos y 
objetos de menaje como para que esta traducción sea del todo convincente. No 
estoy segura de que pherné sea una manera poética de montar la dote. Es cierto 
que, en la época clásica, los trágicos emplean de buen grado este término, pero 
Jenofonte y Esquines, que no tienen preocupaciones poéticas, también lo utilizan 
y le dan un sentido muy preciso: la pherné representa la aportación de 
determinadas novias de otrora y esa aportación está constituida por tierra. Al 
prohibir las phernás, Solón tal vez haya puesto fin al procedimiento que 
segmentaba la tierra en beneficio de las hijas. 

2.°) Aristóteles es quien, en La constitución de Atenas atribuye a Solón el 
papel de segundo fundador, después de Teseo, de la ciudad democrática. 
Presentar en unas pocas líneas páginas que han sido objeto de tantos y tan 
autorizados comentarios es poco menos que imposible. Por tanto, me limitaré 
prudentemente a enunciar lo esencial. 

— A) A comienzos del siglo vi, el conjunto residencial está desgarrado por la 
lucha intestina (stasis) que enfrenta la multitud de pobres y un grupo que 
Aristóteles califica de minoría, noble, rica y poderosa. El conflicto, muy 
violento, tiene dos causas: a) “La tierra estaba concentrada en unas pocas 
manos" [...] *los pobres eran esclavos de los ricos" [...] *se los llamaba 
hectémoros, pues sólo trabajaban en los dominios de los ricos con la condición 
de quedarse tan sólo con la sexta parte de la cosecha... y si los campesinos no 
pagaban sus arriendos, se los podía reducir a servidumbre”. b) El poder también 
se concentraba en pocas manos. Los magistrados en funciones —los arcontes— 
y los miembros del Consejo del Areópago (los arcontes que habían dejado el 
cargo) se reclutaban entre la minoría. 


— B) Cuando la lucha todavía era violenta, ambos grupos se pusieron de 
acuerdo para elegir a Solón como árbitro y arconte. Solón se negó a realizar una 
nueva distribución de la tierra. Pero “hizo leyes”: a) “Abolió los tributos, tanto 
privados como públicos, mediante una medida que se conoce como sisacteia 
(negación de la carga) porque entonces se negaba la carga”. b) “Dividió el 
cuerpo de ciudadanos de la siguiente manera. Los distribuyó en cuatro clases, 
como anteriormente, de acuerdo con su renta imponible: pentacosiomedimnos, 
caballeros, zeugitas y zetes”. Decidió que todas las magistraturas fueran 
cubiertas por las tres primeras clases, cada una con cargos correspondientes a su 
censo. “A los zetes les dio el derecho de formar parte de la asamblea y de los 
tribunales”. 

— C) Aristóteles explica luego que, a finales del siglo vi, habiendo caído en 
desuso la constitución de Solón, Clístenes procedió a una organización aún más 
democrática del cuerpo cívico. Clístenes, dice, aumentó la cantidad de 
ciudadanos y modificó su denominación. “Convirtió en conciudadanos de demo 
a los que habitaban en cada demo, a fin de evitar que se llamaran por el nombre 
del padre, denunciando así a los ciudadanos nuevos, y de obligar, por el 
contrario, a que se los llamara según el nombre de su demo; de ahí que los 
atenienses se nombren según su demo”. 

3.2) Problemática. Quisiera tratar de mostrar que las leyes “constitucionales” y 
las leyes “matrimoniales”, que las fuentes del siglo rv nos entregan por separado, 
están estrechamente correlacionadas, puesto que participan conjuntamente en la 
reconversión de una sociedad de casas en una sociedad política. 


LAS MANIPULACIONES DEL PARENTESCO POR PARTE DE LOS LEGISLADORES DEL SIGLO 
VI Y EL SURGIMIENTO DE LO POLÍTICO 


Por tanto, lo que quisiera tratar de poner de manifiesto son los primeros hitos 
de una difícil “lectura en profundidad" de los testimonios del siglo rv acerca de 
la crisis ateniense del siglo vr. 

1.?) Primer hito: la sociedad ateniense, en vísperas del arcontado de Solón, en 
una sociedad de casas. Cuando, en una de sus elegías, Solón evoca “la tierra 
asesinada” por la guerra civil, se refiere a ella como a “la tierra más antigua de 
Jonia”. Así las cosas, ¿cómo asombrarse de que la organización de “la tierra más 
antigua de Jonia” ofrezca ciertas semejanzas con la de las sociedades que 
describen los poetas jónicos que han compuesto la Ilíada y la Odisea? 

La existencia de una estructura en casas queda comprobada —a mi parecer— 


en el texto de la prescripción ateniense más antigua, *la ley sobre el asesinato 
involuntario", promulgada por Dracón en 621. El legislador designa en primer 
lugar el grupo de los que, *en conjunto", pueden negociar con el asesino. Está 
formado por el padre, los hermanos y los hijos de la víctima, es decir, los 
consanguíneos que constituyen su casa. El legislador designa luego las tres 
categorías de parientes clasificatorios que pueden asociarse a la casa para 
perseguir al asesino: la categoría yerno (esposos de hijas dadas en matrimonio), 
la categoría suegro (padres de mujeres adquiridas como esposas), la categoría 
sobrino (los consanguíneos que se han separado de la casa). La casa ateniense 
es, pues, como la casa homérica, una célula policéfala cuyos miembros, que no 
individualizan ni a sus consanguíneos ni a sus afines, carecen de existencia 
social separada. 


Dos mujeres posiblemente jugando a las tabas. Capua, 300 a.C. 


El cuadro que traza Aristóteles de la Atenas presoloniana permite, tal vez, 
comprender la doble organización de las casas que constituyen al mismo tiempo 
una comunidad fundada en la detentación de la tierra y una colectividad 
comprometida en acciones comunes. 

¿Es la comunidad agraria? Si, al abolir “los tributos públicos y privados", 
Solón pone en tela de juicio la totalidad de la organización social, es porque el 
conjunto de la organización se apoya en sus sistemas de tributos “públicos y 
privados”. La existencia de estos dos tipos de obligaciones autoriza, me parece, 


un acercamiento entre las casas atenienses y las casas homéricas. Es lícito 
suponer que, en “la tierra más antigua de Jonia”, la jerarquía de las casas está 
todavía ligada a la detentación de parcelas de tierra clasificadas de diferente 
manera: 

a) En la cumbre de la jerarquía están las casas que, como las del rey y los 
grandes de Ítaca y Esqueria, detentan parcelas separadas, parcelas que no están 
obligadas a “tributos públicos”: son las casas de la minoría noble, rica y 
poderosa de la que habla Aristóteles. 

b) Las casas que detentan una parcela del demos, de la comunidad territorial, 
están obligadas a “tributos públicos” y pagan a las casas de la minoría un canon 
sin duda muy próximo al tributo en “harinas, bueyes y vinos públicos” que 
señala Homero. 

C) En lo más bajo de la jerarquía, están las casas que no tienen tierra y que son 
las “tenentes” hereditarias de las que las tienen en abundancia. Por tanto, sus 
detentadores trabajan “los dominios de los ricos” y están obligados a “tributos 
privados” que representan los cinco sextos (?) de la cosecha. Si no cumplen con 
sus obligaciones, son vendidos como esclavos. ¿Qué es la colectividad? Los 
hombres de las casas que detentan la tierra comunitaria están comprometidos a 
acciones colectivas, la guerra, la represión de los delitos... Hay un paralelismo 
muy estrecho entre la jerarquía de la comunidad y el ejercicio de la autoridad en 
la colectividad. La minoría de la que habla Aristóteles es un orden, en el sentido 
preciso del término, que, a la detentación hereditaria de los “tributos públicos”, 
asocia la detentación hereditaria de los mandos. Es el orden de los Eupátridas. 
Los hectémoros quedan ciertamente excluidos de toda participación en las 
instituciones “políticas”. ¿Quedan también excluidos de la guerra? Esta cuestión, 
unida a los orígenes de la flota ateniense, es posiblemente una cuestión a 
explorar. 

A comienzos del siglo vi, ¿son todavía casas “discretas” las casas atenienses? 
¿Han comenzado ya a “entrecruzarse”? En la época clásica se produce tal 
inflexión patrilineal del parentesco que es posible creer en el abandono tardío de 
las unidades de unifiliación. Yo agregaría que la reglamentación soloniana del 
matrimonio supone que los atenienses, todavía a comienzos del siglo vi, 
practican procedimientos muy próximos a los de los matrimonios en nuera y en 
yerno de las sociedades homéricas. 

2.) Segundo hito: Solón reorganiza el espacio comunitario mediante una 
reorganización del matrimonio (594-3). Al abolir los tributos “públicos y 
privados”, Solón pone fin a la organización jerárquica de la comunidad 


ateniense. En adelante, todas las casas del grupo residencial tienen la misma 
condición: todas son libres e iguales. La similitud no significa igualdad: la 
clasificación de las casas depende de la cantidad de riquezas que tengan en 
propiedad. 

¿Cómo erigir en un conjunto coherente casas que “la negación de la carga” ha 
desanudado? En ciudades como Gortina, lo que provoca el “entrecruzamiento” 
de las casas y el cierre sobre sí misma de la comunidad de detentadores del suelo 
es la transmisión indiferenciada de la tierra cívica. En Atenas es imposible 
construir el espacio comunitario a partir de una transmisión indiferenciada de la 
tierra cívica, porque no todas las casas de la nueva ciudad detentan tierra y 
porque el legislador se niega rotundamente a proceder a una redistribución de “la 
tierra feraz de la patria". Por tanto, el recurso de Solón para tratar de volver a 
soldar las casas es la instauración de un sistema matrimonial adaptado a esta 
situación. 

Solón, dicen las fuentes, ha designado a los hombres con capacidad para dar a 
una mujer por contrato (son los hombres de la casa) y ha prohibido la pherné, es 
decir, el procedimiento que permite unir a la novia con la tierra. ; Cómo 
interpretar la relación existente entre estas dos disposiciones? 

a) El legislador reduce a una sola operación el matrimonio de la hija que tiene 
hermanos varones. Para que las casas de la ciudad constituyan un conjunto 
homogéneo, es necesario que casen a sus hijas de la misma manera. 

b) El legislador opta por privilegiar, entre los procedimientos de la 
organización en casas “discretas”, una forma próxima al matrimonio en nuera (la 
novia es dada con riquezas yacentes y ocultas, contenidas en la casa), en 
detrimento de una forma próxima al matrimonio en yerno (la novia es dada con 
la tierra). Esta opción corresponde, por cierto, a una voluntad de uniformación. 
Si todas las casas de la nueva ciudad deben casar a sus hijas de la misma 
manera, hay que tener en cuenta las casas a las que su condición social no 
permite acceder a la tierra cívica. Por tanto, se consagra a la transmisión 
indiferenciada una categoría de riquezas que jamás ha sido “portadora de 
estatus". 

C) A partir del momento en que las casas ya no entran en posesión de sus 
nueras y acuerdan entre ellas contratos de matrimonio que colocan bajo su tutela 
a mujeres y dotes, dejan de ser unidades de unifiliación y se perpetüan tanto a 
través de sus hijos de hijo como de sus hijos de hija. En Atenas, lo que suelda las 
casas y las erige en comunidad es la circulación de las mujeres en asociación 
con la transmisión indiferenciada de su contenido. 


¿Cómo constituir un conjunto homogéneo a partir de casas ricas y de casas 
pobres y, además, tras varios afios de guerra civil? Solón trató de resolver este 
problema instituyendo un intercambio generalizado de las mujeres. Segün 
Plutarco, el legislador habría limitado la “prolongación patrimonial” de la novia 
a “tres mantos” y a “algunos objetos de poco valor", medida que el autor explica 
con un argumento puramente edificante. Es posible que el propósito de Solón 
fuera más “político”. Al limitar la parte que se otorga a las hijas, Solón les da un 
valor igual y elimina del espacio matrimonial los desfases sociales fundados en 
la riqueza. El intercambio de mujeres, por tanto, puede generalizarse al conjunto 
de la ciudad. Con el intercambio de sus hijas, las casas ricas y las casas pobres 
se entrecruzan y aseguran en conjunto su reproducción: los vínculos de 
parentesco alejan los peligros de guerra civil. El legislador, que siempre se ha 
negado a realizar una redistribución de la tierra cívica y de las riquezas privadas, 
trata de poner fin al antagonismo de Ricos y Pobres mediante la delimitación, 
entre los beligerantes, de un espacio matrimonial en el que habría lugar para una 
circulación igualitaria y generalizada de las muchachas de la ciudad. 

Es posible que la limitación de la aportación de la novia responda a una 
preocupación todavía más concreta. Los especialistas se preguntan con 
insistencia por los orígenes de la crisis ateniense en la época arcaica. Tal vez los 
sociólogos les sugirieran no dejar por completo de lado una explicación sencilla. 
Como observa G. Augustins, “en general, en las sociedades de división 
igualitaria del patrimonio se encuentran dos capas de población: la de los que 
tienen tierras y la de los que no las tienen", los ricos y los pobres. Es probable 
que en la comunidad ateniense, tan afecta a la división igualitaria entre los hijos 
varones, la puesta en circulación de las hijas desigualmente dotadas se tradujera 
en un acrecentamiento de las disparidades sociales: la herencia del novio y la 
“prolongación patrimonial” de la novia van siempre parejas. Es posible que, al 
reducir la parte de las hijas, Solón haya querido lentificar el proceso de crisis 
social producido por la división igualitaria del patrimonio entre los hijos. 

Con su negativa a seguir excluyendo de la comunidad a las casas que carecen 
de tierra, Solón ha fundado por segunda vez la ciudad de los atenienses, y esta 
opción "política" es el origen de la invención de la democracia. Al tratar de 
construir el nuevo espacio comunitario a partir de una circulación generalizada 
de las mujeres y de una transmisión indiferenciada del contenido de la casa, 
Solón ha optado por un sistema matrimonial que representa una derrota de las 
mujeres de Atenas, y, a través del derecho y la literatura, una derrota de las 
mujeres del mundo occidental. Separadas de los medios de producción, 


identificadas con las riquezas privadas —sólidamente cogidas— y colocadas, 
con su “prolongación patrimonial”, bajo la tutela de sus esposos, las mujeres 
casadas de la Atenas soloniana ya no tienen el poder que tenían las mujeres 
poseídas de las sociedades homéricas, sino que tienen mucho menos valor. 

3.2) Tercer hito: dispositivo matrimonial y determinación del derecho a la 
apelación del ciudadano. La abrogación de la jerarquía de las casas, que decidía 
sobre la atribución de las funciones y la autoridad en la colectividad, conduce a 
Solón a reorganizar la semejanza de los que hablan y actúan juntos. En adelante, 
todos los hombres libres se reúnen para hacer la guerra y gobernar la ciudad, y la 
parte que toca a cada uno es proporcional a su censo, un censo evaluado 
probablemente segün una unidad de cómputo, el medimno de cereales (51,841 
1). Es así como cumplen su “oficio de ciudadano”. 

Las mujeres de la nueva Atenas, naturalmente, son excluidas del ejercicio de 
la ciudadanía. Pero ¿forman parte, como las mujeres de Gortina, de la 
comunidad ciudadana? O, para decirlo de otra manera, ¿están unidos —en la 
legislación arcaica— el derecho a ser llamado ciudadano y la pertenencia de 
padre y madre a la ciudad? Los especialistas afirman categóricamente el carácter 
tardío de esta disposición. En 594/3 Solón funda, dicen estos especialistas, sin 
demasiada precisión, la ciudadanía sobre el nacimiento. Con la reforma de 
Clístenes, en 508/7, basta con tener padre ciudadano para ser ciudadano. Sólo 
con el decreto de Pericles de 451, el derecho a ser llamado ciudadano necesita 
justificarse en la pertenencia de ambos genitores a la comunidad cívica. 

El acto final del proceso permite, quizá, comprender su evolución. El decreto 
de 451 significa, al mismo tiempo, el cierre del cuerpo cívico y la autonomía de 
lo político. Al exigir la pertenencia de padre y madre al grupo de los ciudadanos, 
impone *la endogamia verdadera" y hace imposible el matrimonio con una 
extraña. Al omitir la estipulación de que ambos genitores deban estar 
legítimamente casados, rompe con uno de los principios organizadores de las 
sociedades de casas —la equivalencia entre herencia y sucesión— y separa 
definitivamente casa y ciudad, el parentesco y lo político. Por tanto, los 
atenienses han necesitado cerca de ciento cincuenta afios para instituir el cierre 
de la ciudad y la autonomía de lo político. 

Me parece que la lentitud del proceso puede ponerse en correlación con la 
organización de la comunidad soloniana, organización caracterizada por el 
mantenimiento de la estructura en casas y la adopción de un dispositivo 
matrimonial que no atribuye un lugar específico a las mujeres. Con la abolición 
de *los tributos püblicos y privados", Solón no ha puesto término a la existencia 


de las casas, sino a su jerarquía. Con la imposición de un procedimiento de 
casas *discretas", Solón ha dejado a las casas de la nueva comunidad su carácter 
patrilineal de células masculinas que engloban a sus componentes femeninos. 
Colocada, con su "prolongación patrimonial", bajo la tutela de su esposo, la 
mujer casada no tiene existencia social en tanto miembro de la comunidad, sino 
en tanto “parte” de una casa de la comunidad. También es lícito, siempre que se 
respeten las reglas del contrato de matrimonio, tomar una esposa legítima fuera 
del espacio cívico: las grandes casas no se privan de integrar esa posibilidad en 
sus estrategias matrimoniales. Por tanto, así las cosas, es lícito suponer que 
Solón ha fundado la condición de ciudadano sobre la base del nacimiento 
legítimo en una casa de la comunidad. El análisis de la definición clisteniana de 
la pertenencia al cuerpo cívico permite, tal vez, prestar apoyo a esta hipótesis. 

Aristóteles no dice exactamente que a partir de Clístenes basta con tener un 
padre ciudadano para ser ciudadano. Atribuye al legislador una nueva 
denominación del ciudadano: en adelante, el ateniense debe agregar el nombre 
de su demo al nombre de su padre. La significación de esta doble titulación no 
deja lugar a dudas. Si el ciudadano lleva el nombre de su padre, es porque éste, 
al cumplir para él las formalidades del reconocimiento de paternidad, lo ha 
hecho hijo legítimo. Si el ciudadano lleva el nombre de su demo es porque los 
miembros del demo lo han hecho miembro de la subdivisión más pequefia de la 
ciudad, esto es, un ciudadano. A partir de 508/7, confieren la condición de 
ciudadano el padre, legítimamente casado, y el demo, es decir, hombres que no 
pertenecen a la casa. Ahora bien, antes de la reforma de Clístenes, se designaba 
a los atenienses con el nombre de su padre y el de su casa. En consecuencia, es 
probable que quienes confirieran la ciudadanía fueran el padre, legítimamente 
casado, y la casa, es decir, las generaciones continuadas de padres. Pero debo 
confesar que el estado actual de mis trabajos no me permiten profundizar esta 
hipótesis. 

Conclusión. Sea cual fuere la solidez de los tres hitos que acabo de proponer, 
me parece claro que en una sociedad en que la escisión de parentesco y política 
tiene lugar muy lentamente, la investigación no puede separar el estudio del 
matrimonio y de la condición de la novia, respecto del estudio del surgimiento 
de la ciudad democrática. 


Conclusión general 


Esta investigación ha tenido como estímulo estas dos preguntas: 

1) ¿Por qué en Grecia, desde el origen, la novia es dada con bienes? 

2) ¿Por qué ese don gracioso va acompañado, en la Grecia de las ciudades, de 
disposiciones tan diferentes que hacen tan variable la posición de la mujer de 
una ciudad a otra? 

Esta investigación desemboca en dos hipótesis: 1) Es posible que, en las 
sociedades helénicas de comienzos del primer milenio, el don gracioso de la 
novia se halle en correlación con una estructura en casas “discretas” y 
monógamas. 2) Si las ciudades griegas atribuyen a sus mujeres condiciones 
sociales tan diferentes es porque, en algún momento de su historia, han realizado 
opciones "políticas" distintas. 

Esta investigación, por tanto, y desde el primer momento, ha pretendido 
colocarse en el campo de la interpretación, es decir, en el de la especulación, la 
aproximación, el error y la modificación. En consecuencia, es inexacta, pero tal 
vez no sea en ella todo inexactitud. Aristóteles, en su curso de Metafísica, 
comparaba al filósofo —y, sin duda, al investigador— con el arquero que dispara 
sobre una puerta. *El estudio de la verdad es, en cierto sentido, difícil, y en 
cierto sentido, fácil. Prueba de ello es que nada puede alcanzar adecuadamente la 
verdad, ni faltar por completo a ella... De manera que, respecto de la verdad, 
vale, al parecer, lo que dice el proverbio: ¿quién no clavaría la flecha en una 
puerta?”. Aceptamos este augurio, ¡y esperemos que no haya yo errado a la 
puerta! En efecto, se trata de una puerta secreta, pero que conduce, estoy 
persuadida de ello, al corazón mismo de las sociedades helénicas. 


Aun cuando nos lleva hasta el corazón mismo del proceso de reproducción de 
las ciudades, el estudio de Claudine Leduc mantiene a distancia a las mujeres, 
lo cual es una manera de mostrar hasta qué punto todo se decidía al margen de 
ellas, incluso en la institución que se considera como la que más estatus y 
reconocimiento social les ofrece. Esto, sin recordar las escenas de matrimonio 
pintadas en los vasos y ya analizadas, donde la imagen ponía el acento sobre la 
transferencia de la mujer casada de un oikos al otro, de un kurios al otro. Pero 
la reproducción de las sociedades pasa por la procreación, en la que reside lo 
esencial del destino femenino. Y precisamente al estudiar la procreación, Aline 
Rousselle, gracias a la perspectiva con que analiza documentos muy diversos, 
hace de las mujeres seres de carne y hueso. La vida biológica, ecológica y social 
de las esposas de la Antigüedad está marcada ante todo por la muerte: la que se 
produce en los partos, la que acompaña a los abortos y la que golpea a los 
hijos. En realidad, este destino biológico es modulado por la sociedad segün los 
diferentes estatus de las mujeres en cuestión: una vez madre de los tres hijos 
exigidos por la ley, las esposas legítimas, las matronas, dejan a las otras, 
esclavas y concubinas, las tareas de reproducir el imprescindible rebaño 
humano y de satisfacer la necesidad de placer de los maridos, mientras ellas 
renuncian en parte a las relaciones sexuales. Aparece así a plena luz, en el seno 
del grupo de las mujeres, la desigualdad constitutiva del mundo antiguo. Sin 
embargo, esta ordenación sólo es provisional: al hilo de un discurso que 
valoriza las virtudes femeninas nace la idea de que los hombres también podrían 
practicar las mismas virtudes conyugales. Se forja entonces una concepción muy 
elevada del matrimonio legítimo, y las esposas, nuevamente convertidas en los 
principales objetos de deseo de los esposos, vuelven a enfrentarse con los 
peligros de muerte, que en otro tiempo habían dejado a sus compafieras menos 
favorecidas. La igualdad entre mujeres se hace a este precio. Entre el mundo sin 
mujer de los selenitas y un infierno en que las penas más crueles son 
compartidas por igual por mujeres y hombres, se insinúa el pensamiento 
cristiano. 


P. S. P. 


La politica de los cuerpos: entre 
procreación y continencia en Roma 


Aline Rousselle 


La visión de la génesis del mundo que transmiten los mitos griegos es la de un 
mundo sin mujeres, anterior a la creación de los seres humanos tal como son en 
el presente. Sin mujeres y sin trabajo: así era la edad de oro. Los mitos 
babilónicos y la Biblia presentan paralelamente un mundo anterior a la creación 
de la primera mujer, pero este mundo sólo cuenta con un hombre. En el siglo 11 
de la era cristiana, un escritor griego de Asia, Luciano de Samosata (125-195?) 
inventó un mundo sin mujer, descubierto durante un breve paso por la luna, 
donde viven los selenitas. 


No deben su nacimiento a mujeres, sino a varones; pues los matrimonios sólo tienen lugar entre varones 
y desconocen por completo hasta el nombre mujer. Allí, hasta los veinticinco afios, uno es desposado, y a 
partir de esta edad, uno desposa a su vez activamente. No llevan a los hijos en el vientre sino en la 
pantorrilla. Cuando ésta ha concebido, la pierna se prefía; llegado el momento se practican una incisión y 
extraen de ella un hijo muerto al que insuflan la vida exponiéndolo con la boca abierta al viento... Hay 
entre ellos una raza de hombres llamados dendritas. He aquí cómo nace. Se corta el testículo derecho de un 
hombre, se planta en tierra y de él nace un gran árbol de chait, semejante a un falo. Tiene ramas y hojas. Sus 
frutos son glandes de un codo de largo. Cuando han madurado se los recoge y de ellos se desgrana a los 
hombres. Pero sus partes sexuales son postizas: algunos las tienen de marfil, los pobres, de madera. Y con 
eso cubren y preñan a quienes han desposado. 


La hinchazón de la pantorrilla (gastér) sustituye a la hinchazón del ütero 
(gastér también ella) en una reproducción entre hombres. La diferencia sexual es 
reemplazada por la diferencia de edad, pero se mantiene la institución del 
matrimonio. En el Marruecos de nuestros días se ha recogido un relato de la 
creación que presenta una concepción semejante del nacimiento de los ángeles. 
El jefe de los ángeles rebeldes, Iblis, fecundó su pantorrilla izquierda con un 
pene situado en la pantorrilla derecha, y así se formaron huevos que incubó, y de 
donde surgieron los otros ángeles cuya reproducción será bisexuada. Con su 
falso candor, el magnífico texto de Luciano dice que los selenitas desconocen 


hasta el nombre mujer: sin nombre, no hay existencia. Pero la función de 
reproducción queda asegurada de inmediato por la naturaleza que dota de 
medios adecuados a los individuos *machos". 

Había pasado un siglo desde la predicación del apóstol Pablo que anunciaba 
un mundo futuro en el cual ya no se encontrarían hombres ni mujeres (Galateos, 
3, 28). Pero este nuevo mundo sin mujeres será un mundo sin reproducción: pues 
la reproducción es el destino de las mujeres. 

En el mundo romano, lo mismo que en las otras sociedades, la sumisión del 
destino femenino a las condiciones de la mortalidad y de la fecundidad y a las 
condiciones de las habilidades de la obstetricia, no presenta un cuadro uniforme 
y absoluto de las vidas individuales. La sociedad imprime su figura particular a 
las vidas femeninas, incluso en lo que concierne más de cerca a la ecología. Por 
tanto, se examinarán en primer lugar los datos ecológicos, que no son 
compulsivos en absoluto; luego, las formas de una distribución social de los 
riesgos de la procreación, y, por último, las modificaciones de la disposición 
social que, a finales de la Antigüedad, produjeron los caracteres nuevos de la 
vida de las mujeres. 


El destino biológico de las mujeres: los datos 
ecológicos generales 


LOS RIESGOS DE MORTALIDAD PERINATAL DE LAS MUJERES 


La máxima proximidad a la ecología: la mortalidad 

Colocadas por propia definición sexual ante la responsabilidad de la 
reproducción del grupo, las mujeres del mundo romano al que se dirigía san 
Pablo, como todas las de las épocas anteriores a los progresos de la obstetricia y 
de la profilaxis neonatal, tenían un destino fijado por la maternidad. La 
demoecología —el estudio de las poblaciones en su medio— puede, sobre la 
base del estudio de los esqueletos, reconstruir el destino medio de esas mujeres: 
cuántos hijos y cuál era su esperanza de vida, comparable, durante los primeros 
afios, con la de los varones, a no ser por el matrimonio y la maternidad. En el 
Imperio romano, cuya superficie en 117 de la era cristiana llegaba a los 5,18 
millones de kilómetros cuadrados —luego reducido a 4,144 millones—, la 
población pudo haber sido de unos 60 millones de habitantes. Al nacer, la 


esperanza de vida estaba entre los veinte y los treinta afios. La mortalidad 
infantil debía de acercarse a los 200 por 1.000 (un quinto), lo mismo que en las 
sociedades preindustriales, esto es, hasta el siglo xix. En las sociedades con tasa 
de mortalidad muy elevada, las diferencias de fragilidad entre las clases sociales 
casi no cuentan. Y por lo que toca a las mujeres, los riesgos de los partos son 
semejantes si la alimentación ha sido semejante, lo que no es seguro (estrechez 
de la pelvis, osamenta). 

Es difícil ofrecer una estructura por edad de la población femenina del 
Imperio, más difícil aún que evaluar la de los hombres. Los niños están 
infrarrepresentados en la única documentación utilizable, la de las inscripciones, 
que concierne casi únicamente a las ciudades y a las clases alta y media. A 
menudo, cuando el marido había muerto antes que ellas, las mujeres no eran 
objeto de inscripción funeraria. Las inscripciones realizadas en África romana en 
memoria de mujeres muy ancianas son enormemente excepcionales. En realidad, 
cualquiera que fuera su posición en la familia, las mujeres no eran unidades a 
tener en cuenta. El censo romano de la República sólo contaba a las que, en 
calidad de herederas, debían suministrar prestaciones a los ejércitos. A finales 
del siglo mr de la era cristiana, cuando Diocleciano hizo censar a toda la 
población del Imperio a fin de percibir el impuesto de capitación, mandó contar 
también a las mujeres, aunque de manera desigual: en Tracia, por ejemplo, en los 
dominios rurales, dos mujeres valían lo mismo que un hombre. Pero antes de 
esto, las mujeres no se contaban en ninguna parte. 

Por tanto, hay una ecología, datos inmediatos de la vida femenina, y en el 
mundo romano la primera certeza es la del riesgo mortal que entrañaban los 
partos en todas las clases sociales. Se puede pensar que en la sociedad romana, 
lo mismo que en la de los tiempos modernos, entre el cinco y el diez por ciento 
de las mujeres que daban a luz morían, bien en el parto, bien como consecuencia 
del mismo. En el siglo 1 antes de la era cristiana, el gramático Varrón creía que 
las diosas Prorsa y Antvorta (Atrás y Adelante) —que son algo así como las dos 
Caras de una misma diosa de los partos, Carmenta— debían sus nombres a las 
posiciones del niño en el nacimiento. El 11 y el 15 de enero, las matronas cuyos 
antepasados habían dedicado el templo de Carmenta festejaban entre ellas a la 
diosa en las pendientes del Capitolio. Cinco siglos después, Agustín de Hipona, 
lector de Varrón, dice que la diosa Carmenta revela el destino de los recién 
nacidos. Se ha relacionado el culto de las diosas Antvorta y Prorsa con la luna, 
alternativamente delgada y gruesa, lo que se compadece bien con los partos. 
Pero siempre, desde la época de Varrón, los nombres de las diosas se 


relacionaban con las posiciones del nifio. Agustín se rebeló vivamente contra la 
invocación a las diosas romanas, pero no podía impedir la invocación a la 
divinidad en esos momentos de peligro. Sugería que se invocara a Virtud y a 
Felicidad. Por otra parte, se daba el caso de que la mártir Felicidad había muerto 
en el anfiteatro de Cartago, junto a su duefia Perpetua, apresada con ella 
precisamente después de haber parido. La hagiografía de finales de la 
Antigüedad muestra que en las fiebres puerperales se invocaba a los santos. Las 
comadronas y los médicos jamás estaban seguros de llevar el parto a buen 
término. Tal vez para liberarlos de su responsabilidad, se inventó un supuesto 
peligro mortal en los partos que se producían a los ocho meses de embarazo, 
mortal para la madre y para el hijo, mientras que al nifio de siete meses se lo 
consideraba viable y de nacimiento fácil. *Si la esposa es buena y dulce, y en 
este caso se trata de un bicho raro [rara avis], nos lamentamos con ella cuando 
da a luz, nos torturamos si está en peligro", dice Séneca en un libro sobre el 
matrimonio. 

Se sabía que la amplitud de la pelvis condiciona los partos. En las familias 
ricas, los médicos aconsejaban formar el cuerpo de la nifia, como el del varón, 
con ayuda de vendajes que envolvían por completo al nifio durante los dos 
primeros meses. La nodriza o la madre apretaban el vendaje a los hombros y 
alrededor del pecho, que se deseaba estrecho, dejando libres las caderas para 
lograr una pelvis grande (mientras que en los varones se comprimía las caderas). 

Antes de los relatos cristianos de milagros, apenas disponemos de información 
acerca de los partos en los medios populares, pero es seguro que, tanto en partos 
como por infecciones perinatales, morían aristócratas. La muerte castigaba a las 
mujeres en todas las capas sociales. Tulia, hija de Cicerón, trajo al mundo un 
niño después de su divorcio y murió un mes después del nacimiento. Cicerón 
amaba a Tulia como a un hijo, pues utilizó las referencias a las consolaciones 
literarias para la muerte de los hijos varones. Escogió una de sus propiedades 
cerca de Roma para construir allí un templete en memoria de su hija divinizada. 

A pesar de los peligros de los partos, lo que más obsesionaba a las mujeres era 
la esterilidad. Los médicos antiguos consagraron estudios a la amenorrea, que es 
uno de los síntomas de afecciones uterinas causantes de esterilidad secundaria. 
Las mujeres del mundo romano se dirigían a lo divino para tener hijos, tanto en 
época pagana como en tiempos cristianos. Segün los textos antiguos, se conocía 
mejor la impotencia masculina producida por hambruna que la amenorrea 
producida por la misma causa y que es su paralelo. Durante las tan numerosas 
escaseces que conoció el Imperio, y particularmente a finales del siglo 1v, tanto 


los hombres como las mujeres perdían la capacidad de procrear. Pero, tanto por 
textos e inscripciones como por los relatos de milagros cristianos, nos es bien 
conocida la apelación a los dioses. 


VER MORIR A LOS HIJOS 


El segundo riesgo de pura ecología era el de ver morir a los hijos, ya durante 
el embarazo, ya en el nacimiento, ya en los primeros afios. Todas las clases 
sociales estaban expuestas y acostumbradas a ello. Para consolar a una amiga 
que había perdido un hijo, Séneca le enumeraba los grandes hombres que habían 
conocido esa desgracia. En todas las civilizaciones del Imperio, las mujeres y sus 
esposos se dirigieron a las divinidades para obtener seguridad sobre el feto, el 
recién nacido y el infante. La seriedad de su preocupación queda de manifiesto 
en los exvotos: todos esos bebés envueltos, tallados en piedra y en madera, que 
se encuentran en Etruria o en Galia; y también en la enorme cantidad de 
encantamientos y plegarias inscriptas en papiros o en diversos materiales, como 
el “¡Matriz, ciérrate!” colocado debajo del dibujo de una mujer que se oprime el 
vientre, los cabellos revueltos, como en el momento del parto, en un amuleto 
egipcio en forma de ütero cerrado con una cerradura. Hay boles mandeos de la 
región del Éufrates que llevan inscripciones contra las Lilits, demonios 
femeninos que matan a los niños en el útero de su madre. El profeta Elías 
protege de esos ataques a las mujeres. La Lilit encuentra al profeta Elías y le 
dice: *Sefior Elías, voy a la casa de la parturienta que sufre la angustia de la 
muerte, fulana hija de zutana, para darle el suefio de la muerte y para coger al 
hijo que lleva en sus entrañas, succionarle la sangre y la médula de los huesos y 
devorarle la carne". No había decisión tomada acerca del momento preciso en 
que el alma entraba en el cuerpo del niño, dato común a todas estas sociedades. 
Pero todas abrigaban la certeza de que esa alma tenía dificultades para fijarse en 
la materia. Iba y venía, indecisa, dejaba muerto por un instante al nifio, para 
luego regresar. Hasta el momento de la certidumbre final, se esperaba la 
resurrección del nifio. Con su presencia, los hombres santos decidían a las almas 
a que habitaran los cuerpecitos. Los paganos conocieron esto tanto como los 
cristianos, y las madres pudieron esperar el regreso del alma de su hijo. Las 
cristianas lo esperaban al menos para que fuera posible un bautismo rápido 
cuando se instauró la práctica medieval de la tregua, breve resurrección que se 
concedía a los recién nacidos sin vida. Tampoco se puede contar estos pequefios 
muertos, pues se han disuelto en la tierra, no se los sepultó con los mismos 


cuidados que a los adultos, y no siempre en los cementerios que se utilizaban 
para el resto de los difuntos. Cuando los cementerios antiguos nos los ofrecen, 
están a veces agrupados, a veces en cantidad excesiva para el total de tumbas. Lo 
que puede decirse proviene del conocimiento de otras épocas y de las 
inquietudes que madres y padres angustiados manifestaban en los santuarios. 
Los cómputos no serían más elocuentes. 


La pintura de Pompeya muestra, en primer plano, a Aglae e Ilearia jugando a la taba arrodilladas en el 
suelo. En un segundo plano, a la izquierda, Latona acoge fríamente, aún enfadada, la mano de Niobe. Febe 
se acerca presurosa para reconciliarlas. Siglo 1 d.C. Nápoles, Museo Nacional. 


Las leyes de Augusto sobre el matrimonio de los senadores y los caballeros, 
en 18 antes de la era cristiana, y sobre la herencia, en 9 de la era cristiana, 
exigían que los herederos estuviesen casados y fueran padres o madres. Se 
contaba un nifio que hubiera vivido hasta los doce afios en el caso de una 
hembra, y hasta los catorce en el de un varón, es decir, hasta la edad núbil 
oficial. Pero la mortalidad infantil era tal, incluso en las clases altas a las que la 
ley afectaba, que se concedió el beneficio de la plena capacidad de padre y 
madre de un nifio si podían contarse dos hijos muertos con más de tres afios y 


tres bebés que hubieran vivido más de tres días. En sus consolaciones a las 
mujeres, Séneca recuerda los ejemplos de mujeres que habían visto morir a sus 
hijos, y sobre todo el de Cornelia, la madre de los Graco, que había visto morir 
diez de sus doce hijos antes de que le asesinaran a los dos sobrevivientes. 

A finales del siglo tv, los esposos cristianos de la alta sociedad decidían 
dedicarse a la continencia perfecta después de haber cumplido ante su familia 
con el deber de procreación. Cuando la riquísima Melania, casada por sus padres 
a los catorce afios, convenció a su marido de diecisiete afios de que la siguiera 
por ese camino aceptó esperar el nacimiento de dos hijos. Su hijita murió antes 
de cumplir los dos años y luego perdió el varoncito que llevaba en sus entrañas, 
en un aborto provocado, sin duda, por las largas noches de plegaria junto a las 
tumbas sagradas. Para mostrar el interés de esta mujer por el prójimo, su 
biógrafo escogió una visita a una “mujer en peligro” cuyo útero retenía el niño 
muerto. En el mundo mediterráneo antiguo, el parto se realizaba siempre con 
todas las ataduras religiosamente desanudadas, y el mismo sentido tenía la 
intervención de Melania, ya que extiende sobre el vientre de la parturienta su 
cinturón desatado, regalo de un santo varón, lo que tiene como efecto inmediato 
la expulsión del niño. A finales del siglo rv, otros dos aristócratas decidieron 
consagrarse a Dios: Paulino de Nola y su mujer Terasia. También ellos quisieron 
antes asegurar su descendencia. Pero cuando murió el primer hijo, en esa muerte 
leyeron un signo de Dios, lo sepultaron cerca de un santo y renunciaron a la 
procreación. En la alta sociedad, los niños morían a pesar de los enormes 
cuidados que se les dedicaban. Los niños de la aristocracia romana durante el 
Alto Imperio no siempre eran amamantados por sus madres, pero las nodrizas se 
elegían cuidadosamente bajo consejo de los médicos y residían en la casa de los 
padres, donde se las vigilaba. Es imposible pensar que el amamantamiento por 
nodriza matara a los niños en la Antigüedad como los mataba en el siglo xvni en 
la Europa de la Ilustración. 

Las mujeres se interesaban por la resurrección del hijo, mujer o varón. 
Estaban influidas por las historias míticas de madres en busca de su hija raptada 
y llevada a los infiernos, como Deméter exigía la presencia de su hija Perséfone. 
Los coroplastas sirios han representado los reencuentros de la madre y la hija 
tiernamente atraídas una a la otra, según el modelo del abrazo de Eros y Psique. 
Amaban a Deméter, quien se había ofrecido como nodriza del hijo del rey de 
Eleusis, y era capaz de volver inmortal al bebé. Las mujeres de todo el Imperio 
se sintieron llevadas por Isis en su busca de Osiris, esposo e hijo descuartizado al 
que lloraban con la diosa todos los 28 de octubre. En las inscripciones funerarias 


a sus hijos muertos asociaban a Isis a su dolor. Aun cuando por lo menos la 
mitad (y, en los grandes puertos, hasta el 85 por ciento) de las inscripciones 
ofrecidas a Isis en Italia hayan sido obra de orientales inmigrados, la otra mitad 
está formada por fieles occidentales. Esta compenetración entre las mujeres del 
Imperio e Isis no se basaba únicamente en un masoquismo femenino, ni en una 
falta de buen sentido, como tan crudamente lo expresaba Séneca —“lloran 
aunque no hayan perdido a nadie que bien se puede delirar una vez al año”—, 
sino en la experiencia de la muerte de los hijos. 


La sociedad y la ecología 

Las condiciones ecobiológicas de la vida femenina están muy marcadas por la 
organización social y en el mundo mediterráneo antiguo no hay posibilidad de 
elección: una mujer no escoge el celibato, no escoge el matrimonio, no siempre 
escoge, en caso de viudedad, un nuevo matrimonio. 

Ya se ve que jamás hay una demoecología pura, como ocurre con los 
animales. Lo que se da siempre es una sociodemoecología, en la medida, por 
cierto muy importante, en que la sociedad regula las condiciones del destino 
biológico de las mujeres y, por tanto, de su mortalidad. A partir del momento en 
que los hombres actúan socialmente para regular la reproducción, y no 
necesariamente para salvar la reproducción global de la sociedad, es imposible 
hablar de ecodemografía ni de demoecología. En esta intervención humana se 
coloca a las mujeres en el centro de las manipulaciones sociales de la 
reproducción. 


EDAD EN EL MOMENTO DE CONTRAER MATRIMONIO 


En la Antigüedad griega y romana, lo mismo que entre los judíos, las mujeres 
estaban destinadas al matrimonio y a la maternidad. Aun cuando la práctica del 
infanticidio de niñas, que existió, fue muy restringida, antes del cristianismo son 
muy escasos los testimonios de mujeres que quedaban solteras. Las mujeres 
tampoco elegían a qué edad se casaban. En los contratos celebrados entre el 
padre de la novia y el marido no aparecía el asentimiento de ella. Para la cultura 
romana, la exigencia de consentimiento formal de la niña a la que su padre daba 
en matrimonio era un exceso. 

Los romanos fijaron por derecho a qué edad una muchacha a la que su padre 
daba a un marido se convertía oficialmente en matrona, en esposa honorable, con 
todos los efectos del derecho del matrimonio: los doce años. En otras 


civilizaciones del Imperio no existían tales matrimonios precoces, al menos 
antes de que la influencia romana dejara en ellas su marca distintiva. A las 
muchachas de la zona griega se las casaba después de la pubertad, entre los 
dieciséis y los dieciocho afios. Antes de examinar la incidencia que ejercía sobre 
la vida de las jóvenes la edad que tenían en el momento de casarse, 
establezcamos claramente los criterios sobre la pubertad y sobre su índole social. 


PUBERTAD 


Los médicos de la Antigüedad dicen que las muchachas son püberes hacia los 
catorce afios. Pero pensaban, con razón, que es posible actuar sobre la edad de la 
pubertad femenina. Se observaba, por lo demás, que el exceso de ejercicio podía 
interrumpir el crecimiento de los varones. Un médico de finales del siglo 1 
llamaba la atención sobre la pubertad precoz de las niñas que no hacían ejercicio, 
y sobre todo de las que no trabajaban. Sugería casarlas muy pronto y 
recomendaba prudencia debido a la inmadurez de un útero demasiado joven para 
soportar la gravidez. Este mismo médico, que deseaba evitar la aparición precoz 
de las menstruaciones, aconsejaba el ejercicio físico a las jovencitas: el juego de 
la pelota y el canto en los coros. Las mujeres comprobaban que el ejercicio del 
canto y de la danza en los coros retrasaba la pubertad y entorpecía el ciclo 
menstrual. Sus reglas desaparecían durante el periodo de esfuerzo de los 
concursos de canto. No se equivocaba Rufo cuando prescribía el ejercicio físico, 
puesto que los estudios recientes han mostrado que la práctica regular del 
deporte retrasa en tres años la pubertad. En el medio romano, donde, a su juicio, 
se casaba demasiado jóvenes a las niñas, Sorano consentía en administrar un 
régimen destinado a adelantar las primeras reglas, a fin de casar a las muchachas 
a la vez muy jóvenes y púberes. Este régimen, a la inversa del de Rufo, 
prescribía no alimentar demasiado a las niñas y dejarlas descansar, al mismo 
tiempo que hacerles hacer ejercicios suaves y más bien pasivos, como los paseos 
en coche o los masajes. Estos dos regímenes nos prueban que los antiguos 
habían observado el efecto de los deportes o del trabajo físico sobre la pubertad 
de las niñas, y, por último, nos impiden la pretensión de atribuir a la pubertad 
una edad media distinta de la que esos mismos médicos nos indican: los catorce 
años. 


MATRIMONIOS PRECOCES, A MENUDO PREPUBERALES 


Marcel Durry, al descubrir la práctica del matrimonio prepuberal de las 
muchachas de Marruecos, y al enterarse de que esos matrimonios se consumaban 
de inmediato, releyó los textos griegos y latinos del Imperio romano para 
descubrir en ellos prácticas idénticas. Pese a que el descubrimiento repugnó a los 
eruditos, hubo que aceptarlo. Sin embargo, hoy la discusión recae sobre la 
extensión de tal práctica. Hay muchísimos textos que dan testimonio de 
matrimonios muy precoces, como, por ejemplo, inscripciones funerarias de niñas 
casadas a los diez u once años. Pero ¿se consumaba el matrimonio? Otros textos 
más precisos dan a conocer madres de trece afios, como la joven esposa del gran 
profesor de retórica Quintiliano, tan preocupado por la calidad de la ensefianza, 
por su moral y su suavidad. Un papiro que permite reconstituir la vida de una 
madre egipcia de la época romana la muestra también madre a los trece afios. 
Pero es evidente que si son madres a los trece afios, a los doce ya eran püberes. 
Por tanto, no son las inscripciones funerarias las que podrían decirnos si las 
casadas a los diez afios, si las casadas impüberes, tenían relaciones sexuales con 
Sus esposos. 

La clave del problema no se halla en las estadísticas de las inscripciones, sino 
en la exposición de los médicos antiguos acerca de lo que se creía una necesidad 
natural para las niñas. La necesidad de casar a las hijas antes de la pubertad se 
imponía en el medio romano por una razón científica: para facilitar, gracias a una 
relación sexual precoz, el flujo de las primeras menstruaciones. En el medio 
romano para el que escribía el médico Sorano, que había llegado de Éfeso, se 
creía a pie juntillas que las niñas tienen una vagina obturada. Esta creencia 
muestra que los matrimonios prepuberales debían ser lo bastante numerosos 
como para que perdurara la idea de que era menester desflorar a las niñas antes 
de sus primeras menstruaciones. Las mujeres en general, y en particular esos 
diccionarios de ginecología que eran las comadronas, a cuyo discurso otorgaba 
seguridad la múltiple experiencia de su atención a niñas y a mujeres, han dejado 
que los hombres de Italia ignorasen la conformación de la vagina, desde el 
ocasional himen al cuello del útero. Pero no se opusieron en absoluto a los 
matrimonios precocísimos que ellas mismas habían vivido en el mundo romano. 
Por cuenta del marido, practicaban a la futura esposa exámenes de fecundidad 
que tenían por base el colorido del rostro, la amplitud de la pelvis, el aspecto 
general del cuerpo, que no debía ser ni demasiado fofo, ni femenino. 

El matrimonio prepuberal de las nifias se extendió en el Imperio romano. 
También a las judías las casaban a los doce afios. Lo mismo que en el derecho 
romano, la esposa debía ser fiel, y como el matrimonio no adquiría naturaleza 


legal antes de que la esposa cumpliera los doce afios, los maridos quisieron 
legislar acerca del adulterio de las nifias dadas antes de esa edad. El derecho 
romano, que no reconocía la validez definitiva de un vínculo matrimonial antes 
de que la esposa tuviera los doce afios cumplidos, aceptó la pretensión de los 
maridos deseosos de acusar de adulterio a sus esposas menores de doce afios. 

Fueron los emperadores Severos los que, a comienzos del siglo m, aceptaron 
que el Estado sancionara a esta clase de adülteras. Pero estos emperadores eran 
originarios de África y de Siria. Aunque es difícil decir si se trataba de una pura 
evolución del derecho romano, si el derecho romano influyó en el derecho 
rabínico o si fue a la inversa. 

El Deuteronomio abordaba la situación de un marido que pretendía haber 
recibido su novia no virgen, pese a que el padre la había entregado como virgen 
(Dt., 22, 13-21). Entonces el padre estaba obligado a suministrar como prueba de 
la virginidad de su hija la ropa manchada con la desfloración cuando fue 
entregada al marido. Los rabinos de los primeros siglos del Imperio romano 
reconsideraron esta cuestión en un nuevo marco. El Deuteronomio juzgaba la 
ausencia de virginidad como una situación de prostitución de la muchacha 
mientras estaba en la casa de su padre. Este texto fue utilizado por los rabinos 
del Imperio para determinar las sanciones para el adulterio de la novia. Pero la 
cuestión a reglamentar guardaba un perfecto paralelismo respecto de las 
cuestiones de los romanos: el adulterio de una hija dada antes de la edad y 
todavía no oficialmente casada, lo que no era el caso en el contexto del 
Deuteronomio. 

Este texto del Deuteronomio precisa bien que la prueba de la virginidad de la 
hija, prueba que aportaban los padres, era la sábana de la desfloración de bodas. 
En cierto modo, si la sábana manchada constituía la prueba, todas las niñas 
debían estar en condiciones de sangrar. La verificación manual que horrorizaba a 
san Ambrosio a finales del siglo rv era sin duda una invención romana, que debía 
prevenir la situación del marido que descubría, tras la ceremonia, la falta de la 
muchacha que se le había entregado como virgen. Esta verificación cristiana no 
hacía más que adscribirse a los procedimientos de control que las comadronas 
realizaban acerca de las buenas disposiciones de la muchacha para la fecundidad, 
también condenadas por el médico Sorano en el siglo 11. Para los judíos, bastaba 
con la sábana, así como el temor a la revelación que constituía la ausencia de 
mácula. Y, sin embargo, las mujeres saben perfectamente que a menudo la 
desfloración tiene lugar sin sangre. En 1773, en su Descripción de Arabia, 
Carston Niebuhr transcribía los datos que había obtenido sobre la cuestión de la 


virginidad de las muchachas, virginidad exigida por los maridos en el Yemen. El 
padre de la joven esposa tomaba precauciones, haciendo testimoniar que un día 
la niña se había caído de un camello. En ciertas familias se decía que la 
virginidad se perdía sin efusión de sangre, y las niñas producían antiguas 
testificaciones, que se conservaban en la casa. Por tanto, no se exigía a estas 
mujeres la “marca” de la virginidad, sino únicamente una vulva cerrada, que era 
precisamente la descripción que daba Sorano de la vulva de la mujer. 

En el Yemen también se empleaba la química: el zumo del limón hacía que la 
sangre de las vírgenes se volviera verde, mientras que la de las mujeres 
desfloradas se ennegrecía. Sin embargo, Niebuhr afirmaba que había aprendido 
de los mahometanos que la conformación física de ciertas niñas no produce 
prueba alguna de su virginidad y que mitigaban esa ausencia con imitaciones o 
contaban que habían perdido la marca en forma accidental. La diversidad de 
conductas demuestra claramente que, por una parte, se disponía de la prueba 
irrefutable que era la sábana, y que, para los casos difíciles de anatomía no 
probatoria, se habían encontrado disposiciones adecuadas. Puesto que los 
hombres judíos del mundo grecorromano —en Palestina ya desde el siglo 11 antes 
de la era cristiana— habían perfeccionado una cirugía restitutiva de los 
prepucios a fin de poder presentarse en los gimnasios griegos, es posible que 
también existiera una cirugía de restitución del himen. En todo caso, se buscaban 
medios de restitución, puesto que Julio Africano pasaba por realizar con éxito tal 
operación. Del siglo 1 de la era cristiana al xvm hay una gran distancia, pero la 
detallada y completa indagación de Niebuhr muestra acabadamente que la 
rigidez de la prueba anatómica se veía muy moderada por otros sistemas. Los 
judíos del Imperio romano pensaban que la primera relación sexual, en que la 
sangre de la desfloración ponía de manifiesto la virginidad de la esposa, nunca 
era fecunda. En consecuencia, para explicar los embarazos, imaginaban en este 
caso una desfloración manual previa. Tanta importancia se atribuía a la 
virginidad de la joven esposa, que para los romanos paganos de finales de la 
Antigüedad constituía un elemento esencial. 

El deseo de tomar una esposa virgen aparece hasta en los tratados de los 
grandes predicadores cristianos. Juan Crisóstomo, a finales del siglo tv, en su 
afán de disuadir de un nuevo matrimonio a las viudas jóvenes, apela a acentos 
muy personales: “Así estamos hechos los hombres, ya lo he dicho: por celos, por 
amor a la vanagloria o no sé por qué otra razón, amamos sobre todo aquello de 
lo cual ninguna otra persona ha podido disponer y aprovechar antes que nosotros 
y de lo que somos los primeros y únicos dueños”. A comparar, pues, con los 


vestidos y los muebles. 

La historia de la virginidad de María y, luego, la de la instauración de una 
creencia en la virginidad probada, se infiltraron en un mundo griego y romano en 
el que no se había planteado dicha cuestión. Sin embargo, había exámenes de 
virginidad, puesto que la virginidad de la muchacha esclava aumentaba su 
precio. También en el mundo griego se adelantó la edad del matrimonio de las 
muchachas, que se calcó de la de las romanas, cuyo derecho se había extendido 
al conjunto del Imperio, de modo que parecía elegante casar una hija a los doce 
afios o menos, al estilo romano. Los textos judiciales bizantinos conservaron 
huella de eso, como ha mostrado Evelyne Patlagean. Las mujeres expresan que 
fueron casadas a los once años, o “antes de la aparición del vello de la pubertad”. 
A veces, el matrimonio se realizaba a condición de que no se consumara, pero un 
documento muestra que la promesa no se cumplió y que la joven fue 
definitivamente mutilada por relaciones demasiado precoces. Los documentos 
no son muchos, pero los comentarios de los juristas antiguos parecen indicar que 
no se trataba de una práctica infrecuente. 

La edad de la pubertad es la de los comienzos de la fecundidad, y se casaba a 
la muchacha antes de la pubertad o apenas después. En la situación del mundo 
romano, las mujeres, a las que se casaba muy jóvenes, podían tener embarazos 
desde los trece a los cincuenta afios. Si se piensa que en la época moderna una 
mujer casada a los veinticuatro afios debía traer al mundo siete u ocho hijos en 
caso de que amamantara y de diez a quince si no amamantaba, ¿cuál podía ser la 
suerte normal de una muchacha romana casada a los doce años, aun cuando, y en 
las mismas proporciones, podía morir de muerte precoz? Si se tiene en cuenta 
que, tal como informan los estudios realizados sobre la época moderna, uno de 
cada cinco hijos mataba a la madre, los riesgos se multiplicaban 
considerablemente debido a la cantidad de embarazos posibles en un mundo que 
casaba demasiado jóvenes a las nifias, a menos que otros medios sociales 
permitieran a los hombres tener esposas muy jóvenes —lo que manifiestamente 
deseaban con fervor— y no matarlas. 


¿POR LA ELIMINACIÓN DE LOS HIJOS? 


¿Había una planificación familiar? ¿Y para quién? 

Tácito, al recordar que los germanos consideraban vergonzoso limitar el 
tamaño de las familias, indicaba que ésa era una preocupación romana. También 
señalaba la condena que los judíos hacían del infanticidio y calificaba de 


lujuriosos a estos hombres porque hacían demasiados hijos a sus esposas. Y 
también se asombraba de que los egipcios conservaran todos sus hijos. Los 
judíos del Imperio expresaban su diferencia respecto de los romanos 
precisamente en este punto relativo a la conservación de todos los hijos, como 
Flavio Josefo en el siglo r. En la misma Roma, bajo el Imperio, las leyes de 
Augusto podían incitar a conservar los primeros tres hijos. Se admitía tanto la 
exposición de los varones como la de las nifias: en términos de aceptabilidad, no 
hay diferencia entre estas dos cosas. Pero en términos de realidad práctica, no 
contamos con medios ciertos para establecer una igualdad, sino sólo con sólidas 
presunciones. En todo caso, las leyes de Augusto contaban tanto para las niñas 
como para los varones. Los padres romanos se aseguraban contra los riesgos de 
otra naturaleza: la creación de una nueva situación patrimonial. En una pareja 
romana casada en nupcias legítimas, el marido disponía del hijo, varón o mujer, 
en el momento del nacimiento. Si la madre estaba casada con arreglo al derecho 
romano, la decisión le correspondía al padre. 

No podemos saber si eran muchas las exposiciones de criaturas, ni cuál era 
exactamente la distribución en las diversas clases sociales. Lo máximo que 
podemos asegurar es que los nifios que se recogían en esa situación eran tantos 
como para que el derecho romano se preocupara y mencionara el hecho en las 
inscripciones. Por ejemplo, estaba prohibido recogerlos y luego adoptarlos, 
práctica aparentemente frecuente en Egipto. Al menos hay algo claro: si el nifio 
no era deseado (puesto que, en caso de malformaciones, establecidas por la 
comadrona incluso antes de la aceptación del padre, ésta impedía que el niño 
quedara con vida), lo era ya desde la concepción misma, pero cuya llegada a 
término se ha esperado. 

Hasta finales de la Antigüedad, los pobres abandonaron o vendieron a sus 
hijos. En el afio 315, el emperador Constantino decidió que se daría a los pobres 
con qué alimentar y vestir a sus hijos para evitarles el infanticidio, prohibido por 
las nuevas leyes. 

Por el derecho nos enteramos también de que los herederos tendían a eliminar 
un hijo futuro que pudiera tener pretensiones a la herencia. En este caso, la 
ausencia de pater impedía recurrir a la exposición. Pero el pater seguía siendo 
duefio de su descendencia aun después de su propia muerte. En su testamento 
podía precisar que debía exponerse a un hijo por nacer. El testamento podía 
precisar que, si nacía un varón, se lo desheredara y se dejara a la madre la 
responsabilidad de abandonarlo. En el caso de que naciera una mujer, la madre 
recibiría alimento para la criatura, siempre que el pater decidiera conservarla. El 


aborto no era, pues, el principal medio para la interrupción definitiva y total del 
acrecentamiento de la familia. 

En todos los casos, se trataba de la decisión del padre libre y romano sobre sus 
hijos legítimos. La madre romana, segün la ley de las XII Tablas (siglo v antes 
de la era cristiana), podía ser repudiada por sustracción de parte, es decir, por 
haber sustraído a su marido el producto (partum) engendrado. 


¿DISPONÍAN LAS MUJERES DE MEDIOS ANTICONCEPTIVOS DE CONFIANZA? 


¿Con qué medios contaban las mujeres para evitar los nacimientos no 
deseados por el padre y no correr el riesgo de exposición ni de infanticidio? 

La práctica del coitus interruptus, cuya eficacia era escasa, Casi no se 
empleaba, y de todos modos recaía íntegramente en el marido. Los médicos 
desaconsejaban a los hombres que retuvieran la eyaculación al final del coito, 
pues lo consideraban muy pernicioso para los riñones y la vejiga. 

Por otra parte, no se intentó la esterilización quirúrgica, a pesar de que se 
sabía cómo practicarla en hembras de animales, en particular en las cerdas, y 
aunque hasta se practicaban vasectomías en los atletas de los grandes centros 
deportivos, tal como nos informa Galeno, quien en el mismo texto describe la 
esterilización de cerdas en Capadocia. 

Las mujeres del mundo romano tenían la idea de que se puede evitar la 
concepción. Lo que sabemos al respecto se lo debemos, evidentemente, a 
escritos de hombres, y en particular de médicos. Por ejemplo, se imaginaban que 
si el esperma masculino era absorbido íntegramente por la matriz, no había duda 
de que la mujer concebiría, y que la inversa era igualmente cierta. En 
consecuencia, incorporarse rápidamente después del acto y, eventualmente, 
lavarse, parecía un buen método anticonceptivo. Las mujeres empleaban también 
diafragmas. Sabemos muy bien que tanto los diafragmas como las irrigaciones 
tienen una eficacia muy limitada. 

Pero, sobre todo, ingerían pociones cuya composición se asemejaba a la de los 
abortivos. En este mundo mediterráneo no se temía el empleo generalizado de 
purgantes y eméticos violentos en la medicina de los hombres. El eléboro, cuyo 
peligro se reconocía abiertamente, se administraba en casos difíciles, en perfecto 
conocimiento del riesgo mortal que entrañaba. Se consideraba la matriz como 
una víscera más, que se trataba con purgantes eméticos: se la hacia vomitar. Para 
ella se habían descubierto eméticos violentos emenagogos eficaces que 
provocaban hemorragias. Era también perfectamente sabido —lo mismo que en 


el caso del eléboro, que, por otra parte, se utilizaba en pesarios eméticos de la 
matriz— que se trataba de productos peligrosos. Las mujeres bereberes del Atlas 
marroquí emplearon incluso en el siglo 11 pociones a base de artemisa (ajenjo) 
que protegía de concepciones no deseadas a las muchachas no casadas. La 
poción actúa eficazmente, y no provoca esterilidad secundaria. Pero si bien la 
artemisa entra en la composición de pociones antiguas, no es el único producto y 
no podemos decir si realmente se prefería las pociones eficaces a las otras. 
Bastaba alternar un medio eficaz y un medio de alto riesgo para eliminar la 
seguridad. 

Si las mujeres deseaban limitar los partos, han de haber recurrido a los 
abortivos, cuyas recetas son harto abundantes. 


EL ABORTO Y SUS PELIGROS 


Por los abortos espontáneos se sabía muy bien que el aborto podía ser mortal. 
Pero no era ésta la razón que impedía a los médicos participar en él: un aborto 
podía ocultar un adulterio al que no debían contribuir, pues corrían el riesgo de 
ser objeto de una sanción penal idéntica a la de los amantes. El médico Sorano 
no aceptaba provocar un aborto, a no ser que el útero de una mujer demasiado 
joven corriera peligro de desgarramientos definitivos. El primer peligro era, 
pues, el de la herida de un útero todavía inmaduro, debido a la juventud de las 
esposas romanas: en este caso, los médicos recomendaban incluso el aborto y 
hasta los medios quirúrgicos (sondas). 

Conocemos la práctica del aborto en el mundo romano gracias a dos tipos de 
fuentes: por una parte, los tratados literarios y médicos; por otra parte, los textos 
jurídicos que condenaban a las personas que administraran la poción, en caso de 
que la paciente muriera. Indicio suficiente de la gravedad de los riesgos que 
encerraba el aborto. El fracaso de una intervención abortiva quirúrgica se 
calificaba de asesinato si los medios habían sido mecánicos, como, por ejemplo, 
sondas metálicas. Si a la ingestión de la poción seguía la muerte, el delito era de 
envenenamiento. Por tanto, lo que constituía el objeto de la represión no era el 
aborto, ni siquiera la eliminación de un niño cuya vida pertenecía al padre, sino 
la muerte de una mujer. 

En realidad, si la mujer moría, quien hubiera preparado la poción abortiva — 
hombre o mujer— era acusado de envenenamiento o de magia maléfica. Los 
romanos no distinguían correctamente entre venenos, filtros de amor y drogas. 
Un “veneno” era bueno mientras no matara. La poción, cuyos efectos son 


imprevisibles, actáa sin la responsabilidad de la paciente. Ünicamente la persona 
que la administra puede haber hecho de ella una bebida maléfica y, por tanto, ser 
sometida a la justicia. Si, en el caso de muerte incomprensible, se suponía el 
envenenamiento, había que obtener la confesión del envenenador. Pero en el 
caso particular de los abortivos, se conocía a la persona que había administrado 
la poción y podía iniciarse proceso en forma inmediata. Por otra parte, lo mismo 
ocurría en el caso de los afrodisíacos. Si la mujer moría, la poción se 
transformaba en mal veneno y se convertía en tema de derecho. La decisión de 
presentar demanda ante un tribunal pertenecía al marido: él era quien decidía si 
su esposa había sido víctima de injuria. Segün los términos de la ley, quien 
administraba el veneno, bueno o malo, era generalmente una mujer. La que 
mataba a una amiga ayudándole a abortar corría el riesgo de ser repudiada, 
perder su dote y sufrir una condena penal. 

La vida biológica de las mujeres estaba inextricablemente entretejida con el 
modo social de reproducción de la comunidad humana de las sociedades 
mediterráneas. La pubertad misma, que podría aparecer como un hecho 
ecobiológico puro, estaba condicionada por el modo de vida adulto de las niñas, 
a las que muy pronto, en las clases bajas, se las ponía a trabajar, y, en las altas, se 
las iniciaba en el ejercicio físico, al igual que a los varones. Con la mortalidad 
como ünico valor constante, la natalidad resultaba imposible de calcular, y 
menos aün la fecundidad; más adelante se verá por qué. Las condiciones 
generales de la vida biológica de las mujeres, de su destino materno, eran tales 
que los riesgos mortales de los embarazos múltiples o de los abortos constituían 
el horizonte normal de la vida femenina. Una disposición social ha modulado 
este riesgo en todo el Imperio en función de las clases sociales. Lo que se pedía a 
las mujeres, tanto en las ciudades como en las etnias de tipo no cívico, era, en 
efecto, que aseguraran algo más —distinto— que la reproducción global de la 
población: la transmisión de estatus privilegiados, y, para las mujeres de 
condición inferior, la reproducción del material humano sobre el cual descansaba 
la civilización. 


La distribución de las tareas: la protección de las 
mujeres de rango superior 


Entre las sociedades con elevada tasa de mortalidad, como todas las que 


preceden a la nuestra, las diferencias de organización de las poblaciones 
proviene de la disposición social que define la función de las mujeres. En las 
sociedades antiguas se puede distinguir la selección de mujeres destinadas a la 
reproducción de las personas valorizadas, que son los ciudadanos o los 
miembros de una etnia consciente de su definición (como la de los judíos). En 
este mundo de muchachas casadas muy jóvenes, es menester examinar cómo se 
pudo limitar la cantidad global de nacimientos actuando sobre su distribución 
(pues en realidad no se puede limitar la fecundidad de las mujeres que tienen 
relaciones sexuales, ni la mortalidad infantil). 

Para las sociedades del Mediterráneo antiguo, no hay otros datos ciertos, 
excepto el de que la mortalidad oscilaba alrededor del 40 por mil: ni la cantidad 
de hijos concebidos, ni la cantidad de abortos, ni los infanticidios, ni la 
eliminación preferencial de hijas. Y el que falten datos respecto de todo esto se 
debe, pura y simplemente, a que los antiguos hablaban de estas prácticas con 
absoluta tranquilidad, hasta el momento en que los judíos, y luego los cristianos, 
se las atribuyeron a los paganos para reprochárselas. Tenemos la certeza de que 
la anticoncepción, el aborto, el infanticidio, la eliminación de las hijas, todas 
estas cosas, constituyeron prácticas reales, pero siempre ignoraremos en qué 
proporciones. 

En el vasto mundo mediterráneo que se originó como consecuencia de la 
conquista romana vivían pueblos cuyas costumbres o cuyos derechos escritos 
entrafiaban notables diferencias en materia familiar. Las prohibiciones de 
parentesco para la conclusión de las alianzas matrimoniales (es decir, las 
definiciones del incesto), las leyes de transmisión de la cualidad cívica o la 
étnica y la posición de las mujeres en esta transmisión se vieron confrontadas, 
comparadas, y finalmente jerarquizadas como normas éticas, aun cuando en 
todas partes se habían admitido esas diferencias como normas étnicas. En la 
medida en que la sociedad reconocía la supremacía romana, los que deseaban 
entrar en la comunidad de los vencedores se vieron llevados a adoptar sus leyes. 
La unificación de los pueblos del Mediterráneo romano en el derecho romano a 
comienzos del siglo 11 y luego en las reglas establecidas por la Iglesia cristiana 
(reglas no totalmente integradas en el derecho de los reinos occidentales o del 
Imperio bizantino) transformó la vida de las mujeres de la zona que contribuyó a 
la formación de la civilización occidental. 


Reproducción y estatus 
Todas las sociedades fundaban las diferencias sociales sobre el estatus de las 


personas. Las mujeres se integraban en esta jerarquía de estatus y las mujeres 
libres y propietarias de esclavos se preocupaban por la reproducción de sus 
bienes serviles. Las mujeres esclavas reproducían la masa servil. 


LA REPRODUCCIÓN DE LOS ESCLAVOS 


Un corte separaba libres y esclavos, y esto en todas las sociedades del 
Imperio. Cada una de estas sociedades velaba para que sus miembros no cayesen 
en la esclavitud, y restituía sus derechos a los que recuperaban el estatus de 
libertad. Así como un romano no puede tener una esclava romana, un judío no 
puede tener una esclava judía, ni un griego una griega. Una mujer violada en 
cautiverio conservaba en Roma su estatus de mujer honrada, de la misma manera 
que un ciudadano recuperaba su plena capacidad jurídica. 

El propietario de esclavos, el hombre libre o la mujer libre que se convertía en 
duefia de sus bienes propios, controlaba los nacimientos en el mundo de sus 
esclavos. Esto era igual en el mundo griego —con los ejemplos que proporciona 
el Egipto romano— que en el mundo occidental romano. Cicerón había 
traducido El Económico de Jenofonte, libro de éxito del cual se había escrito un 
resumen en el círculo que rodeaba a Aristóteles. Allí se podía aprender que una 
gestión sana del capital servil exigía la separación de hombres y mujeres, y que 
su unión se autorizaba oportunamente como recompensa. A los esclavos se les 
impedía unirse a los esclavos o esclavas de otro amo. En el mundo romano, a 
partir del 52 de la era cristiana, una mujer libre que se unía a un esclavo sin el 
consentimiento del amo se convertía también ella en esclava. En Roma, la venta 
de una esclava estéril fue objeto de muy serias discusiones jurídicas. Se 
concluyó que la venta quedaba sin efecto si la esterilidad provenía de una 
enfermedad, pero no si era congénita. El término de comparación de los 
jurisconsultos era, en este caso, la venta de una cerda estéril, esto es, castrada, 
cuya devolución el vendedor estaba obligado por ley a aceptar en caso de no 
haber informado lealmente al comprador. Se comparaba también el eunuco, que 
podía ser devuelto al vendedor como un enfermo no declarado (sin embargo, los 
eunucos guapos se vendían más caros que los otros hombres). Es instructiva la 
comparación de la mujer esclava con la cerda. Dejando aparte a las 
reproductoras, se castraba a las cerdas porque así tenían la carne más dulce y 
comestible. Por tanto, había cerdas destinadas al placer gustativo, y cerdas 
destinadas a la reproducción: la declaración era obligatoria antes de la venta. 


Estela funeraria de mármol; representa en bulto redondo una mujer con velo. Primera época imperial 
romana. Roma, Museo Capitolino. 


En la misma situación se encontraban las esclavas: algunas, para la 
reproducción; otras, para el placer de sus amos. Y así fue hasta el siglo vi de la 
era cristiana. El obispo Cesáreo de Arles preguntaba si las mujeres libres que 
ingerían drogas abortivas soportarían que sus esclavas domésticas o las mujeres 
de estatus colonial (agricultoras fijadas a la explotación rural) hicieran lo propio, 
cuando lo que las amas querían era que reprodujeran el cuerpo servil. Aun 
admitiendo que en esa época la afluencia de esclavos ya no se obtenía por las 
guerras, sino más bien por la reproducción, el razonamiento perduró por largo 
tiempo. Se comprueba que el interés por la reproducción de los esclavos cambió 
de signo cuando éstos dejaron paso a los colonos, campesinos libres, pero 
dependientes ligados a su tierra. En este caso, las amas actuaban como 
propietarias de otras mujeres, como amas de cuerpos inferiores, exactamente 
como los amos. Para las mujeres distinguidas de todo el Imperio, los 
sentimientos se gobernaban ante todo por el estatus, el de ellas y el de los demás. 
Incluso, a finales del siglo 11, amas cristianas de Alejandría, sin pensarlo, se 
hacían lavar por sus esclavos masculinos: no los veían como hombres. 

La libertad sexual de los esclavos, que beneficiaba esencialmente a los 


varones, era en el mundo antiguo un cliché. En el siglo rv, una pieza cómica de 
teatro, escrita en Galia, hacía enunciar las alegrías de la esclavitud a un 
personaje: ir al baño por la noche con las sirvientas, tener desnuda en los brazos 
a la que el amo apenas podía ver vestida. Completa promiscuidad que se ve 
desmentida por las inscripciones de esclavos, a imitación del lenguaje del 
matrimonio de los libres. 


MUJERES LIBRES Y TRANSMISIÓN DEL VALOR CÍVICO O ÉTNICO 


Hasta el año 212 —en principio— otro corte atravesaba la organización 
mediterránea de las ciudades, entre ciudadanos y no ciudadanos, con medios 
para integrar a los extranjeros en el estatus cívico, o incluso de transmitir los 
estatus gracias al acuerdo de matrimonios legítimos entre dos pueblos. Los 
judíos, cuyo régimen no era el de la ciudadanía, también podían admitir 
matrimonios con no judíos. Estas uniones no eran *matrimonios mixtos", en la 
medida en que se cumplía la integración en la comunidad: la de un hombre, por 
el estudio y la circuncisión; la de una mujer, por un procedimiento no físico. Los 
romanos habían concluido acuerdos con los pueblos italianos desde las primeras 
conquistas, y cada vez que daban el derecho latino a una ciudad o a un pueblo, 
este derecho implicaba la posibilidad de matrimonio romano legítimo. Las 
ciudades griegas eran más remisas a la concesión del derecho de ciudadanía a 
extranjeros, aunque fuesen griegos. Las ciudades griegas de Egipto no 
reconocían los matrimonios de griegos con egipcias. Una gran parte de las 
poblaciones del Oriente griego, puesto que no tenían ni derecho griego, ni 
derecho romano —por ejemplo, en Siria, en Palestina o en Egipto—, al llegar a 
Occidente se encontraron en situación de extranjeros sin derecho de matrimonio 
con las poblaciones de derecho latino, que eran mayoritarias. Las cuestiones de 
ciudadanía, por tanto, estaban presentes por doquier, y su importancia era vital 
dado que se trataba de matrimonio y de transmisión de estatus cívico o étnico. 

Ahora bien, estas sociedades, aun cuando diseminadas en el conjunto 
mediterráneo, asignaban a sus mujeres lugares diferentes en la transmisión del 
estatus cívico o étnico. En los casos de matrimonios entre esposos del mismo 
estatus, no se planteaba esta cuestión. En todas partes, dos esclavos tenían hijos 
esclavos; en todas partes, dos ciudadanos o dos miembros de la etnia traían al 
mundo hijos a quienes la comunidad reconocía como sus miembros. Pero eran 
diferentes las reglas relativas a los hijos de uniones ilegítimas, reglas que 
indicaban la posición de la mujer en la transición. 


En derecho romano, una mujer que traía un hijo al mundo estaba en alguno de 
los siguientes casos: o bien estaba casada en bodas justas (legítimas, con plenos 
efectos de derecho), y era matrona; o bien era concubina, matrona; o bien, por 
ültimo, estaba sometida a la acusación de estupro o de adulterio, y ya no era 
matrona. Siempre que fuera matrona, daba a su hijo al estatus cívico romano, 
tuviera o no el nifio un padre legítimo. 

La ley judía daba la condición de judío a todo nifio nacido de una judía, aun 
cuando fuera bastardo y de rango inferior. La transmisión de estatus por la madre 
estaba marcada por la filiación materna indicada a veces por los hombres en sus 
inscripciones: fulano, hijo de zutana (matronimia del muchacho). 

Las ciudadanas griegas jamás transmitieron su estatus a sus hijos ilegítimos. 
En Mileto, un ciudadano y una extranjera dan a luz un bastardo; un extranjero y 
una ciudadana, a un extranjero. Cuando la ciudad, que, de acuerdo con el modelo 
ateniense, exigía la ciudadanía de ambos padres, se decidió —en situación de 
oligantropía— a conceder el derecho de ciudadanía a los bastardos, esto sólo 
tenía lugar en el caso de hijos de un ciudadano y una extranjera. Se puede decir 
que la transmisión descansa fundamentalmente en el padre. Pero no es ésta la 
situación en el derecho romano ni en el derecho étnico de los judíos. Entre los 
romanos y los judíos, la mujer valorizada por el estatus daba a luz hijos que, ya 
al nacer, tenían el estatus de la madre. 

Pero, en todos los casos, el primer interés de las sociedades era el que sus 
ciudadanos nacieran de matrimonios legítimos. La sociedad romana y la 
sociedad judía, contrariamente a la de los griegos, admitían la transmisión de 
estatus cívico o étnico mediante uniones no legítimas. El emperador Augusto, 
por ley Julia, había hecho entrar en el derecho las uniones entre libres de 
nacimiento y libertos, con la única excepción de los hombres y las mujeres de 
familias senatoriales. Entrar en el derecho romano era acceder a la posibilidad de 
uniones en un mundo muy vasto. Cuando los judíos integraban a los no judíos 
como prosélitos, admitían, como los romanos, la entrada de éstos en su etnia. 
Admitían también en ella esclavos paganos manumisos y autorizaban los 
matrimonios entre personas de rangos desiguales. 


LA FIDELIDAD DE LAS ESPOSAS 
Las mujeres honorables: las verdaderas esposas 


En todas las civilizaciones, las mujeres casadas transmitían el estatus 
valorizado. Mediante tres leyes, en 18 y 17 antes de Cristo y en 9 de la era 


cristiana, Augusto había revolucionado el derecho de la familia romana. 
Obligaba a las capas superiores de la sociedad al matrimonio y a la fecundidad, y 
sancionaba su resistencia con incapacidades para heredar. Estimulaba a contraer 
uniones legítimas y mandaba que el Estado se hiciera cargo del control de la 
fidelidad de las esposas matronas, a la vez que instala a la familia y a los vecinos 
a denunciar los adulterios, so pena de sufrir una condena por proxenetismo y, por 
tanto, la pérdida del estatus de honorabilidad. 

La fidelidad de las mujeres en el matrimonio era una exigencia de todas las 
civilizaciones del Imperio de las que tenemos testimonios. Las otras etnias, las 
otras comunidades, a veces tenían el derecho a matrimonio con los romanos y, 
por tanto, los matrimonios legítimos de este tipo estaban tan protegidos como los 
matrimonios romanos. Las que seguían su propio derecho protegían también las 
uniones legítimas contra el adulterio: se encuentra aquí una comunidad completa 
de sociedades mediterráneas antiguas. 

La extensa novela de amor de Caritón Las aventuras de Querea y Callirroe, 
escrita, sin duda, en el siglo 1 de la era cristiana, comienza con un matrimonio 
por amor que un calumniador trata de deshacer. Querea, falsamente informado 
de la infidelidad de su mujer, entra en su casa como un loco y da a Callirroe una 
patada tan violenta en el estómago que ella cae, la toman por muerta y sólo 
recobra la conciencia después de haber sido sepultada en una tumba. Ella todavía 
lo ama y lo reencontrará con felicidad tras una serie de aventuras picarescas, 
admitiendo perfectamente la furia del marido. Hombres y mujeres estaban de 
acuerdo: el hombre engafiado experimenta una furia justa. 


LA PREVENCIÓN DEL ADULTERIO: EL ATUENDO PROTEGE A LA MATRONA 


Los hombres temían exponerse a las penalidades de los adulterios y querían 
saber con qué mujer tener relaciones. Cuando los autores satíricos evocan los 
dramáticos inconvenientes de las relaciones con mujeres casadas (que, para un 
hombre, es la definición del adulterio) —sorpresa y temor al primer ruido, la 
complicidad de la sirvienta que acecha la llegada del marido— no precisan la 
clase social de la mujer. Lo que sí se describe, en cambio, es el atuendo de la 
mujer honorable, la de todas las romanas esposas legítimas, viudas o 
divorciadas, vestimenta que permite ver sólo el rostro, nada más que el rostro: 


Si quieres saborear un placer prohibido y, por así decir, defendido como plaza fuerte (que es justamente 
lo que te hace perder la cabeza), mil obstáculos se levantan ante ti: guardias, literas, peinados, parásitos, 
túnica que cae hasta los talones, grandes capas que todo lo ocultan. La cortesana muestra su mercancía, dice 


el poeta, mientras que de la mujer honorable sólo se ve el rostro, 


decía Horacio (68-8 a.C.) al final de su vida, en una época que conoce a la vez el 
periodo de mayor libertad de costumbres en Roma y las rigurosas leyes de 
Augusto contra el adulterio. Entre los riesgos de los amores adülteros, Horacio 
enumeraba la tortura para los esclavos, a los que les quebraban las piernas, y la 
pérdida de la dote para la esposa infiel. 

Cuando Horacio escribió su segunda sátira, las leyes de Augusto sobre el 
adulterio ya eran aplicables. Al pasar revista a las maneras de cultivar con buena 
conciencia los contrarios evoca las cuestiones de dinero antes de pasar al sexo, el 
cual, por otra parte, se relaciona en última instancia con el dinero. Uno busca las 
esposas de los ciudadanos, vestidas hasta los pies; otro sólo se interesa por las 
prostitutas. Y aclara: los adülteros viven en el temor, su voluptuosidad está 
siempre intranquila. Temen caer del tejado donde se han refugiado, ser 
fustigados a muerte e incluso ser castrados. 

Horacio suponía que, al salir veladas, las mujeres honorables engañaban 
acerca de la mercancía: se inquietaba sobre todo por saber si, debajo de esa ropa, 
había nalgas. Las mujeres honorables evitaban atraer las miradas. Salían con la 
cabeza cubierta por un velo o por un manto, tanto en Roma como en el Oriente 
griego. Por otra parte, salían muy poco. Por ejemplo, para comprar la vestimenta 
se enviaba a mujeres de edad o muchachitas muy jóvenes. Durante la Repüblica, 
los hombres podían divorciarse si su esposa salía con la cabeza descubierta. 
Plinio se complacía de que su mujer fuera a escucharle leer sus obras, *con un 
oído ávido, detrás de una cortina". En Roma, las estatuas de culto de la diosa 
Pudicitia estaban cubiertas por un velo. 

El velo o el manto sobre la cabeza constituían una advertencia: he aquí una 
mujer honorable, a la que no hay que acercarse so pena de graves sanciones. La 
mujer que salía sin su velo, con ropas de sirvienta, no contaba con la protección 
de la ley romana contra los agresores, quienes se beneficiaban entonces de 
circunstancias atenuantes. Cuando los cristianos pidieron a todas sus mujeres 
que se cubrieran la cabeza (Pablo, I Cor., 11. 10) les dieron a todas el aspecto de 
mujeres intocables, de mujeres honorables, lo que, a la luz de sus respectivos 
derechos, no todas eran en realidad. Así como los esclavos varones podían 
permitirse llevar la toga o el palio, vestimenta de los hombres libres, así también 
las mujeres cristianas de todas las condiciones sociales adoptaron el velo, aunque 
no la vestimenta de las matronas. Signo de sujeción, evidentemente, tanto para 
las matronas como para las cristianas de rango inferior, pero también signo de 


honor, de reserva sexual, y, por tanto, de dominio de sí mismas. 
Se consideraba que estas mujeres honorables tampoco seducían a sus maridos 
mediante los artificios de los afeites, los perfumes y los peinados. 


*CASARSE PARA HACER HIJOS" 


La fórmula jurídica del matrimonio romano definía éste por su finalidad: la 
procreación. Las esposas romanas debían hacer tres o cuatro hijos, lo que les 
valía una dispensa de tutela: tres hijos para la nacida libre, cuatro para la 
manumisa. Las leyes de Augusto habían prohibido recibir legados a los hombres 
no casados entre los veinte y los sesenta afios y a las mujeres célibes (aunque 
fueran viudas o divorciadas) entre los dieciocho y los cincuenta afios. Las 
mujeres, como los hombres, debían estar casadas y tener por lo menos un hijo a 
los veinte afios, y los hombres a los veinticinco. Ellas debían estar casadas, e 
incluso casadas en segundas nupcias, al afio de viudedad y a los seis meses de un 
divorcio. Bajo Adriano, la mujer pudo contar sus hijos ilegítimos, es decir, los 
que había tenido en la época en que era concubina, probablemente de su patrón, 
y agregarlos así a los de su marido, probablemente un liberto que se casaba con 
el consentimiento del patrón. Lo esencial era haber contado un hijo, aun cuando 
no viviera, y para tener la certeza de ello era necesario haber traído al mundo tres 
que hubieran vivido más de tres días. 


TEMOR A LA ESTERILIDAD 


La familia, tanto la de ellas como la de sus maridos, esperaba, al igual que 
toda la sociedad, que las mujeres dieran los tres hijos que la ley exigía a fin de 
que su esposo pudiera recibir las herencias y los legados que le llegaban, legados 
que, a falta de hijos, iban a parar, en su mayor parte, a los parientes que fueran 
padres de familia o al Estado. Casadas “para hacer hijos”, según la fórmula del 
derecho romano, se preocupaban si el hijo tardaba en llegar. Los padres estériles 
se dirigían a los dioses en los santuarios: el modelo era la pareja de los padres de 
Pitágoras. Las inscripciones votivas de los santuarios de Esculapio agradecían a 
veces la obtención de un nacimiento. Las mujeres consumían contra la 
esterilidad remedios tan peligrosos como los abortivos. En plena época cristiana, 
la emperatriz Eusebia, esposa de Constancio II, murió a causa de una droga 
contra la esterilidad, ella, que había provocado la muerte del hijo de Helena 
(esposa del futuro emperador Juliano) y que finalmente había hecho ingerir un 


remedio mortal a Helena. Las mujeres se dirigieron primero a los santos, luego a 
las reliquias. 

La esposa modelo de la que poseemos un largo elogio, esposa sin hijo, había 
propuesto la separación a su marido, para que éste tuviera una esposa fértil. 


PROTECCIÓN DE LOS HIJOS Y CONTINENCIA FEMENINA 


Las mujeres y su medio temían los abortos, y pedían consejos a los médicos. 
Para proteger al nifio en gestación, los médicos preconizaban la abstinencia 
sexual durante el embarazo, y para proteger al hijo lactante, excluían las 
relaciones sexuales durante el amamantamiento. 

Como Aristóteles decía que una mujer deja de tener leche en el momento de 
volver a quedar encinta, uno se pregunta cuándo tenían lugar las relaciones 
sexuales entre los esposos. A mi criterio, los documentos médicos que aconsejan 
a los maridos prever la fecha y las condiciones del acto sexual fecundante 
prueban que a menudo las relaciones conyugales de las parejas más ricas se 
limitaban a los momentos necesarios para la concepción de los hijos 
indispensables y durante un periodo de tiempo lo más corto posible, por lo que 
los hijos probablemente tendrían entre sí muy poca diferencia de edad, tanto más 
cuanto que las mujeres romanas de la clase superior no amamantaban a sus hijos, 
pese a los deseos de los médicos. 


NO MÁS DE TRES HIJOS: LIMITACIÓN DE LOS EMBARAZOS 


La continencia de las esposas y la ordenación social 

¿Cuántos hijos traían al mundo las romanas que se casaban a los doce años y 
que, en la clase alta, no los amamantaban? Si un hombre de treinta afios se 
casaba con una muchacha de quince, y si el marido moría a los cuarenta y cinco, 
en quince afios la pareja podía dar a luz siete hijos, a condición de que la esposa 
les diera de mamar. Eran grandes las probabilidades de que la esposa también 
muriera antes de haber tenido esos siete hijos. En realidad, si los cónyuges 
vivían, podía nacer una quincena. Entre los catorce y los veinte afios, una mujer 
había dado sus tres hijos legales, hijos para el censo, como se decía. ¿Qué pasaba 
después? 

Ante todo, observamos que las grandes familias se extinguían. Bajo Nerva, 
hacia el afio 100, sólo quedaba la mitad de las familias senatoriales que había en 
65. En 130, restaba una sola de las cuarenta y cinco familias patricias restauradas 


por Julio César en 45 a.C. Si las familias de la clase alta se extinguían, cabe 
imaginar los siguientes esquemas: exposición de hijos una vez conseguidos los 
tres indispensables, lo que es difícil de creer y supondría la exposición de diez 
bebés por cada mujer; entre los pobres, exposición y venta, en particular de niñas 
de menos de diez afios, a los proxenetas del siglo vr; cambio de mujer por 
divorcio, pero entonces la cantidad de hijos sería mayor para el hombre. Nunca 
tuvo nadie interés en divorciarse: más valía un arreglo. Los divorcios romanos 
pertenecían a la crónica sensacionalista, los mencionaban los medios de 
comunicación, es decir, los chismorreos de los historiadores romanos. Los 
matrimonios estables no tienen historia. Además, las mujeres romanas podían 
tomar la iniciativa de la separación, asumiendo los riesgos de su dote, iniciativa 
de la que no disponían las mujeres judías. Las romanas que se hacían judías 
estaban condenadas a perder ese derecho. Las judías que se hacían romanas, que 
vivían sometidas a dos derechos, no podían repudiar a su marido. 

La prosecución de las relaciones sexuales —con la condición de que el marido 
las deseara y no se contentara con las uniones procreadoras— exigía el empleo 
de ciertos recursos. Hemos dicho que la anticoncepción no era eficaz. Desde el 
momento en que una mujer libre y honorable solicitaba la colaboración de un 
médico para abortar, lo que se suponía era que quería hacer desaparecer un hijo 
producto de un adulterio. Se piensa que las mujeres de las que hablan Juvenal 
(hacia 65 de la era cristiana-hacia 140) y Marcial (hacia 40-hacia 104) después 
de la época de mojigatería de los Flavios, bajo la tiranía de Domiciano, pero 
también bajo el reinado serio de Nerva, son mujeres de la alta sociedad, que 
multiplican sus amantes y abortan en caso de necesidad. Pero sólo se trata de una 
crónica escandalosa, no de la norma, seguramente. El aborto sólo interesaba al 
derecho cuando afectaba a la esposa adúltera que ocultaba su embarazo 
justamente porque no había tenido relaciones con su marido. Ünicamente 
llegaban a manos del juez los abortos-envenenamientos de mujeres casadas 
legítimas, puesto que era el marido quien iniciaba la acción. A no ser que se 
admita el empleo generalizado del aborto —y una consecuente mortalidad 
femenina, que sería general en las clases altas—, no hay razones para imaginar 
otro recurso que la abstinencia para limitar los nacimientos en estas familias 
aristocráticas. 


LA CONTINENCIA DE LAS ESPOSAS LEGÍTIMAS 


Las mujeres de todo el Imperio, cuya esperanza de vida se situaba entre los 


veinte y los treinta afios y de las que una quinta o una cuarta parte (quizá más) 
moría entre el nacimiento y los cinco afios, eran casadas hacia los doce afios (a 
veces antes, y generalmente antes de los dieciocho). Las sobrevivientes, que 
podían contar con vivir hasta alrededor de los cuarenta afios, sabían 
perfectamente que el parto encerraba el riesgo de muerte. Aun cuando el primer 
nacimiento mostrara que la conformación de la pelvis era favorable —es decir, si 
la joven sobrevivía— una mala presentación del feto podía siempre tornar 
dramático un nacimiento posterior. 

Consideremos ante todo que, una vez madres de tres hijos, *a las mujeres les 
fastidia el amor", segün Aristóteles. *Fuera de la madre, la hembra, en razón de 
su debilidad constitutiva, alcanza más rápidamente la edad adulta y la vejez... 
Durante todo ese tiempo, los varones están en mejores condiciones físicas, 
mientras que la mayor parte de las mujeres no gozan de buena salud, debido al 
embarazo". Consideremos también que envejecen más rápidamente que los 
hombres. Con el cuerpo estropeado y la vagina mal repuesta de los partos, eran 
las mujeres las que deseaban un alivio y preferían prescindir de las relaciones 
sexuales. Pero no se puede razonar con tanta crudeza. Lo hacemos porque 
sabemos que buena cantidad de mujeres de hoy en día con sesenta años y que 
sufren de prolapso se regocijan de tener un pretexto médico para rehusar las 
relaciones sexuales con su marido. Pero entonces la situación era muy diferente, 
pues la sociedad operaba de tal manera que no había lugar a que el problema se 
planteara. Aquí hay que abordar claramente la cuestión de la atracción sexual de 
la esposa, e incluso cuando ésta hubiera conservado la apariencia, la cuestión de 
su reticencia a relaciones que a veces se habían vuelto penosas o imposibles. Las 
ünicas alusiones de la Antigüedad se refieren a los partos de muchachas muy 
jóvenes, pero cabe pensar que en las grandes ciudades, donde la gente del pueblo 
tenía las piernas arqueadas, sin duda a causa de su falta de exposición al sol y de 
una lactancia abreviada, era frecuente que las mujeres tuvieran caderas 
demasiado angostas. 

En lugar de pensar en términos de planificación familiar, podemos tratar de 
pensar en términos de salvaguarda de las mujeres de la clase alta, o dicho de otro 
modo, en términos de "limitación de la mortalidad femenina". Lo cierto es que 
los romanos jamás se molestaban en pensar en la limitación de la cantidad de 
hijos (esto era una práctica), sino en fijar el límite inferior o en establecer 
obligaciones a los matrimonios legítimos a fin de asegurar la cantidad de 
ciudadanos nacidos de matrimonios legítimos. No hay idea alguna de limitación. 
¿Por qué? Porque se sabía muy bien cómo limitar: mediante la continencia de la 


mujer legítima en la clase alta. Se admiraba y se aprobaba a las mujeres casadas 
que vivían en la continencia: eso se sabía. 

Más bien que esforzarnos en elaborar, mediante datos de diversa índole, una 
estadística de la mortalidad femenina en el mundo romano, tomemos como 
punto de partida los riesgos ciertos de la vida de las mujeres para examinar cómo 
se ordenaba la sociedad a fin de distribuir esos riesgos. Partamos de la 
diferenciación social por estatus, para examinar cómo se compartían los peligros 
(ecología) y cómo se los repartían (sociedad), o, dicho de otra manera, 
examinemos cuáles era las mujeres del Imperio que soportaban la vida sexual de 
los maridos ciudadanos. 


LAS CONCUBINAS 


Las concubinas infames y esclavas. Un corte muy neto diferenciaba las 
personas honorables y las personas —hombres y mujeres— infames. El criterio 
de tal división era fundamentalmente de orden sexual: todos los ambientes en 
que la libertad de costumbres era a la vez notoria y condenada. Entre los infames 
se incluían todos aquellos que pertenecían a los ambientes de teatro, el circo y la 
prostitución. Las ciudadanas romanas que se prostituían caían, pues, en un 
estatus inferior, que se manifestaba en la prohibición de llevar puesto el manto 
de las matronas. Otro tanto ocurría con las esposas adúlteras, así como con las 
concubinas adúlteras o las libertas esposas de su patrón que se separaban de éste 
sin su consentimiento. La infamia privaba definitivamente del derecho de 
matrimonio legítimo y de la transmisión de la plena capacidad cívica: aunque 
menos extendida en nuestras fuentes. 

No se educaba a los hombres en la idea de que tendrían que contenerse. El 
joven aprendía a mirar con concupiscencia a las muchachas esclavas de la casa. 
Siempre las había allí muy jóvenes para ser utilizadas para su placer. También 
iba a diversificar sus placeres amorosos con prostitutas. Lo esencial no es el 
aspecto individual de estos comportamientos, sino su aspecto singular, que 
ilustra un ordenamiento social general. Toda una población de hombres y de 
mujeres se ofrecía a los ciudadanos para satisfacer los deseos que los médicos 
aconsejaban no reprimir: todos los que eran esclavos y todos los que no eran 
honorables. Estos individuos, hombres y mujeres, podían ser objeto de 
relaciones ocasionales, pero a menudo las mujeres se convertían en concubinas 
habituales de un amante libre. 

Las otras sociedades del Imperio o del exterior también tenían sus prácticas 


para limitar los nacimientos. En Roma era fama que los germanos de Tácito 
aceptaban a todos sus hijos, pero también se los despreciaba porque practicaban 
la sodomía. En la ciudad ateniense clásica, la ciudad que más severamente 
controló la legitimidad de sus ciudadanos, que rechazó los hijos de sus 
ciudadanas no casadas con ciudadanos, que nunca concedió la ciudadanía a un 
liberto, el ciudadano debía evitar el dar hijos a una extranjera o a una manumisa, 
o incluso a una ciudadana no casada. Esos hombres preferían crear lazos 
amorosos con muchachitos, en un sistema perfectamente localizado en el tiempo 
y en el espacio, absolutamente único de la civilización griega. Los maridos 
romanos importaron ese sistema, pero jamás en los términos exactos de su 
utilización ateniense. El concubinato, en cambio, es un sistema típicamente 
romano. 

Las concubinas matronas. Los romanos habían partido de otro modelo de 
protección de las mujeres ciudadanas y de satisfacción de sus maridos: el amor 
con esclavas o con manumisas. Por doquier, en Epicteto o en Filón, se trata de la 
atracción incontrolada por las pequeñas esclavas. Lo mismo que los hombres 
libertos, las mujeres manumisas adquirían la ciudadanía y podían transmitirla a 
los hijos que nacían libres. Las mujeres extranjeras compradas en un mercado, o 
las niñas nacidas en la casa del amo, podían integrarse entre las romanas 
honorables y dar nacimiento a ciudadanos. Roma había creado un derecho de 
concubinato regulador de las obligaciones de esas mujeres, que imitaba al pie de 
la letra el de las esposas —se requería la misma edad para un vínculo oficial, 
doce años, y fidelidad obligatoria de la mujer concubina— y que, además, 
restringía la posibilidad de separación a la iniciativa de una manumisa, ya que la 
esclava carecía por completo de dicha iniciativa. Vestidas como las esposas 
legítimas, al cubrirse el cuerpo y la cabeza ponían de manifiesto su pertenencia a 
un ciudadano. 

Sobre estas mujeres, cuyos hijos podían ser ciudadanos —los de la manumisa 
ciudadana, de nacimiento, los de la esclava, por manumisión—, descansaba 
entonces el peso de los riesgos perinatales que se evitaba a las esposas oficiales 
protegidas por el ordenamiento social. Sin embargo, no es agradable para un 
hombre tener multitud de bastardos, nacidos de sus relaciones con esclavas y 
concubinas. En territorio griego, para disuadirlos de ello, se les hacía imaginar la 
desgraciada condición de esos hijos despreciados. Eran las manumisas 
concubinas las que soportaban la carga de los embarazos múltiples y del 
envejecimiento precoz, seguido del abandono de su ya arruinado cuerpo a un 
liberto o a un esclavo. Ellas eran las que aguantaban el peso de los abortos, si el 


amo no quería verlas encinta o si ellas mismas se negaban a estarlo. Es evidente 
que los médicos, que nos han transmitido tantas recetas pretendidamente 
anticonceptivas, a menudo eficazmente abortivas —como la artemisa—, no 
precisan a qué mujer manda el señor administrar la poción. Únicamente 
puntualizan que no se la administrarán a mujeres que quieran ocultar un 
adulterio —que, en esta sociedad, son una pequeña minoría— ni a las mujeres 
egoístas que quieren preservar su belleza. En cuanto al sufrimiento de los 
abortos, y sobre todo el provocado por pociones de ruda, un proverbio antiguo es 
muy elocuente: “Pues no estás aún ni en el perejil ni en la ruda[4]... Ahora poco 
te duele". La situación actual en Kenia, donde los padres rurales y pobres 
entregan sus hijas pequefias como domésticas de casas urbanas, muestra que las 
condiciones antiguas que aquí se exponen no son imposibles. Con anterioridad a 
una evolución reciente y en determinadas comunidades polígamas, las primeras 
esposas vigilaban que las esposas siguientes, aun cogidas antes de la pubertad, 
sólo tuvieran relaciones sexuales con el marido una vez pasada esta edad. Ahora, 
los amos emplean a las muchachitas tomadas como domésticas y las devuelven 
cuando quedan embarazadas. A menudo abortan, y en malas condiciones. 

Las esposas de la alta sociedad romana no veían inconveniente en las 
relaciones de su marido con esclavas o concubinas. A menudo, ellas mismas 
elegían tales socias. Y esto, desde la Repüblica. Por ejemplo, la mujer de 
Escipión el Africano, que conocía a la amante de su marido, a la que manumitió 
tras la muerte de Escipión y la casó con uno de sus libertos. Livia, a quien 
Augusto quería verdaderamente, proporcionaba al emperador las pequefias 
vírgenes a las que éste se complacía en desflorar. 

En África romana, las esposas se consagraban al servicio de la terrible Ceres 
africana, se abstenían de relaciones sexuales y proporcionaban concubinas a sus 
maridos. La castidad pagana consistía en *no desear ser deseada". Las reglas de 
admisión de los candidatos al cristianismo nos confirman que son las concubinas 
las que abortan o se desprenden de los hijos: *La concubina de alguien, si es su 
esclava, si ha criado a sus hijos y sólo a él ha amado, oirá [la palabra]: en caso 
contrario, será rechazada. El hombre que tuviere una concubina pondrá fin a esa 
situación y tomará mujer segün la ley: si se negare, será rechazado". 

Esta práctica estaba bastante extendida como para que los hombres 
manumisos realizaran inscripciones funerarias para sí mismos y para sus dos o 
tres mujeres a las que se denominaba indiferentemente esposa (tal vez segün la 
ley) o compañera (esclava). Se ha pensado que la inscripción conmemoraba a 
dos esposas sucesivas, pero yo vería dos mujeres simultáneas: una, legítima; la 


otra, concubina, de acuerdo entre ellas. 

La solución empleada por los judíos era paralela a la romana. Por el Talmud se 
sabe que los judíos polígamos hacían hijos a la primera esposa y obligaban a la 
segunda a tomar la “poción”, pues a ésta la tenían para el placer. 


Las dificultades de la continencia 

Para terminar, la práctica de la continencia de la clase alta se había convertido 
en signo de su distinción. Un embarazo tardío —;a los veinticinco afios?— 
ponía de manifiesto que no habían sabido dominar su deseo. En estos términos 
se dirige Séneca a su madre: “Jamás has tenido vergüenza de estar encinta 
cuando habías pasado la edad... Jamás has disimulado tus embarazos como una 
carga indecente, y no has eliminado de tus vísceras las esperanzas del hijo una 
vez concebido". No era tan fácil mantener la continencia a los veinte o 
veinticinco años, aun después de haber tenido tres o cuatro hijos. Y si el marido 
dejaba de lado a su mujer, como era típico que ocurriera, no hay que minimizar 
la tentación del adulterio. 


EL AMOR SEXUAL EN EL MATRIMONIO 


Las mujeres bien educadas tenían oportunidades de que sus esposos las 
visitaran para hacerles hijos. En Roma ellas tenían gran interés en producir tres 
hijos para, un día, tras la muerte del padre, verse libres de toda tutela sobre sus 
bienes, pero no todas tenían la suerte de que su marido se distrajera con una 
esclava o una concubina manumisa, es decir, que algunas arrastraban la terrible 
carga de las maternidades mültiples. Un marido amante era una catástrofe. 

A un hombre que hacía a su mujer más de los tres hijos necesarios (entre las 
libres de nacimiento) se le llamaba “uxorioso”, lo que era una crítica. Esto lo 
ponía en el mismo plano que los bienes afectados a su mujer: era posesión de 
ella. El término se empleaba para calificar a Tíber enamorado de Ilia, la madre 
de Rómulo y de Remo. La misma crítica apuntaba al apego de Eneas por Dido. 
Los judíos de Roma, que tal vez hubieran renunciado a la poligamia pero no se 
habían adaptado lo suficiente como para tener concubinas, se paseaban con sus 
familias numerosas. Tácito los despreciaba: amaban procrear. 

Augusto llegaba a exhibir las parejas modestas que podían presentar una 
familia muy numerosa. Había ofrecido a la ciudad el espectáculo de un habitante 
de Fiésole que subía al Capitolio con sus ocho hijos, sus veintisiete nietos y sus 
dieciocho biznietos. Esto había causado gran impresión. 


Julia, la hija de Augusto, viuda por primera vez a los dieciocho afios, se había 
casado nuevamente a los veinte con Agripa, con quien tuvo cinco hijos en nueve 
afios de matrimonio. Augusto hizo que Tiberio se divorciara y se casara con ella. 
Pero Tiberio seguía enamorado de su mujer repudiada. Julia, que había conocido 
el amor con Agripa, no pudo prescindir de ello y engañó a Tiberio. Su padre 
sabía bien cuál era la situación. Como ejemplo de su clemencia, cuenta Séneca 
que fue indulgente para con los amantes de Julia al darles salvoconductos para el 
exilio en lugar de hacerlos ejecutar. Vipsania Agripina (Agripina la antigua), hija 
de Julia y de Agripa, nacida en el año 14 antes de la era cristiana, se casó con 
Germánico en 5 d.C. (a los diecinueve años). Su padre había muerto dos años 
después de su nacimiento. Su madre había sido condenada al exilio. Tuvo nueve 
hijos de Germánico, a quien siguió a Germania y a Oriente. Desterrada por 
Tiberio en el 29, desapareció (quizá se suicidara) durante su exilio en 33. Marco 
Aurelio hizo trece hijos a su mujer: “De una obediencia perfecta”, escribe el 
filósofo en sus Pensamientos. 

Las esposas a quienes el marido visitaba demasiado a menudo tomaban gusto 
al amor. Ellas eran las que estaban en peligro de adulterio y las que, viudas y 
casadas nuevamente con un hombre que no las atendía sabían qué pedir a un 
amante. He aquí por qué no hay que enseñar el amor a las esposas, según el 
consejo de Plutarco. Hay una contradicción entre la voluntad de hacer producir 
muchos hijos legítimos y realzar el valor del matrimonio en la procreación por 
un lado, y, por otro, la voluntad de castigar las manifestaciones de deseo en las 
esposas. Todo eso podía combinarse si los maridos sólo mantenían con ellas las 
relaciones estrictamente necesarias para la procreación. Es decir, si no eran 
“uxoriosos”. 


EL AMOR ENTRE MUJERES 

Una sátira de Juvenal muestra dos mujeres que van por la noche al altar de 
Pudicitia para mantener un encuentro amoroso. La obscenidad de la pieza oculta 
tal vez la realidad de amores femeninos a los que, en sustitución de las 
relaciones heterosexuales, daba lugar la voluntad de limitar la mortalidad en los 
partos. 


LA EDUCACIÓN PARA EL AUTODOMINIO 


Las mujeres de la alta sociedad eran educadas para ser continentes en el 


futuro. Las mujeres de la alta sociedad, y quizá también las de las capas 
relativamente favorecidas, estaban protegidas contra los embarazos mültiples por 
su educación para la moderación. En Roma, la desfloración precoz producía 
mujeres coléricas, pero frígidas. Por tanto, era menester formarlas en la reserva. 
Moderada en gestos y en palabras, moderada en la mirada, alimentación estricta, 
prohibición del vino, severidad de la educación que recibía en la casa de su 
marido, donde muy a menudo vivía con éste desde antes de los doce afios. Me 
parece que se puede creer en una reserva tan íntima, unida a la conciencia de su 
propio valor, que eran raras aquellas a las que el placer atraía, retenía y, una vez 
conocido, arrastraba a aventuras que podían conducirlas a la ostensible condena 
social. Y si, por azar, tras dar con éxito a las hijas una educación que las hiciera 
ignorar su cuerpo a tal punto que ignoraran el placer —lo que nosotros 
denominamos frigidez—, no consultaban ellas a los médicos ni rogaban a los 
dioses para liberarse de ello, había que considerar tal cosa como una bendición. 

El ideal de las mujeres que se sentían capaces de amar la prudencia era el de la 
vida de esposa casta, que se ocupaba sobre todo del hilado, ecónoma y buena 
administradora de su casa. Para las mujeres pitagóricas de las que disponemos de 
fragmentos —algunos pueden ser apócrifos—, el deseo sexual por un hombre, 
aunque fuera el marido, era la causa de todos los otros males y de la degradación 
moral de las mujeres. Dos cartas de mujeres a otra mujer tienen la misión de 
aconsejar paciencia ante un marido atraído por otra mujer que su esposa. 
Critican a las mujeres que alejan de su esposa a los hombres, pero también 
enuncian la certeza de que la esposa termina siempre por reencontrar a su marido 
si sabe esperarlo. Se trata de los mismos consejos que daba Plutarco a las 
mujeres jóvenes: la esposa debe soportar que el marido se acueste con una 
hetaira, una concubina o una sirvienta. La educación de los hijos, educación en 
la que participa, es el otro campo en que la esposa aplicará la prudencia. No debe 
educarlos en la pereza: en la carta de Teano —esposa de Pitágoras— a una 
amiga, se habla de los hijos, indistintamente, esto es, tanto de varones como de 
mujeres. 

Por doquier se elogiaba la castidad de las mujeres como su principal virtud, 
tanto en las inscripciones de las que habían nacido libres como en las de las 
manumisas. Los libertos agradecían incluso la castidad de la mujer a su patrón, 
quien les había entregado una liberta virgen. 

La edad de las muchachas al casarse, elemento que habría tenido una 
incidencia demográfica si éstas hubiesen mantenido relaciones sexuales a lo 
largo de su vida de mujeres fecundas, carece en cambio de todo interés 


demográfico si se admite que esas nifias, casadas muy pronto, han conocido en 
ciertas clases los acoplamientos sexuales necesarios para la procreación de tres o 
cuatro hijos, y ningün otro, de ningün tipo, con su esposo. Como consecuencia 
de ello, la demografía es y continuará siendo un misterio, mientras que es 
posible seguir organizando las prácticas sociales relativas a la fecundidad y a la 
reproducción del grupo humano y, por tanto, la vida de las mujeres a las que 
incumben las tareas así distribuidas, en un conjunto cada vez más significativo 
del carácter eminentemente social de la reproducción humana, así como de la 
parte que toca a las mujeres en el reparto de los riesgos del alumbramiento. 

Pero hay más aün. La sociedad griega, la judía y la romana, aun regulando las 
condiciones de la unión legítima por un derecho comün al grupo, han arreglado 
las cosas, entre las diferentes clases de la sociedad, de tal modo que protegen el 
destino biológico de las muchachas de la clase alta. Una vez regulada la cuestión 
de la función sexual de reproducción, ha habido una distribución social de la 
función sexual de placer. 

La sociedad romana pagana de los dos primeros siglos del Imperio debe 
imaginarse más o menos así. Una buena parte de las mujeres no tenía esperanza 
alguna de ser legítimamente casada, de una manera firme y duradera: eran las 
esclavas, pero también las que, esclavas de origen, habían sido manumisas por 
un amo que quería reservárselas como concubinas. Sin embargo, una parte de 
éstas encontraba un liberto con quien casarse con el acuerdo del amo convertido 
en patrón, una vez que éste se cansaba de ellas. Había también una cantidad de 
ciudadanas, las mujeres libres de origen, que se casaban con ciudadanos de clase 
modesta o vivían en pareja con no ciudadanos. Todas las que vivían con 
soldados quedaban excluidas del matrimonio legítimo por la reglamentación 
militar Se puede pensar que las muchachas de las clases modestas eran 
severamente educadas, preparadas para que se convirtieran en matronas serias y 
para tener hijos que fueran ciudadanos legítimos. Nada nos dice que las niñas y 
esposas de las clases bajas fueran, por definición, menos estrictas en su ideal y 
su práctica de la fidelidad que las esposas de los aristócratas. Entre estas ültimas 
se dan los escándalos, pero también los ejemplos contrarios: la literatura y la 
historia se interesa ante todo por ellas. 


La modificación de la ordenación social en el Imperio 
romano 


Un pensamiento diferente 

El enfrentamiento a la ordenación social que se acaba de describir debe 
situarse en el contexto de la resistencia aristocrática al poder imperial. El coraje 
de las mujeres en el choque entre los nobles romanos y los emperadores en el 
siglo r ha impreso un cambio en las relaciones entre hombres y mujeres. 


LA FILOSOFÍA DE LAS MUJERES: MORIR CON LOS HOMBRES FILÓSOFOS 


Augusto había comenzado por admitir la libertad de expresión. “Se atacaba 
los actos, las palabras quedaban impunes. En virtud de esta ley, permitió la 
sobrevivencia de los libelos injuriosos", dice Tácito. Segün Suetonio, Tiberio 
repetía a menudo que "en un Estado libre, la palabra y el pensamiento debían ser 
libres". Pero un siglo más tarde, Tácito dice que “la muerte natural es rara entre 
los aristócratas". 

Después de la hambruna de 6-8 de la era cristiana, y como consecuencia de 
muchos incendios, los panfletos se multiplicaron y Augusto comenzó a reprimir. 
Un profesor de retórica fue acusado de lesa majestad por haber discutido las 
leyes sobre el matrimonio. Augusto mandó quemar libros, y luego la obra entera 
de los escritores condenados. La cantidad de procesos se acrecentó bajo Tiberio 
(entre 63 y 100) y la represión ya no cesó. Más allá de las críticas verbales, 
algunos intentaron acciones y fueron descubiertos. A veces, a los conspiradores 
o a los condenados por razón de sus dichos o de sus escritos, los emperadores les 
autorizaban adelantarse a la ejecución mediante el suicidio. 

Algunas mujeres fueron condenadas al suicidio por la autoridad imperial, ya 
fuera por faltas personales, ya por extensión de la pena infligida a sus maridos. 
Pero otras mujeres decidieron no sobrevivir a un marido cuya resistencia habían 
apoyado. La hija de Catón se suicidó en el año 42 antes de la era cristiana, 
después de la derrota y el suicidio de su marido, Bruto. Ambos imitaban en esto 
a Catón, quien no había querido deber la vida a César. Bajo Augusto, no hubo 
órdenes imperiales que obligaran a los nobles a suicidarse. Pero a partir del 
reinado de Tiberio (14-17), este procedimiento se empleó con bastante 
frecuencia: la esposa de Sejano, tras la muerte de sus hijos; Paxea, la esposa de 
Pomponio Labeo; Sextia, mujer de Escauro, todas ellas se quitaron la vida 
cuando no corrían ningün peligro. 

La más famosa de las mujeres fue Arria la antigua, que para animar a su 
marido condenado por el emperador Claudio, se mató primero al tiempo que 
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decía: “¡Mira, Peto, no hace daño!”. Tanta es la fuerza de las palabras de Arria 
como evidencia de interés por el otro, que en esos mismos términos se dirige 
Marc Bloch a un joven que sería fusilado con él. 

A partir de ese momento, algunas mujeres se quitaron la vida para acompafiar 
al padre o al marido, pero los antiguos nos cuentan que algunos maridos las 
disuadían. Séneca disuadió a Paulina en 65; Trasea, el estoico, a Arria la joven 
en 66, y Fannia sobrevivió a Helvidio en 72, bajo Vespasiano. 

A estas mujeres, que hubiesen querido morir, se las convenció de que vivieran 
para sus hijos y para el recuerdo de sus esposos. Asumieron el peligro de 
transmitir el recuerdo escrito de estos aristócratas filósofos. Poseer sus libros, o 
hacer escribir su vida, difundirla, fue un crimen. Las mujeres se consagraron a 
este trabajo de piedad familiar y filosófica: hacer escribir vidas, copiar, 
conservar. El historiador Cremucio Cordo, perseguido bajo Tiberio por su 
admiración por los asesinos de César, se había dejado morir de hambre para 
adelantarse a la pena capital. Tenía una hija, Marcia, que había tenido a su vez 
cuatro hijos, dos mujeres y dos varones. Ella conservó una copia de las obras de 
su padre, en lugar de arrojarla a la hoguera como ordenaba el juicio, y pudo 
hacer publicar los libros bajo Calígula. Cuando perdió a sus dos hijos, Séneca le 
dirigió una Consolación. En esa pieza, demasiado convencional, Séneca 
recordaba que Marcia, mujer de coraje, escapaba a la “debilidad del alma 
femenina". Así circularon clandestinamente vidas como las de Catón, Trasea, 
Helvidio Prisco, cuyos autores conocieron el mismo peligro y a veces hasta la 
ejecución. 


Los MODELOS DE HEROÍSMO FEMENINO 


Los dos modelos romanos de heroísmo femenino eran Lucrecia, que se 
apufialó para no sobrevivir a la desgracia de una violación, y Clelia, que liberó a 
las mujeres cogidas como rehenes por el enemigo cruzando a nado el Tíber bajo 
las flechas, para luego volver, ante la admiración de ambos campos, en busca de 
los jóvenes romanos retenidos como rehenes. Clelia estaba siempre presente en 
Roma, gracias a su estatua ecuestre en el foro: era evidente que sus cualidades 
eran viriles. “Se ha hecho de Clelia casi un hombre”, dice Séneca. 

Estas dos mujeres daban ejemplo de coraje político: hay tanta virtud cívica en 
la protección de la pureza de la descendencia de un ciudadano como en salvar a 
la juventud de la ciudad. Pero en el primer siglo del Imperio había que saber 
dónde estaba el deber: del lado de la libertad o en la obediencia al príncipe. Los 


epicúreos habían manifestado su oposición a César. Pero fueron los estoicos 
quienes, bajo Augusto, animaron la resistencia al nuevo régimen. 

Los modelos griegos se presentaban en más estrecha conexión con el lazo que 
unía las mujeres al marido. Se recordaba a Alcestis, que había aceptado morir en 
lugar de Admeto. Los romanos griegos paganos de finales de la Antigüedad 
presentan mujeres que son heroínas conyugales. Incluso la novela José y Asenet, 
escrita en Egipto en el siglo 11 en un medio judío, exalta de modo semejante el 
sacrificio de una esposa. 

Los antiguos también admiraban el heroísmo femenino en sus enemigos: por 
ejemplo, Eponina, esposa gala que vivió con su marido en una gruta después de 
la rebelión, y lo ocultó luego durante nueve afios. Se admiraba a las mujeres 
galas que habían matado a maridos e hijos tras una derrota. En la colina trajana 
se hizo representar a las mujeres dacias participando en la guerra contra Roma y 
sometiendo a suplicio prisioneros romanos. También fueron objeto de narración 
su valor en la derrota y sus suicidios. No sabemos cuál era el juicio que los 
romanos podían emitir acerca de la muerte de mujeres judías con ocasión del 
suicidio colectivo de Masada, pero no cabe duda de que era de una admiración 
semejante a la que experimentaban respecto de las mujeres bárbaras del norte. 
Los judíos propusieron también un modelo de mujer que se resistió al poder, el 
de una madre de siete hijos, de los que se decía que eran los hermanos 
Macabeos. El libro IV de los Macabeos, escrito a comienzos del siglo 11 de la era 
cristiana, muestra a la madre que anima a sus hijos a morir antes que violar la 
Ley y que luego marcha al suplicio después de haber visto ejecutar a todos. El 
tema era que la filosofía, representada aquí por la Ley, estaba antes que todo, 
antes incluso que el amor a la vida, o que el amor de una madre judía por sus 
hijos. Tras las esposas romanas y las madres judías vinieron las vírgenes y 
esposas cristianas que afrontaron el martirio. 

Todo el sistema social se estremeció cuando las mujeres mostraron sus 
capacidades filosóficas, es decir, su valor en un mundo peligroso. No es la 
sumisión a la biología, a su destino de madres y a los peligros de los partos lo 
que ha producido las mujeres heroicas, sino la fidelidad a una filosofía. Forzaron 
a sus esposos a dar otra dimensión a la relación conyugal. La revolución llegó 
por la vía de una nueva reflexión acerca de la naturaleza de la mujer y su 
capacidad de coraje. 


LA TEORÍA DEL CORAJE FEMENINO 


Naturaleza femenina y coraje. Nada se oponía intelectualmente a la 
teorización del coraje femenino. Se sobreentendía que la “naturaleza femenina" 
era débil, pero que los hombres y las mujeres estaban hechos de dos naturalezas, 
femenina y masculina, en una proporción variable y controlable. 

Partamos de las indicaciones de los fisiognomistas sobre los caracteres 
femeninos. La fisiognomía, ciencia griega, luego romana, tenía por finalidad 
deducir, a través de sus signos físicos, el carácter de los hombres y de las 
mujeres. Un tratado latino anónimo, que emplea tratados griegos, comienza por 
dar indicaciones generales sobre los tipos masculino y femenino. 
Inmediatamente precisa que existe lo masculino en la mujer y lo femenino en el 
hombre, y resulta evidente que toda educación debe estimular los caracteres 
viriles. La mayor parte de las observaciones sobre el tipo femenino se presentan 
en el texto para describir rasgos afeminados en el hombre, signos de un carácter 
blando, completamente despreciable. Pero lo más sorprendente es que si los 
hombres afeminados son despreciables, los hombres demasiado viriles son 
inquietantes y sospechosos de amar demasiado a los muchachos. Y 
paralelamente, las mujeres demasiado femeninas pasan por hacer el amor con 
mujeres ($85), mientras que las mujeres de aspecto viril buscan a los hombres. 
Galeno, en su demostración —por otra parte, mal conducida y sin continuación 
— de que las mujeres producen semen en el coito, tomaba el ejemplo de las 
cerdas a las que se castraba para suavizar su carne. Decía, pues, que una mujer, 
lo mismo que una hembra animal, tenía que perder los caracteres 
correspondientes a la feminidad, como los hombres podían perder sus caracteres 
masculinos por la castración. Por tanto, era menester cultivar en la nifiita —la de 
las familias atentas a la educación— las marcas físicas de un carácter viril. La 
mujer viril era la que no cedía a las debilidades femeninas. 

Musonio Rufo aprecia a las mujeres. Musonio Rufo, filósofo estoico que 
pertenecía a la orden de los caballeros, fue exiliado por Nerón en 65, volvió a 
Roma en 68, fue nuevamente exiliado por Vespasiano y regresó otra vez bajo 
Tito. Fue el maestro de Epicteto cuando este último era esclavo de un liberto 
imperial. Epicteto, que también fue exiliado, se mostró mucho menos tajante en 
lo relativo a las capacidades de las mujeres, pero continuó preconizando el 
dominio sexual en los jóvenes. 

A] leer a Musonio se tiene la sensación de que este filósofo se hacía una idea 
más elevada de las mujeres que la que tenían las *mujeres pitagóricas", en cuyas 
cartas encontramos todo lo que podía asemejarse a un lavado de cerebro de parte 
de los maridos, pero que constituía el horizonte normal de las mujeres 


honorables del mundo griego. Musonio escribía en un medio latino, en el cual 
las mujeres de la alta sociedad estaban más disponibles, a causa de su inhibición 
sexual, para los estudios y para una reflexión filosófica. Musonio afirmaba que 
las mujeres recibían de los dioses la misma razón que los hombres y la misma 
disposición natural para la virtud. Aunque el pasaje en cuestión da ejemplos 
femeninos relativos a las tareas domésticas que normalmente realizan las 
esposas, de lo que se trata es en realidad de filosofía, de dominio de sí mismo, e 
incluso de coraje. La mujer temperante administrará mejor su casa. Encontrará 
mil ocasiones para dominar la cólera y la pena. Con su justicia, ayudará a vivir 
en armonía al marido y a los hijos. Sabrá amar a sus hijos más que a su propia 
vida y no temerá la muerte en caso de que se le exija una acción vergonzosa. Si 
las mujeres quieren ocuparse de filosofía intelectual, discusiones, argumentos y 
silogismos —esto es, técnica de pensamiento y no tan sólo técnica de vida— 
pueden hacerlo al igual que los hombres, ya que la filosofía intelectual tampoco 
exime de la aplicación de técnicas de vida en las ocupaciones normales 
(fragmento 3). Por tanto, es posible y necesario educar a las niñas igual que a los 
varones, ensefiarles la justicia, la templanza y el coraje. 


Del coraje podría tal vez decirse que sólo conviene a los varones, pero yo no comparto esta opinión. Pues 
es menester que la mujer también actüe virilmente y que no sólo sea excelente, sino también que esté libre 
de cobardía, de manera que no se deje abatir por el esfuerzo ni por el temor en caso contrario, ¿cómo podría 
mantener la templanza, si el primero que se le acercara, sea atemorizándola, sea imponiéndole duros 
trabajos, pudiera forzarla a admitir algo vergonzoso? También es necesario que las mujeres estén dispuestas 
a defenderse si, por Zeus, no quieren parecer inferiores a las gallinas y a otras aves hembras que luchan por 
sus pequefiuelos contra bestias mucho más grandes que ellas. ¿Cómo, pues, no tendrían las mujeres 
necesidad de coraje? Y que además hayan participado en la lucha armada ha quedado probado por la raza de 
las Amazonas, que ha abatido muchas naciones por medio de las armas: de suerte que si hay en las mujeres 
alguna carencia en esto, se debe más a la falta de ejercicio que al hecho de no estar naturalmente dotadas de 
coraje. 


Y aun para la división de las tareas, Musonio, tras haber admitido que las 
mujeres son más débiles que los hombres y deben realizar los trabajos menos 
penosos, reconoce que a veces los hombres tendrían interés en hilar la lana y 
dejar que las mujeres realizaran ocasionalmente los trabajos que requieren 
fuerza. 


EL ENFRENTAMIENTO CON EL ORDEN SOCIAL ESTABLECIDO 


Una vez que Musonio ha reconocido las capacidades de las mujeres en 
templanza, control sexual y coraje, quiere que los hombres pongan de manifiesto 


las mismas virtudes. Niega a los hombres las facilidades que se ofrecen a la 
esclavitud (el amo con un esclavo o una esclava): ¿qué pensar de una mujer que 
se acuesta con un esclavo, tenga o no tenga marido? Un hombre que se acuesta 
con una esclava da prueba de su falta de dominio de sí mismo. 

Por tanto, todo deriva de las capacidades que se reconocen a las mujeres. Si 
ellas pueden dominarse, los hombres también. Si ambos esposos limitan las 
relaciones sexuales al matrimonio —como ocurre siempre con las mujeres—, 
hacen el amor para tener hijos, que es precisamente la definición romana del 
matrimonio. Y en este caso se plantea la cuestión de la planificación familiar. Si 
la mujer puede pensar y seguir los preceptos de la filosofía, si el hombre se rige 
por el máximo dominio de sí mismo, entonces se encuentran ante la cuestión de 
la multiplicidad de los embarazos, ante la costumbre del aborto y del 
infanticidio, esta vez en el interior del matrimonio y en las clases superiores. 
Para Musonio, no hay nada más hermoso que una familia numerosa. 

Todo se encadena: capacidades para pensar por las mujeres, fidelidad 
masculina, renuncia del hombre a las relaciones con las manumisas y los 
esclavos, hombres o mujeres, negación del aborto y del infanticidio, que ahora 
hay que enfrentar dentro de la pareja conyugal, familias numerosas. El hombre 
que hace muchos hijos a su mujer pone de manifiesto al mismo tiempo su 
capacidad de fidelidad y su deseo de ella. Pero todo partía de la observación de 
que las mujeres podían pensar. 

El cambio más importante en la vida de las mujeres del Imperio, antes de que 
el cristianismo generalizara las obligaciones, fue la idea de que los hombres 
podían practicar en la vida conyugal idéntico dominio de sí mismos que las 
mujeres y mostrarse fieles a las esposas inteligentes. 

En el Imperio romano comienza a pensarse que el hombre casado puede 
conseguir la continencia sexual si se entrega a la filosofía. Entre los judíos, el 
Midrash cuenta que Myriam, por el hecho de que su bella hermana Sébora dejó 
de ponerse joyas, adivinó que Moisés ya no la tocaba. Se decía que Sébora, una 
vez que un muchachito anunciara que dos hombres profetizaban, exclamó: 
“¡Infelices sus esposas!”. He aquí, pues, que bajo el Imperio romano, los judíos 
contaban que las esposas de los profetas se quejaban de no ser atendidas. Si no 
es influencia cristiana, ello se debe a que se integra en el medio filosófico 
pagano, que valorizaba la continencia como dominio de las pasiones. Los 
hombres judíos, autores de esta historia, sostenían que las esposas se quejaban de 
ello. 


La modificación del ordenamiento social 
Al] final del Imperio romano, la impugnación filosófica del primer 
ordenamiento social alcanzó toda la extensión que podía darle el cristianismo. 


LAS OBSESIONES DE PUREZA DESDE FINALES DEL SIGLO III: UNIONES PROHIBIDAS 


Las prohibiciones de casamiento. A comienzos del siglo m, un emperador 
decidió otorgar la ciudadanía romana a todos los libres del Imperio. Eso suponía 
una armonización de todas las leyes que hasta ese momento se aplicaban a los 
que habían quedado fuera de la ciudad romana, tanto griegos como egipcios o 
judíos. Esta armonización no se hizo sino en parte, pues cada uno encontraba los 
medios necesarios para acumular las ventajas de ambos derechos, su derecho de 
origen y el derecho romano. Las prohibiciones de parentesco para las uniones 
legítimas eran variadas: incluso el derecho romano había vacilado en admitir la 
unión de un tío con su sobrina, a pesar de la medida impuesta por el emperador 
Claudio. A finales del siglo m, Diocleciano, el último emperador pagano —si se 
deja aparte a Juliano, en el siglo rv—, promulga leyes para fijar una serie de 
prohibiciones, y declararlas comunes a todo el Imperio. Recordó también que 
estaba prohibida la poligamia, lo que quiere decir que, en Asia, la adopción de la 
ciudadanía romana no había impedido que los fenicios, a quienes se dirigía la 
ley, conservaran sus costumbres. Lo mismo ocurría con los judíos. La sanción 
prevista por Diocleciano era la ilegitimidad de los hijos, y, en caso de poligamia, 
la degradación de los parientes a la condición de infames, en adelante incapaces, 
por ejemplo, de prestar y de recibir juramentos. Esas mismas leyes impedían a 
los judíos casarse según su costumbre. En el siglo rv, bajo los emperadores 
cristianos, se agravaron las sanciones, pues se castigó con la muerte el 
matrimonio entre tío y sobrina. Arcadio, que se oponía a la misma pena para 
quien se casara con una prima, una sobrina o una cuñada, nos informa que había 
sido promulgada, y Teodosio había iniciado acción en Occidente contra los que 
se casaran con su prima hermana. Paralelamente a un interés por la impureza del 
incesto, que, por otra parte, se manifestaba desde el siglo 1 d.C. en la aplicación, 
también a los esclavos, de las prohibiciones originariamente dictadas para los 
romanos libres, el derecho del siglo rv establece prohibiciones de uniones 
fundadas nuevamente en el estatus, pero, en ese momento, distinto del estatus 
cívico. A la mujer libre que se unía a su esclavo, al cristiano que se unía a una 
judía, o a la inversa, y a los que se unían con bárbaros, les esperaba la muerte en 


la hoguera o a garrotazos. Es decir, que lo que hasta ese momento había 
constituido simplemente una imposibilidad de matrimonio legítimo y daba lugar 
a uniones en concubinato se convertía en algo susceptible de sanciones penales. 

Si bien la Iglesia cristiana no provocó explícitamente ese deslizamiento hacia 
sanciones penales se preocupó, por su lado, en fijar reglas de pureza de las 
uniones. En el siglo v, el obispo Cesáreo de Arles recomendaba en un sermón: 
"Que nadie se atreva a tomar por mujer a su tía materna, a su prima o a la 
hermana de su mujer, pues sería impío que por causa de tan vil lujuria, nos 
perdiéramos por un goce diabólico". 

El cristianismo y las interdicciones sexuales. El cristianismo tenía sus propias 
reglas de admisión y de exclusión en la “ciudad cristiana": reglas de adquisición, 
de conservación y de transmisión de un estatus cristiano. Paradójicamente, el 
cristianismo, que multiplicaba las prohibiciones, introdujo en su derecho, desde 
el siglo 11, la reconciliación que negaba el derecho romano. Las personas que el 
derecho romano clasificaba como infames pudieron entrar en la comunión 
cristiana, de manera vitalicia y hereditaria, a condición de abandonar el ejercicio 
de la actividad infamante. Esto era cierto para todos los oficios del espectáculo. 
Pero si bien se aceptaba al regente de una casa de prostitución, se rechazaba en 
cambio a la prostituta o al prostituto. La mujer adültera podía volver a su marido, 
así como el marido adültero, segün la nueva definición, podía volver a su esposa. 
El cristianismo velaba por la pureza de las mujeres y admitía el derecho 
matrimonial romano. Se admitía a las concubinas con la condición de no haber 
tenido más que un hombre y de haber conservado todos los hijos. Los hombres 
debían despachar a su concubina y tomar una esposa legítima, lo que hacía 
imposible la ordenación social que permitía la protección de las esposas 
legítimas. 

El derecho del Imperio no hizo otra cosa que confirmar la idea de que ese tipo 
de concubinato no era honorable, pues lesionaba los derechos de una esposa 
sobre su marido; y lo mismo ocurría con los contratos egipcios de la época 
romana que impedían al marido mantener relación con una mujer que no fuera 
su esposa, ni en el hogar ni fuera del mismo. Era una victoria del amor exclusivo 
y una derrota de la protección de las mujeres de rango superior. 


EL FIN DEL CONCUBINATO Y SUS CONSECUENCIAS 


Los emperadores y los concubinos. El derecho de la época cristiana permitía 
legitimar los hijos nacidos de una concubina, pero siempre bajo la condición de 


que el padre no fuera un hombre casado, pues a partir de Constantino se prohibía 
al marido tener concubina. Constantino prohibió arrogarse el hijo de una 
concubina sin autorización, lo que antes se hacía mediante un rescripto del 
príncipe. También prohibía las liberalidades a las concubinas y a sus hijos. En 
consecuencia, los maridos se veían obligados a tener relaciones muy pasajeras 
(lo que no constituía concubinato), o bien a tener relaciones más frecuentes con 
sus esposas. 

Se reprimieron los medios que las concubinas utilizaban para no conservar a 
sus hijos. Los cristianos, lo mismo que los judíos, prohibían a sus miembros el 
infanticidio y la exposición del hijo. El infanticidio estaba prohibido por la ley 
romana desde el siglo 1, pero seguramente todavía se practicaba. Constantino lo 
incluye en la ley sobre el asesinato. Pero, sobre todo, en el siglo 1v se consideró 
que la exposición era un infanticidio indirecto. Había leyes que lo prohibían y lo 
penalizaban. En 374, el padre que lo cometía se arriesgaba a la pena capital. 

Las condenas por envenenamiento y las que recaían sobre las mujeres que 
ayudaban a otras a abortar fueron reafirmadas por los emperadores cristianos a 
partir de Constantino (306-337). Las razones válidas de repudio de las esposas se 
limitaron a los crímenes de adulterio, asesinato, envenenamiento y maleficios. 
Convicta de envenenamiento, una mujer podía ser repudiada por su marido y 
perder la dote. Los envenenadores quedaban excluidos de las medidas de 
amnistía. 

Las esposas conocían los embarazos múltiples. Pero la situación era 
particularmente novedosa para las esposas. Al estimular exclusivamente las 
relaciones sexuales conyugales, el cristianismo ponía a las esposas de la clase 
alta en una situación difícil. Ante la multiplicación de sus embarazos, conocieron 
los problemas que hasta ese momento estaban reservados a las concubinas, sobre 
todo a las esclavas, y se interesaron por las recetas anticonceptivas y abortivas. 
De ahí las observaciones y condenas de los autores cristianos, tanto en las 
homilías como en los tratados. No era ya el caso ünico de las concubinas, a las 
que se les había dicho que conservaran a sus hijos. Del mismo modo que el 
derecho romano clásico y los médicos antiguos, la Iglesia suponía que el aborto 
realizado por una esposa legítima era la conclusión de un adulterio. A comienzos 
del siglo rv, el concilio de Iliberis, el primero de Occidente, anterior incluso a la 
oficialización del cristianismo por Constantino, trata prioritariamente de las 
cuestiones sexuales. Las esposas que “matan” al hijo concebido en adulterio 
durante una ausencia del marido, jamás podían ser reconciliadas (can. 63). La 
que todavía no estaba bautizada y abortaba tras un adulterio jamás sería 


bautizada (can. 68). Y aun cuando el marido estuviera al tanto del adulterio, la 
esposa no podía ser reconciliada (can. 70). El último canon del concilio intentaba 
incluso proteger del adulterio al prohibir a las mujeres recibir la correspondencia 
directamente o dirigirla sin someterla previamente a su marido (can. 81). 


Hornacina de piedra. Diana aparece vestida y peinada al estilo romano. Lleva el arco en una mano y en la 
otra, tal vez, levante la flecha. Siglo 111 a.C. Museo Arqueológico de Sofía, Bulgaria. 


Retrato de una mujer elegantemente ataviada. En este retrato se ha querido ver a Safo, poetisa del siglo VII 
a.C., que organizaba en Lesbos coros compuestos por adolescentes de buena familia. Pintura de Pompeya. 
Nápoles, Museo Arqueológico. 


UNA ELEVADA IDEA DEL MATRIMONIO 


Aborto y asesinato. Es interesante comparar las exigencias de la Iglesia en los 
casos de asesinato y en los de adulterio o aborto. Tan elevada era su idea del 
matrimonio, que el adulterio o el aborto —signo éste de aquél — eran más graves 
que los asesinatos. 

Es instructivo comparar en qué medida una sociedad, incluso cristiana, vive 
en un mundo jerarquizado. Las mujeres de la alta sociedad eran educadas para la 
reproducción de su clase y en absoluto para el mantenimiento demográfico de la 
ciudad. No tenían conciencia alguna del hecho de que las otras mujeres les 
ahorraban los riesgos de las multíparas. O, por lo menos, tenían conciencia de 
ser mujeres especialmente valiosas, a las que su continencia les otorgaba 
derechos sobre las inferiores, derecho a utilizarlas para satisfacer a sus maridos, 
derecho de exigirles servicios corporales que incluían el alivio de las tareas de 
criar, reñir, pegar. Los hombres de la clase alta, cuando eran bien educados, 
recibían los consejos de filósofos. Y entre estos consejos se hallaba el de 
moderar los efectos de la cólera: contenerla y contener el brazo. Las mujeres 


pasaban por ser incapaces de esta conducta moderada; es claro que de las 
mujeres en tanto mujeres, pues desde el momento en que la educación había 
ejercido sobre ellas su buena influencia, las convertía en hombres capaces de tal 
dominio. Siempre las había mal educadas, como la madre de Galeno, el médico 
de Pérgamo, que vivía en un fundo alejado de la gran ciudad, y que tenía la 
costumbre de morder a sus sirvientes y a sus servidores. Tan extendido se 
hallaba esto por todo el Imperio que el concilio de Iliberis regulaba el castigo de 
las mujeres que, en un rapto de cólera, hubieran azotado tan ferozmente a su 
sirvienta que ésta hubiera muerto en el término de tres días (para una muerte más 
lenta, se concedía al ama el beneficio de la duda). Los obispos decidieron que si 
el ama había tenido intención de matar se la privaría de la comunión durante 
siete afios, y durante cinco si no había previsto la muerte. En caso de enfermedad 
de la arrepentida podía concedérsele la comunión (can. 5). Basta comparar esa 
pena con la del aborto, o la de las mujeres casadas en segundas nupcias tras una 
separación (admitida por la ley del Estado tanto en 306 como después de 
Constantino). Una mujer que tomaba la iniciativa del divorcio y volvía a casarse 
no podía recibir la comunión ni siquiera in articulo mortis (can. 8). Lo mismo 
ocurría con una mujer abandonada por su marido (can. 9). Se las ponía en la 
misma categoría que las prostitutas, siempre que ese nuevo matrimonio tuviera 
lugar después del bautismo (can. 12). Está claro que el asesinato era menos 
grave que la mancha sexual de la mujer por el adulterio y por el casamiento en 
segundas nupcias en vida del marido. 

En realidad, lo que está en juego es la elevada idea que la Iglesia cristiana, al 
igual que la ley romana, se había hecho de un matrimonio legítimo: como 
fundamento social, era más importante que la protección de la vida. Y ese 
matrimonio se conservaba a la luz divina por la regularidad y la castidad de las 
uniones sexuales, sometidas a un largo calendario de días prohibidos, como ha 
mostrado Jean-Louis Flandrin. Esta santidad del matrimonio legítimo era mucho 
más importante que la virginidad de las sirvientas no casadas, a las que un 
marido podía exigir satisfacciones compensatorias, tal como otrora, en el 
derecho romano, se les exigía a las concubinas. Los penitenciales reprimieron 
más duramente las infracciones al matrimonio que la violación de las sirvientas. 

En todo caso, ya se tratara de la exigencia de nacimientos relativamente 
numerosos que Augusto imponía a los matrimonios legítimos de los nobles, y, si 
era posible, al conjunto de los ciudadanos, ya del criterio de la Iglesia para medir 
las penas aplicables al asesinato y al adulterio, lo preponderante era el valor ético 
del matrimonio legítimo y, de ser posible, ünico para la esposa. 


El infierno y la igualdad. Las mujeres acceden a la responsabilidad. Musonio 
ejerció una gran influencia en los escritores cristianos. Al comienzo del siglo 111, 
Clemente de Alejandría aseguraba que las mujeres podían estudiar al igual que 
los hombres. Los cristianos abrigaron la certeza de que no hay sino un solo 
género humano, como, por ejemplo, Teodoreto de Ciro, para quien la mujer es de 
la misma naturaleza que el hombre y debe seguir las mismas leyes hechas por 
Dios para los seres humanos. “De la misma manera que el hombre, la mujer está 
dotada de razón, es capaz de comprender y es consciente de su deber; como el 
hombre, sabe qué es lo que debe evitar y qué es lo que debe buscar; a veces 
ocurre que juzga mejor que el hombre lo que puede ser ütil y es buena 
consejera". 

En el infierno pagano no había mujer que fuera sometida infinitamente a 
suplicio. A la vista de los raros seres humanos que penetraban en el mundo 
infernal sólo había hombres que sufrían. Junto a poetas y a historiadores 
castigados por sus mentiras, adülteros amantes de la esposa de otro. El más allá 
judío de los apocalipsis no describía suplicios. 

El Apocalipsis de Pedro, acogido en Roma entre los textos canónicos 
cristianos del siglo n y luego excluido del canon, describe los suplicios del 
infierno que marcarán el pensamiento y el arte de Occidente: 


Había allí gente colgada por la lengua: eran los blasfemadores del camino de la verdad. Debajo de ellos 
ardía un fuego que los hacía sufrir. Había también un gran estanque de pez ardiente para las personas que 
habían cometido injusticia; las atormentaban ángeles. Por encima de la pez ardiente, mujeres colgadas por 
los cabellos, las adúlteras. Los hombres que habían cometido la misma falta con ellas colgaban por los pies, 
la cabeza hundida en la pez... Y yo vi, en una sima llena de gusanos, a los asesinos y su cómplices... Vi 
muy cerca otra sima, en forma de lago, donde corría la sangre y las deyecciones de los que eran castigados. 
Había mujeres sentadas, la sangre les subía hasta el cuello. Ante ellas, niños nacidos prematuramente y que 
lloraban. De allí emanaban rayos de fuego que herían los ojos de las mujeres. Eran las que habían 
concebido fuera del matrimonio y habían practicado el aborto. 

Otros hombres y otras mujeres estaban hundidos a medias en las llamas, arrojados en un sitio tenebroso, 
atormentados por la mala conciencia y roídos interna e incesantemente por gusanos. Habían perseguido y 
denunciado a hombres justos. 

Cerca, había otra vez hombres y mujeres: se mordían los labios y se les aplicaba un hierro al rojo vivo en 
los ojos: eran los blasfemadores y los que se habían burlado del camino de la justicia. 

Frente a ellos, otros hombres y otras mujeres que también se mordían los labios; tenían fuego en la boca; 
eran los testigos falsos. En otro sitio había guijarros puntiagudos como una espada o un venablo, y 
ardientes. Hombres y mujeres en andrajos caminaban para su sufrimiento sobre esos guijarros: los ricos de 
antes habían confiado en su dinero y no habían tomado piadosamente bajo su protección a viuda ni huérfano 
alguno y habían despreciado la ley de Dios. 

En otro estanque de pus y sangre se hundían hasta las rodillas hombres y mujeres, los usureros y otros 
ladrones. 

Otros hombres y mujeres eran precipitados desde un enorme y escarpado peñasco... Se habían manchado 
al proponerse como mujeres; las mujeres de ese grupo habían yacido juntas, tal como un hombre con una 


mujer... otros ardían; se les hacía girar sobre el fuego y se asaban. ¡Habían abandonado el camino de Dios! 


En los capítulos siguientes, dedicados, los tres, aunque de diversa manera, a 
las relaciones ritualizadas que las mujeres mantienen con las divinidades, no 
faltan, sino todo lo contrario, las metáforas del matrimonio como don del 
cuerpo. Si bien en la figura de la diosa del políteismo antiguo el estatus divino 
se impone sobre el femenino, como aquí mismo ha observado Nicole Loraux, se 
podría decir que, a la inversa, los límites trazados por la condición femenina 
nunca se difuminan en los gestos culturales a los que las mujeres griegas y 
romanas tienen acceso. En esta participación en la actividad simbólica por 
excelencia del mundo antiguo, estrechamente vigilada por los hombres y 
concedida en el límite de la buena marcha de las ciudades y de los imperios, es 
difícil descubrir cualquier autonomía religiosa y más aün un verdadero espacio 
de libertad. Por tanto, resulta más sorprendente ver con qué fuerza una religión 
oriental que llega tardíamente explora la imagen de una mujer eternamente 
excluida del sacrificio y, por tanto, del corazón de la religión cívica, y propone 
otro modelo para las mujeres *que han sufrido por Cristo" y han dado 
testimonio de su reino. Entonces, durante un breve periodo de igualdad en la fe, 
las mujeres convierten a los hombres antes de ser excluidas de los cargos de la 
Iglesia y de quedar ante la ünica "elección" posible de una vida fuera del 
mundo. 


P. S. P. 


Las hijas de Pandora 


Mujeres y rituales en las ciudades 
Louise Bruit Zaidman 


La vida religiosa civica 


Los dioses griegos están estrechamente unidos a la vida de las ciudades y de 
los hombres que las habitan, y toda exploración del lugar de las mujeres en los 
rituales de esa sociedad “masculina” es también una aproximación a su 
condición compleja tanto en la ciudad como en el imaginario de los griegos. Por 
esta vía descubrimos cómo las mujeres, excluidas a priori de la vida política y, 
por tanto, del sacrificio, son integradas, sin embargo, y por diversos 
procedimientos, a la vida religiosa de la ciudad al extremo de que se ha podido 
hablar de “ciudadanía cultual” respecto de ellas. En la esfera privada de la casa, 
en donde gozan de una relativa autonomía, administran toda una parte de la vida 
ritual, en particular la que concierne a los dominios del nacimiento y la muerte, 
como si los hombres les asignaran el dominio de lo sagrado, en el que les parece 
que afloran las fuerzas menos controlables, en nombre de una especificidad 
implícitamente reconocida. Ambivalencia de la mirada masculina que 
volveremos a encontrar a todo lo largo de este análisis, a la vez fascinado y a la 
defensiva, ante esta *otra" raza que es, desde el punto de vista de los hombres 
griegos, “la raza de las mujeres". 

Una primera comprobación: las mujeres son excluidas del sacrificio 
sangriento y del reparto de comida que le sigue. Ahora bien, este sacrificio se 
halla en el corazón mismo de la práctica sacrificial de la ciudad griega en una 
época en que ésta echa las bases de la política, por una parte, manifestando el 
acuerdo de los hombres con los dioses, y, por otra parte, renovando el vínculo 
entre los hombres que constituyen la comunidad de los ciudadanos. El hecho de 
que las mujeres, en tanto tales, no tomen parte en ello, sino únicamente por 
intermedio de sus esposos, coincide ya perfectamente con su exclusión de la vida 
cívica y política activa: en la Grecia antigua no hay mujeres “ciudadanas” (se 


deja aparte el caso de las espartanas, “las únicas que mandan a los hombres”, 
para retomar una expresión citada por Plutarco [Licurgo, 14,8]), sino solamente 
madres, esposas o hijas de ciudadanos. Sin embargo, a esta visión simple viene a 
superponerse de inmediato una cantidad de hechos que obligan a replantear la 
cuestión en otros términos. 

En primer lugar, decir que las mujeres son excluidas del sacrificio cruento 
requiere una primera precisión: son excluidas de la sangre y de la manipulación 
de la comida, no forman parte del grupo de los que M. Detienne llama *co- 
mensales", aquellos a quienes el reparto de la comida sacrificial convierte en 
iguales en la ciudad. Pero las mujeres pertenecen a una comunidad más amplia, 
que la ciudad necesita para existir y a cuyas grandes fiestas convoca. En efecto, 
para estas mujeres, excluidas del ágora y de las asambleas en las que se tratan las 
cuestiones de los hombres y de los dioses, y definidas por su encierro en la casa, 
el oikos, cerrada sobre las mujeres cuando los hombres se hallan fuera, las 
grandes manifestaciones religiosas son la ocasión de participar en la vida social 
del exterior, de “salir” a la calle. El cortejo de las Panateneas, las grandes fiestas 
de Dioniso, la procesión de los Misterios de Eleusis y otras ocasiones sobre las 
que volveremos más adelante, las muestran mezcladas con el püblico asistente a 
los grandes sacrificios püblicos. 

Más aún, si la regla es la exclusión del sacrificio cruento, ciertos rituales, tales 
como el de las Tesmoforias, al invertir la regla, colocan a las mujeres en el 
corazón del ritual y, por ello mismo, las convierten en dueñas de la relación con 
los dioses. Los rituales cívicos, pues, brindan más bien la oportunidad de 
reflexionar sobre las diferentes maneras en que los griegos han resuelto la 
contradicción entre la exclusión de las mujeres de la política y su integración 
religiosa en la ciudad, o, para decirlo de otra manera, llevan a preguntarse cómo 
la participación de las mujeres en la vida religiosa de la ciudad ilustra las 
diferentes maneras en que se expresa la contradicción entre su exclusión de 
principio y su necesaria integración en los cultos y los rituales. Las modalidades 
de la presencia de las mujeres en la vida religiosa de la ciudad ponen de 
manifiesto las tensiones subyacentes entre masculino y femenino y sus diferentes 
soluciones, tensiones enmascaradas por la hegemonía masculina de hecho, en 
particular en Atenas. 

Atenas, como se sabe, no es toda Grecia. Cuando se trata del lugar que se da a 
las mujeres se puede decir incluso que la situación es allí particular, límite —si 
se quiere—, en la medida en que la desconfianza a su respecto, la misoginia de 
los juicios y las leyes no tienen parangón en las otras ciudades. A tal punto es así 


que hay que recurrir al mito para explicar que se les niegue el nombre de 
"atenienses" y que sus hijos lleven su nombre. Habría sido para apaciguar a 
Posidón, irritado contra la votación de las mujeres en favor de Atenea con 
ocasión de la elección del nombre de la ciudad (Varrón, citado por san Agustín, 
La ciudad de Dios, XVIII, IX). Es conocida la ley pericleana de 451 sobre la 
ciudadanía, segün la cual se reconoce la calidad de ciudadano a quien pueda 
justificar que ha nacido de un padre ciudadano y de una madre “hija de 
ciudadano". De la misma manera, con ocasión del registro de un muchacho en 
una fratria, se recuerda el nombre del padre de la madre, pero no el de ésta; y si 
el juramento del padre atestigua que su hijo ha nacido de un matrimonio con 
“una mujer de la ciudad”, el nombre de la madre no aparece. Paralelamente, con 
ocasión de la ceremonia de la gamelia, oportunidad en que un ciudadano 
presenta a su mujer a la fratria a la que pertenece, establece la legitimidad de su 
matrimonio dando testimonio de la condición de su mujer como “hija de 
ciudadano" (Iseo, 3,76; 8,18). La legitimidad de la situación de la mujer pasa 
siempre, como se ve, por la intermediación del padre o del esposo. Esta ültima 
observación vale, por otra parte, para toda ciudad griega en la medida en que la 
familia se funda en el parentesco por línea paterna. 

Sin embargo, como ya hemos dicho, la situación ateniense es extrema. Si, a 
pesar de todo, se insiste tanto en ella, es sin duda porque los documentos a 
menudo son más abundantes allí que en otros sitios, pero también, en el presente 
caso, porque la parte que ocupan las mujeres en el ritual cada vez sea más 
significativa en tanto que su posición social e ideológica está más marcada por la 
desconfianza y la marginación. 

De la treintena de fiestas que cada afio se celebraban en Atenas, muchas de las 
cuales ocupaban dos o tres días sucesivos, cerca de la mitad supone la 
participación activa de una parte de la población femenina de la ciudad. En una u 
otra forma, la ciudad asocia a sus celebraciones, por turno, los diferentes grupos 
femeninos. Las doncellas y las jovencitas en las Arreforias, luego en las 
Plinterias y como canéforas alrededor de Atenea, las mujeres casadas en las 
Haloa y las Tesmoforias de Deméter, las mujeres de edad canónica en torno a la 
reina en las Antesterias presididas por Dioniso. El punto culminante son las 
Panateneas, en las que se encuentran todas las edades y todas las condiciones 
sociales en la gran celebración anual y sobre todo pantetérica de Atenas por sí 
misma. 


Estela funeraria llamada de “los adioses". Dos mujeres se despiden acompañadas por una esclava. Siglo Iv 
a.C. Atenas, Museo Arqueológico Nacional. 


Por tanto, para avanzar un poco más, hay que distinguir y no seguir hablando 
de las mujeres en general, sino de la parte que toman en la vida religiosa los 
diferentes componentes del elemento femenino según el lugar que ocupan en la 
vida social. Fuera de la edad, sexualmente indiferenciada en la práctica, que 
constituye para los griegos la infancia hasta los siete años, la vida de las mujeres 
está enteramente definida por su papel social de esposas y de madres. Así, la 
vida de las mujeres se divide entre una adolescencia que se percibe como un 
prematrimonio y que es en realidad la preparación al matrimonio y a la vida 
como esposa de un ciudadano, y la vida del matrimonio, determinada por su 
función reproductora. Lo biológico o lo social se asocian así estrechamente. La 
mujer griega, ante todo esposa y madre, cambia nuevamente de estatus cuando, a 


la edad en que ya no es capaz de reproducir, escapa a los privilegios y a las 
prohibiciones que marcaban su vida social. A estas tres edades de la mujer griega 
responden prácticas religiosas diferentes. 


Las ninas 


La ciudad, por intermedio de un cierto número de rituales, socializa a sus 
nifias, las parthenoi, esposas de mafiana, madres de futuros ciudadanos. Lo que, 
con Pierre Brúlé, puede denominarse “la religión de las jóvenes en Atenas” 
constituye un conjunto coherente de prácticas en el seno de la “religión de las 
mujeres" y un capítulo fundamental para comprender la religión de la ciudad en 
general. En efecto, remite a todo el edificio de la práctica religiosa ateniense y a 
sus mitos constitutivos. 

Los mitos lo repiten hasta la saciedad: las jovencitas son yeguas sin domar. Si 
bien el matrimonio es la última etapa de su domesticación, ya desde los siete 
años las niñas entran en el proceso que hará de ellas esposas acabadas. Sin 
embargo, de inmediato se impone una reserva de bulto. Las diferentes etapas de 
lo que a veces se llama “iniciación femenina”, por referencia a la iniciación 
gradual que en Esparta había para los muchachos, en Atenas sólo concierne a 
una cantidad limitada de chicas, elegidas entre las familias más respetables a las 
que distingue su tradición aristocrática. No obstante, esta restricción no anula la 
significación “cívica” de la integración de las parthenoi en el culto. Aun cuando 
no afecta directamente a todas las niñas de una clase de edad, se la percibe sin 
ninguna duda como una participación “por procuración”, sentido que con toda 
seguridad es el que cabe asignar a la famosa declaración del coro de las 
atenienses en la Lisístrata de Aristófanes: 


De los siete años fui ya una arréfora; 
molinera, de diez, de la Señora; 

osa luego en Braurón con manto de azafrán; 
y ya moza, canéfora, con un collar de higos. 


Interpretados a menudo como descripción de la iniciación femenina en 
Atenas, estos verbos exhibirían más bien una suerte de recorrido ideal que 
acumula en la “carrera” de cada una, de manera cómica, una cierta cantidad de 
funciones que una niña “de buena cuna” (eugenes) podía tener ocasión de 
desempeñar. Es la interpretación que propone, por ejemplo, Christine Sourvinou- 


Inwood. 


Las arréforas 

Las arréforas son cuatro nifias elegidas por la Asamblea sobre una lista de 
muchachitas *bien nacidas" (eugeneis) que tienen entre siete y once afios. Dos 
de ellas serán elegidas por el arconte-rey para participar en el tejido del peplos 
que cada afio se ofrece a Atenea con ocasión de las Panateneas. Las otras dos, 
"que viven cerca del templo de la Polias... y pasan cierto tiempo junto a la diosa 
con un cierto tipo de vida" (Pausanias, I, 27,3), realizan por la noche, cuando 
llega la fiesta de las Arreforias, un ritual que consiste en llevar sobre la cabeza, 
en cestos bien cerrados, objetos que tienen prohibido mirar y que intercambian 
con otros, igualmente misteriosos (tartas en forma de serpientes y de phalloi, 
según ciertos lexicógrafos), junto al santuario de Afrodita “en los jardines”. 
Hace ya tiempo que se ha relacionado este ritual con la historia de las 
Cecrópides, las hijas del mítico rey Cécrope, que la tradición griega ha colocado 
en los orígenes de la ciudad de Atenas. Encargadas por Atenea de vigilar a 
Erictonio, nacido de la tierra y recogido por la diosa, las jóvenes princesas, a 
pesar de la prohibición que pesa sobre ellas, miran atolondradas dentro del 
canastillo en donde aquél reposa, por lo cual se las castiga con la muerte. En el 
origen de muchas interpretaciones, este ritual, sobre el cual, por lo demás, las 
fuentes dejan muchas oscuridades pendientes, parece haberse considerado como 
un rito de salida de un periodo de iniciación que ha llevado fuera de sus casas a 
las niñas elegidas para ponerlas al servicio de la diosa poliade, y que consiste en 
una prueba en relación con uno de los mitos fundadores de la ciudad, en el cual 
el nacimiento y los símbolos de la sexualidad ocupan un lugar importante. Rito 
de entrada en la adolescencia, según Claude Calame, hay que compararlo con 
otros “servicios” que atañen a todas las niñas y cuya documentación es más 
escasa. 

La fiesta de las Plinterias, consagrada al lavado de las estatuas de culto y sus 
vestidos, tiene su equivalente fuera de Atenas, en muchas ciudades en que a 
menudo existe un mes Plinterion. El Himno para el baño de Palas, de Calímaco, 
evoca el rito que cumplen las niñas de Argos. En Atenas, dos niñas (korai) 
llamadas plintridas o lutridas, a las que sin duda se elegía anualmente, están 
encargadas de lavar el peplo de Atenea, bajo la vigilancia de un sacerdote cuyo 
sacerdocio consiste precisamente en eso. 

Otro servicio divino a cargo de niñas es el de las aletridas que “muelen el 
grano para los pasteles sacrificiales”. Las fuentes son todavía más discretas 


acerca de este ültimo ritual. Sin embargo, es posible advertir su parentesco en la 
modalidad de reclutamiento y el origen de las nifias empleadas en distintos 
servicios. Pierre Brülé ve en él también un parentesco de función; las niñas 
"reproducen en la esfera de lo sagrado los trabajos femeninos adultos y profanos 
del gineceo". Pero arréforas, plintridas y aletridas, más que una iniciación 
magnificada de su futuro oficio de mujeres, ejercen, en tanto korai y parthenoi, 
funciones sagradas al servicio de la ciudad. Volveremos sobre este aspecto a 
propósito de las canéforas. 


Las pequeñas osas 

En Braurón, en el santuario de Ártemis, a 37 kilómetros de Atenas, un 
centenar de niñas, las mayores de las cuales tienen diez años, “vírgenes 
escogidas”, viven una iniciación que, hasta hoy, muchas lagunas han impedido 
reconstruir con seguridad. Sin embargo, algunas fuentes literarias, un material 
arqueológico todavía no explotado por completo y sugerentes escenas en vasos, 
autorizan ciertas hipótesis. 

Fuentes literarias (unas pocas líneas) y escenas de vasos que se han hallado en 
el santuario sugieren ante todo un ritual centrado en “hacer la osa” (arkteuein), 
antes de conocer el matrimonio (pro tou gamou). ¿Qué sentido hay que dar a esta 
expresión? En la misma Braurón, y luego en Atenas, en el santuario de Ártemis 
Brauronia y fechados a finales del siglo v y comienzos del tv, se han encontrado 
muchos fragmentos de vasos con destino cultual, llamados crateriscas debido a 
su pequeño tamaño. Allí se ven niñas de diversas edades, ya desnudas, ya 
vestidas con ropas más o menos cortas, cabellos cortados o que caen sobre la 
espalda, y corriendo. Entre ellas, dos mujeres parecen prepararlas. En algunos 
fragmentos, animales, perros y ciervas, aparecen junto a las niñas. En una de las 
escenas se representa una osa en posición central y las niñas se alejan de ella en 
dirección al altar. En otra, aparecen dos personajes adultos, una mujer y un 
hombre, que llevan máscaras de animales que semejan osos. 

El significado ritual de estas escenas no deja lugar a dudas. La sola presencia 
del altar basta ya para atestiguarlo. Los animales hacen pensar en una cacería 
ritual. La edad, el tocado, la actitud de las niñas, las coloca del lado del “salvaje” 
que caracteriza la infancia y el mundo de Ártemis. Para C. Sourvinou-Inwood, 
que ha estudiado en diversas ocasiones estos vasos, editados y analizados por 
primera vez por L. Kahil, las crateriscas, consagradas por los padres de las niñas, 
celebrarían el momento culminante del servicio de las “Osas”, el fin del periodo 
de iniciación, en coincidencia con la gran fiesta pantetérica de las Brauronias. Al 


término de un periodo de segregación marcado por el “hacer la osa" y 
simbolizado por vestir la crocota, vestido de color azafrán que caracteriza el 
servicio de la diosa, la niña, al abandonar su vestido ritual, dejaría detrás de ella 
su “vida de osa" para abordar los ritos de integración en su nueva condición, la 
que la hace entrar en la edad de la pubertad, última etapa antes de la del 
matrimonio. Por eso C. Sourvinou-Inwood propone no leer en el texto de 
Aristófanes “con manto de azafrán”, sino “tras dejar el manto de azafrán”. 

¿Por qué “hacer la osa”, y cuál podía ser el valor iniciativo de tal 
comportamiento? Animal salvaje ligado al mundo de la caza de Ártemis, la osa 
se encuentra en muchos mitos relacionados con la diosa. En la misma Braurón se 
cuenta cómo una osa frecuentaba el santuario y casi se había llegado a 
domesticarla. Un día, jugando con una niña, la hirió en la cara. El hermano de la 
niña mató a la osa, con lo que provocó una plaga. Para apaciguar a la diosa, el 
oráculo prescribió que en adelante las jovencitas “hicieran la osa” antes del 
matrimonio y llevaran la crocota o manto de azafrán. Conociendo las funciones 
protectoras de la juventud de Ártemis “curótrofa”, encargada de conducir a niñas 
y muchachos a la madurez por medio del aprendizaje, a lo largo de diversas 
pruebas, de la domesticación de lo que en ellos mismos había de salvaje, se 
siente la tentación de ver en las ceremonias de Braurón, que coronaban los largos 
meses de iniciación en el santuario, una manera de exorcizar a “la osa”, símbolo 
de la “salvaguardia” de la infancia, para prepararse a la etapa siguiente de su 
vida de doncella, en la que, convertida en canéfora, abordará el periodo último 
que debe conducirla a su destino de esposa, verdadero fin de toda esta educación 
a la vez social y cultual. 

Este momento en que la niña deja detrás de ella su vida de infante para 
abordar la etapa en cuyo transcurso la pubertad la convertirá en doncella 
casadera es, en efecto, íntegramente socializada por la ciudad, a través del culto. 
La importancia cívica de la institución se lee tanto en la extensión del santuario 
mismo y sus instalaciones, donde se ha reconocido los lugares de hábitat de las 
jóvenes osas durante la segregación (los partenones), como en la organización 
misma de las Brauronias, cuya procesión y desarrollo son controladas por los 
Hiéropes, los diez magistrados encargados de las grandes fiestas pantetéricas del 
Calendario ateniense. En la integración de las doncellas, Braurón desempeñaría 
un papel comparable al de Muniquia para los muchachos: otro importante 
santuario cívico del Ática, igualmente consagrado a Ártemis, en donde los 
efebos, con ocasión de las Muniquias, participaban en ceremonias culturales de 
integración en el mundo adulto. 


Hacer de canéfora 

Hacer de canéfora es llevar la cesta del sacrificio, el kanoun, canastillo ritual 
que contenía la cebada sagrada que se verterá en el altar y sobre la cabeza de la 
víctima, precisamente antes de su inmolación. Bajo la cebada, oculto a las 
miradas, está el cuchillo del sacrificio, la makhaira, que manipulará el sacerdote 
o su asistente. Todo sacrificio cruento supone la presencia del cesto con la 
cebada, pero no siempre es llevado por una parthenos. La caneforia, cuando 
tiene lugar en una procesión solemne con ocasión de las grandes fiestas cívicas, 
deviene una función sagrada honorífica reservada a las jóvenes *bien nacidas". 
Comprobada su existencia en las fiestas de Hera en Argos, de Ártemis en 
Siracusa y en muchas festividades en toda el Ática y en localidades dependientes 
de Atenas, la caneforia adquiere un brillo especial en las Grandes Panateneas. En 
el siglo 111, la cantidad de canéforas llegará al centenar, como indica el decreto de 
Estratocles para Licurgo, que precisa que este ültimo ha mandado confeccionar 
para la diosa *vasos de procesión en oro y en plata y utensilios para cien 
canéforas". Es indudable que no han sido siempre tan numerosas. Pero la 
importancia que la ciudad otorga a su participación en la procesión es 
confirmada también por su presencia en el friso del Partenón y, quizá más aün, 
por su presencia en la lista de beneficiarios de partes de honor del gran sacrificio 
panatenaico acerca de la cual se las menciona junto a los “generales, 
funcionarios y atenienses que han tomado parte en la procesión". Así, en ese día 
en que la ciudad se celebra a sí misma a través de la fiesta que ofrece a su diosa 
poliade, las jóvenes doncellas, elegidas entre las primeras de la ciudad y que, por 
su edad, han entrado así en este ültimo periodo de la adolescencia que las 
conducirá al matrimonio, son tratadas como ciudadanas de honor a través de este 
privilegio, rarísimo para las mujeres, de acceder, con todos los derechos, al 
reparto ritual. 

Lo mismo que las portadoras de agua del sacrificio de las Bufonias, las 
portadoras de cestos de la canéfora se asocian a la ciudad en el corazón mismo 
del sacrificio: la muerte del buey. Para explicar el origen de este sacrificio 
solemne a Zeus Polieus, un mito contaba cómo, después de la muerte sacrílega 
de un buey, una sequía había asolado al Ática (Porfirio, De la abstinencia, II, 29- 
30). Por consejo del oráculo de Delfos, los atenienses habían decidido *asumir 
colectivamente el asesinato". 


Eligieron jóvenes doncellas como portadoras de agua: estas doncellas llevaban el agua para afilar el 


hacha y el cuchillo. Una vez afilados los instrumentos, un segundo tendió el hacha, otro abatió el buey y 
otro lo mató... Luego se procedió al juicio del asesino y todos los que habían participado en la operación 
fueron citados para justificarse. 


La cadena de responsabilidades remonta de las jóvenes doncellas hasta el 
cuchillo, que, como no puede defenderse, es condenado. Las doncellas 
portadoras del “agua para afilar el hacha” pueden interpretarse como figuras 
paralelas a las jóvenes portadoras de cestos de “granos para ocultar el cuchillo”. 
En efecto, en el mito de las Bufonias el agua ocupa el lugar de los granos, 
perdidos por el sacrilegio, y que se trata precisamente de hacer reaparecer. Tanto 
en un caso como en el otro, el elemento portador de la vida de los hombres 
organizados en ciudad —la cebada o el agua— se asocia al instrumento del 
asesinato, pues el sacrificio del buey labrador es el mediador necesario entre los 
hombres y los dioses. Las doncellas, las participantes más lejanas del gesto 
asesino, se asocian, sin embargo, estrechamente a él por su función de 
“portadoras”. Como en el sacrificio fundador de las Bufonias, la ciudad 
ateniense de la época clásica, para subsistir, tiene necesidad de asociar 
estrechamente, con ocasión del sacrificio de apaciguamientos solemnes de las 
Panateneas, a todos los elementos que la constituyen y en la misma complicidad. 
Por intermedio de las canéforas y su función particular convoca a las futuras 
esposas, garantía de su permanencia, y precisamente en tanto tales les rinde 
homenaje. 


Caneforia y matrimonio 

En Aristófanes, a la canéfora se la llama “la bella” (pais kalé: “la bella niña”), 
es decir, la muchacha que ha entrado en el periodo de “floración”, marcado por 
la pubertad y el paso a la edad núbil. Es precisamente esta calidad de madurez 
física lo que indica el adjetivo kalé. Ante todo, coloca a la jovencita en una 
“edad”, la edad en que comienza a existir para la mirada de los hombres. Su 
función de canéfora coincide con su condición de muchacha “para mirar”. Los 
vasos la muestran ataviada de joyas y del chitón bordado. El vínculo entre 
caneforia y matrimonio queda aclarado por una cierta cantidad de mitos en los 
que se ve a muchachitas designadas como canéforas, o que tienen sus 
características, raptadas por dioses o héroes. Por lo demás, estos mitos tienen su 
eco en ciertos rituales. En Atenas se cuenta cómo la hija de Pisístrato, el tirano, 
fue besada en público, mientras hacía de canéfora, y luego raptada por quien la 
había escogido. En este esquema se reconoce la aventura de Oritía y Herse, dos 
hijas de Erecteo, también ellas canéforas cuando fueron vistas y luego raptadas, 


una por Bóreas, el dios del viento, y la otra por Hermes. Tema familiar en la 
cerámica del siglo v, el rapto de Oritía es objeto de muchas variantes, de las 
cuales algunas no la colocan ya en la Acrópolis sino en las márgenes del Iliso, 
como cuenta la tradición recogida por Platón (Fedro, 229b-c), o en otros sitios, 
donde juega y baila con sus compañeras. 


Actividades corales 

Juegos y danzas entre jovencitas de la misma edad constituyen precisamente 
una imagen de esos coros que aparecen como una actividad característica de la 
condición de adolescentes. Eurípides asocia las danzas en coro a las actividades 
propias de las muchachas que “florecen en los coros". El paralelismo de las 
versiones en la historia del rapto de Oritía subraya que la edad de las canéforas 
es también la edad de esos coros con su función a la vez ritual, pedagógica y 
social. El término de esta edad es el matrimonio, del que el rapto mítico es una 
de sus metáforas. 

La mayor parte del tiempo, estos grupos de jovencitas de la misma edad, bajo 
la conducción de una de ellas, su corega, se crean con ocasión de una fiesta o en 
el marco de un culto particular. El círculo que anima Safo a finales del siglo vir 
en Lesbos, compuesto por adolescentes de buena familia que llegan de diferentes 
partes de Jonia, ofrece una imagen institucionalizada de la naturaleza y de la 
función de estos coros. Puestos bajo el signo de Afrodita, sus actividades tienden 
a preparar a las jóvenes para convertirse en mujeres cabales. Esta función 
“pedagógica” de los coros se puede advertir en los fragmentos de la poetisa que 
cargan el acento en la gracia y la belleza, connotando precisamente las 
cualidades que cultivan las adolescentes que llegan a la edad que precede al 
matrimonio. Una gran cantidad de estos fragmentos, por lo demás, provienen de 
epitalamios, es decir, de cantos de matrimonio o de poemas que evocan las 
bodas. Valorizan ese momento, colocados bajo el signo de la diosa de la 
sensualidad y de la sexualidad madura que protege a las jóvenes esposas. Con el 
mismo patrón que el de Safo han funcionado también otros círculos. Pero a 
menudo los coros de jóvenes doncellas se producían en un marco cívico mucho 
más amplio, asociados a otras manifestaciones y en otros grupos de la población. 


Presencia en las fiestas 

En todo el mundo griego, la salida del periodo de la adolescencia y la 
integración en el mundo adulto coinciden con grandes fiestas que conciernen al 
conjunto de la población y celebran la permanencia de la comunidad y su 


renovación. Muy a menudo, se convoca conjuntamente a muchachos y 
muchachas jóvenes en torno a la divinidad poliade, en torno a divinidades que, 
como Ártemis o Apolo, tienen una relación específica con los jóvenes. 

A este respecto, la fiesta de Ártemis en Éfeso resulta típica de un ritual de 
adolescencia. Comienza con una procesión que lleva fuera de la ciudad a todos 
los jóvenes de dieciséis años y a las muchachas de catorce. Cada uno de los dos 
grupos lleva al frente a sus miembros más bellos. El cortejo de adolescentes de 
ambos sexos es portador de objetos rituales, antorchas, cestos y perfumes, y los 
siguen gentes del país y extranjeros llegados en gran número para admirarlos. 
Después del sacrificio, los jóvenes y las doncellas se encuentran “para permitir 
que los jóvenes en edad de casarse encuentren jóvenes doncellas". Esta 
descripción, que en Jenofonte de Éfeso sirve de fondo (1, 2, 2 y ss.) al encuentro 
novelesco de dos jóvenes ejemplares, Habracomes y Anteia, recorta la evocación 
del ritual de Ártemis Daitis, que consiste en una comida que se ofrece a la diosa 
en un prado, fuera de la ciudad. El mito fundador de este ritual implica 
precisamente a los adolescentes de ambos sexos de Éfeso. Tras haber llevado 
una estatua de Ártemis al borde del mar, la honran con una ofrenda de sal 
después de bailar y cantar para ella. Como en todos los otros mitos fundadores, 
una falta, en este caso el olvido de la ofrenda al afio siguiente, provoca un 
flagelo cuya conjura exige a su vez la instauración de un ritual (Etymologicum 
Magnum, 252, 11 y ss.). El flagelo, que es enviado por Ártemis, al caer 
precisamente sobre los jóvenes y las jóvenes de Efeso, subraya el valor del 
ritual: asegurar el feliz cumplimiento del pasaje de la adolescencia a la edad 
adulta, comprometido por la negligencia de los jóvenes que se han olvidado de 
Ártemis, la diosa, precisamente, que preside este pasaje. 

Las Delia, que se celebraban en honor de Apolo, constituyen un conjunto 
complejo del que sólo examinaremos aquí un aspecto, en relación directa con 
nuestro tema. Celebradas cada cuatro afios por los atenienses a partir de la 
purificación de Delos por Pisístrato en 525, son originariamente una fiesta jónica 
en la que participa toda la población, incluso mujeres y nifios. En el centro de la 
fiesta se halla el coro de las Deliadas, sirvientas de Apolo, que celebran en un 
himno a éste, Leto y Ártemis. Calímaco (Himno a Delos, 278 y ss.) precisa que, 
todos los años, todas las ciudades griegas enviaban coros a Delos, así como los 
tributos y las primicias debidas al culto de Apolo, en recuerdo de las primeras 
gavillas, que ya aportaban las tres hijas de Bóreas, acompañadas por otros tantos 
jóvenes en nombre de los Hiperbóreos, ese pueblo mítico amigo de los dioses. A 
las hijas de Bóreas consagran las doncellas y los mancebos de Delos, las unas su 


caballera y los otros su primer vello. Así, fundadas por la ofrenda mítica de las 
vírgenes hiperbóreas, celebradas por las Deliadas, jóvenes consagradas al 
servicio de Apolo y que aparecen como un coro profesional en función cultual, 
abiertas a los coros que envían las diferentes ciudades de Jonia y Atenas, las 
Delia funcionan como una fiesta de primavera y de propiciación para el 
desarrollo de los infantes y los adolescentes. La interpretación de Platón (Fedro, 
58ac), que ve en la theoría, la delegación anual de Atenas a Delos, una 
celebración de la protección que Apolo brindara a los siete jóvenes y a las siete 
niñas que habían participado con Teseo en la expedición cretense, refuerza esta 
lectura de la fiesta. 

También en Amiclas, en dominio espartano, el conjunto de la población, a la 
que se agregan los extranjeros de paso y los esclavos, se desplaza para asistir a la 
procesión y a las evoluciones de los mancebos y las doncellas con ocasión de las 
Jacintias, fiesta central del calendario cultual. En un ritual funerario celebrado en 
honor de la memoria del héroe Jacinto, se realizaba una fiesta que movilizaba a 
todos los grupos que constituían la juventud del territorio. Los niños tocaban la 
lira y cantaban peanes en honor a Apolo; los efebos, distribuidos en muchos 
coros, cantaban y danzaban; las doncellas participaban en una procesión en la 
que desfilaban sobre carruajes de gala de caña trenzada, algunos de los cuales 
tenían aspecto de animales fantásticos. 

De Atenas a Esparta y en muchas otras ciudades, las grandes fiestas cívicas 
convocan al conjunto de la juventud a manifestarse en las procesiones, los coros, 
los cantos y otras actividades en honor de los dioses. Sin embargo, este 
encuentro de doncellas y mancebos al final de su periodo de adolescencia no 
implica un paralelismo entre la iniciación de los muchachos, que los lleva a su 
estado de adultos y de ciudadanos, y la que conduce a las niñas, suponiendo que 
se pueda usar este término para referirse a ellas, al matrimonio. La disparidad en 
la finalidad de su educación también se refleja en el contenido, la periodización 
y la población a la que se aplica. 

El periodo que se extiende desde el fin de la primera infancia hasta el 
matrimonio está escandido, para la niña, por diversas etapas que subrayan su 
maduración progresiva. La primera etapa termina hacia los diez años: es, para las 
jóvenes atenienses, la edad de la arcteia; más allá del comienzo de un periodo 
decisivo en el curso del cual tiene lugar la menarché, es decir, el comienzo de la 
pubertad. Christiane Sourvinou-Inwood lee en estas imágenes, por el juego de 
las diferencias de tamaño y la representación de los pechos incipientes, la 
transformación física que acompaña a la pubertad. Estas variaciones en la 


representación son tanto más significativas cuanto que no corresponden a un 
interés por el realismo (las edades de la mujer casada no dan lugar a 
representaciones diferenciadas), sino a una representación cultual de las edades 
de la niña y la adolescente. Los catorce años marcan el límite de este periodo y 
es también la edad de la nubilidad. A partir de ese momento, la niña, a ojos de 
los griegos, ha alcanzado su plena madurez. 

Pero es forzoso comprobar, para volver al ejemplo de Atenas, que mientras 
que toda una clase de edad, entre los dieciséis y los dieciocho afios, se ve 
involucrada por el servicio efébico, sólo una pequeña porción de niñas participa 
en los servicios de Atenea y de Ártemis. Por otro lado, el reclutamiento de las 
participantes es democrático por el procedimiento —es la Asamblea la que elige 
las arréforas, mientras que las Osas son elegidas por la tribu— y aristocrático por 
la elección realizada. Acerca de esto las fórmulas son redundantes, pues 
subrayan la calidad del nacimiento de las parthenoi retenidas para los diferentes 
servicios. En cuanto a la cantidad total de jovencitas implicadas, ya hemos visto 
que era limitada. 

Hay que admitir el valor simbólico de esta integración de las clases de edad de 
las muchachas en los rituales de la ciudad. La iniciación y la integración en las 
tareas y en las funciones se realiza, desde el punto de vista social y pedagógico, 
en el gineceo y en lo que Pierre Brülé llama "talleres femeninos". Pero su 
dimensión religiosa no afecta al conjunto de la población femenina sino a través 
del espectáculo de iniciación de algunas, que “representan” a la población de su 
clase de edad, y de la participación en las grandes fiestas con ocasión de las 
cuales la religión cívica se vuelve totalizadora. 

Después de todo, el comportamiento de la ciudad respecto de sus “jóvenes” no 
es otra cosa que expresión, en el plano religioso, de la desigualdad de 
tratamiento entre hombres y mujeres. Coexisten, por un lado, las formas que 
pretenden asegurar el acceso de todos los ciudadanos por igual a lo político y a 
lo religioso, y, por otro lado, el tratamiento desigual de la población masculina y 
femenina. Todo sucede como si, en cada momento importante del ritual, se 
tratara de hacer necesaria la integración religiosa de las mujeres y las niñas, y al 
mismo tiempo de asegurar el control y la influencia masculinos. En este 
contexto, la utilización de las familias “nobles” (los gene) y el recurso al modo 
de reclutamiento aristocrático se convierten paradójicamente en un medio que la 
ciudad democrática pone en juego para conciliar las exigencias de las 
divinidades, en particular de las femeninas, que presiden la prosperidad de los 
hombres y de las ciudades, y la desconfianza cultivada respecto del “pueblo de 


las mujeres". Con todo, antes de abandonar este capítulo sobre las adolescentes, 
observaremos el lugar importante que se otorga a las muchachas en esta suerte 
de desfile que constituye su participación en rituales cívicos, en particular en 
forma de coros, antes de su *desaparición" como esposas. 


Las esposas 


Las Tesmoforias 

"Palas, amiga de los coros, a quien acostumbro a llamar aquí entre nosotros... 
la guardiana de nuestra ciudad... Aparece, tá que detestas a los tiranos... El 
pueblo de las mujeres te llama...". Así se expresa el coro de Las 
Tesmoforiazusas, de Aristófanes, antes de invocar a su vez a las dos diosas, 
Deméter Tesmofora (a quien la fiesta debe su nombre) y Core. En efecto, una 
vez al afio, durante tres días el ^pueblo de las mujeres" ocupa el espacio político, 
abandonado por los hombres, que no se sientan en los tribunales, ni en el 
Consejo. Las mujeres han tomado su lugar y se reúnen en el templo de ambas 
diosas, que se levanta precisamente en el Pnix, la colina donde ordinariamente 
tienen lugar las asambleas. Obsérvese que las mujeres a las que hace hablar 
Aristófanes invocan a Atenea en su dimensión cívica —“la guardiana de nuestra 
ciudad”—, en nombre de su propia función de demos. Ellas “representan” a la 
ciudad, en cuyo nombre hablan. También han tomado el vocabulario de los 
hombres para atacar a Eurípides, a quien han declarado su enemigo. Plegarias, 
fórmulas, formalidades, reproducen las formas tradicionales de las sesiones de la 
asamblea: 


El Consejo de las mujeres ha decretado lo que sigue, con Timoquia como presidenta, Lisila como notaria 
y Sostrate como oradora. Habrá una asamblea por la mañana del día central de las Tesmoforias, en el que 
disponemos de más tiempo libre, con el fin de deliberar ante todo sobre Eurípides y el castigo que debe 
recaer sobre este hombre, pues se comporta indignamente, es nuestro parecer unánime. ¿Quién pide la 
palabra...? 


Parodia, se dirá. Y efectivamente, es eso lo que sugiere el tema de la reunión, 
el personaje de Eurípides. Pero no nos hallamos en La Asamblea de las mujeres, 
del mismo Aristófanes, en donde las mujeres se han disfrazado de hombres para 
hacer uso de la palabra. Su asamblea, aquí, es institucional. Por lo demás, tanto 
los oradores como los textos epigráficos confirman esta dimensión política del 
ritual de las Tesmoforias. 


Así pues, las mujeres eligen por sí mismas, en cada demo, a quienes van a 
"ejercer el poder" en las Tesmoforias (arkhein eis ta thesmophoria), son ellas 
quienes presiden la asamblea en los días "fijados por la tradición" (kata ta 
patria) y que hacen “lo que está consagrado por el uso” (ta nomizomena) (Iseo, 
VIII, 19-20). Por otra parte, esta inversión ritual y provisional del orden político 
no se limita a Atenas. Las Tesmoforias constituyen el ritual más importante de 
Deméter en todo el mundo griego. Se ha comprobado su presencia en muchas 
ciudades en que la existencia de un santuario de Deméter Tesmofora 
(Tesmoforión) es señalado por fuentes literarias, como en Egina, Flionte, Paros y 
Éfeso. Las excavaciones arqueológicas han sacado a luz otros en Corinto, Tasos, 
Cnosos, en Cirene. Como testimonio de su antigüedad, Heródoto atribuye el 
origen del ritual en Grecia a las hijas de Dánao, que lo habrían llevado de 
Egipto. La datación de los Tesmoforiones hallados sugiere que su existencia 
puede remontar a finales del siglo vir, cuando las ciudades nacientes crearon 
santuarios suburbanos en la unión de la ciudad y el territorio. Están dedicados a 
la divinidad que vela a la vez por la perpetuación de los ciudadanos gracias a la 
fecundidad de las mujeres y por la fertilidad del territorio cultivado que asegura 
el alimento y la prosperidad de los hombres, pero también por la cohesión 
política gracias al respeto a las leyes. Este doble significado se ve a su vez 
confirmado por el nombre mismo de la diosa, segün se dé a thesmoi, thesmia, un 
significado material —la palabra designa los restos de cochinillos y las semillas 
contenidas en los cestos que han sido llevados por las celebrantes del primer día 
— o el valor abstracto de “leyes”, que tiene en el vocabulario de las instituciones 
y del derecho. 

Por otra parte, la función cívica del santuario se ve subrayada por los relatos 
que al mismo se relacionan. Unos afios más tarde, en Egina, toda la población 
pagará con su expulsión a manos de los atenienses el sacrilegio cometido por los 
más poderosos que han aplastado a un rebelde que se había refugiado en la 
entrada del templo de Deméter Tesmofora. En Paros, Milcíades, que sitia la 
ciudad, morirá por haber intentado, sin éxito, profanar el santuario y sus 
secretos. En el umbral, el pánico se apoderará de él y lo obligará a desandar el 
camino (Heródoto, VI, 88, y VI, 134). 

Las Tesmoforias es una fiesta de siembra que se celebra en el otofio y está 
puesta bajo el símbolo del mito de Deméter y de su hija Core. El primer día, las 
mujeres escogidas para esta tarea —las “achicadoras”— recogerán, en grietas 
consagradas, los restos de cochinillos que han sido arrojados allí enteros el año 
anterior. Considerados como una ofrenda a Plutón en señal de recuerdo del rapto 


de Core, se los mezclará con semillas del afio y se los consagrará en los altares 
para asegurar la fertilidad del suelo y las próximas cosechas. El segundo día 
celebra el duelo de Deméter privada de su hija. Las mujeres ayunan, sentadas en 
tierra, sobre lechos de sauzgatillo que ellas han confeccionado. El tercer día da 
lugar a un sacrificio cruento, atestiguado particularmente por los archivos 
sagrados de Delos que dan cuenta de víctimas destinadas a las Tesmoforias y de 
todos los elementos necesarios para una comida sacrificial. Las mujeres, dueñas 
provisionales del espacio político, también controlan, lógicamente, el espacio 
sacrificial, aunque con una reserva, única pero importante: el gesto asesino, al 
parecer, se les escapa. En efecto, las inscripciones mencionan la presencia de un 
sacrificador, el mageiros, expulsado apenas terminada su intervención, puesto 
que un reglamento estipula que quien ha degollado las víctimas no debe asistir al 
banquete. Consagrado a Kalligeneia, “la que engendra niños bellos”, ese día 
celebra el regreso de Core y la promesa de fecundidad, tanto para los humanos 
como para los productos de la tierra. 

Se comprende que para celebrar los misterios de la fecundidad y del 
nacimiento, cuyos intermediarios obligados son las mujeres, sólo se admita a las 
esposas legítimas de ciudadanos, a tal punto que, como contrapartida, la 
participación en las Tesmoforias constituye una prueba de unión legítima ante 
los tribunales. El calificativo de eugeneis, “bien nacidas”, que ellas se atribuyen 
en la pieza de Aristófanes, expresa su orgullo de hijas y esposas de ciudadanos, 
así como de eleutherai, “libres” que se les aplica en otras partes. Así como 
adoptan el lenguaje político de los hombres, también adoptan el orgullo y los 
valores de éstos al identificarse con la ciudad. Pero, a diferencia de lo que, como 
ya hemos visto, ocurre con las jovencitas cuya participación en los rituales que 
les conciernen es limitada y aristocrática, parece que, en las Tesmoforias, bajo 
las tiendas levantadas para las circunstancias en la colina del Pnix participa el 
conjunto de las mujeres casadas con ciudadanos de Atenas. 

Las Tesmoforias valoran claramente la función procreadora de las mujeres. La 
importancia tan grande que tiene su calidad legítima de esposas admitidas en la 
celebración se debe a que de ello depende la legitimidad de los hijos a los que 
den nacimiento. La presencia del sauzgatillo, cuyas ramas constituyen los lechos 
de las mujeres durante esos tres días, con su doble valor de purificación (la 
separación de los hombres expresa a su manera la continencia sexual prescrita 
durante la fiesta) y de fecundación, confirma este significado. Lejos de 
contradecirse, castidad y fertilidad se refuerzan. Los bellos hijos exigidos por la 
diosa Kalligeneia del tercer día de la fiesta se reservan a las esposas castas. 


Entre ellas, lejos de los hombres, las mujeres asumen además una 
comunicación con la divinidad que su condición de madres les ofrece de manera 
privilegiada haciendo de ellas las interlocutoras necesarias, y hasta exclusivas de 
una Deméter cuya dimensión materna domina el mito al que remite el ritual. En 
esta condición puede verse el límite de la “igualdad” que se reconocía a las 
mujeres durante esos días, pues de lo que se trata entonces, a través de ellas y 
por intermedio de los futuros ciudadanos, es de *la ciudad de los hombres". 
También es verdad que, cuando el coro de Las Tesmoforiazusas reivindica: 
"Sería necesario que si una de nosotras da a luz en la ciudad a un hombre ütil... 
reciba algún honor”, al hacer depender del valor de sus hijos el reconocimiento 
de la ciudad *se conforma al modelo cívico", puesto que *la ciudad no les exige 
precisamente otra cosa que atenerse a su lugar de mujeres, produciendo hijos que 
perpetúen el nombre del padre". Pero en la condición de las mujeres en las 
Tesmoforias también puede verse el reconocimiento de una especificidad que 
nada puede ocultar, diga lo que diga Apolo respecto a las necesidades de su 
causa cuando, en Esquilo, afirma: *La madre no engendra al que se llama su 
hijo, sino que es nodriza del germen recién sembrado. El que engendra es el 
hombre; ella, como una extranjera para un extranjero, salva el retofio" 
(Euménides, 658-661). El elogio de las mujeres, comprendido en su calidad de 
madres en la comedia de Aristófanes, constituye el eco de la seriedad de los 
cánticos y plegarias que se ponen en su boca, suerte de reconocimiento, por parte 
del poeta ateniense, de la dignidad que confiere la función ritual. Seriedad y 
dignidad que vuelven todavía más sensible la alternancia con las burlas 
tradicionales. 


Tejido y vida política 

En el extremo opuesto a la imagen insólita de las mujeres en el sacrificio o de 
las mujeres en asamblea, la imagen canónica de la buena esposa es la de la 
tejedora. Actividad tradicional y emblemática de las mujeres, el tejido, en sus 
vínculos con el ritual, conduce a otro enfoque de las relaciones entre la ciudad, 
las mujeres y el ritual. 

Actividad por excelencia del oikos, vastamente repetida en los vasos, el tejido 
parece definir a la buena esposa, laboriosamente ocupada con sus sirvientas y las 
otras mujeres de la casa en el telar, las lanzaderas y los cestos de lana. El elogio 
de las mujeres implica el reconocimiento de su calidad de ergastis, 
"trabajadoras", y el trabajo femenino, el ergon gunaikon es ante todo, el trabajo 
textil, tal como confirman los mitos y la tradición desde la imagen de Penélope 


hasta los epitafios funerarios del siglo v y el nombre de “ergastinas” que se da a 
las jovencitas consagradas al tejido ritual del peplo de Atenea. 

Pero las actividades de tejido relacionadas con los cultos de los dioses no 
conciernen solamente a las parthenoi escogidas para cumplir su tarea en la 
Acrópolis. Ya hemos visto en qué medida su participación en las Panateneas, 
como la de las canéforas, las involucraban en la representación global de la 
ciudad, integrándolas al cuerpo social y religioso que se exhibía a todos durante 
ese día. Ahora bien, por sus implicaciones simbólicas, la actividad misma del 
tejido excede el trabajo de la mujer en su telar. La diosa tutelar y destinataria del 
peplo, Atenea, anuncia significados complejos en sus relaciones con el tejido. 
Maestra del tejido ella misma, es también protectora e iniciadora del conjunto de 
las actividades, industriosas y técnicas. Junto a ella se encuentra Pándroso, quien 
es “la primera en fabricar, con sus hermanas, vestidos de lana para los hombres" 
(Photius, s.v. Pándroso). El tejido, que en los mitos aparece en el mismo plano 
que la institución de la agricultura, connota la vida culta, es decir, también la 
fundación de la vida cívica. Árcade, que da su nombre a la Arcadia y, por tanto, 
en cierto modo, funda el país, es presentado por Pausanias como introductor del 
cultivo del trigo y de la fabricación del pan, al mismo tiempo que ha ensefiado a 
tejer vestidos (estheta huphainesthai, Pausanias, VIII, 4, 1). En este contexto la 
renovación regular del peplo es como la confirmación de un contrato entre la 
diosa y la ciudad. Como si los ciudadanos, a cambio de su ofrenda, esperaran 
una garantía de permanencia. El lugar que las mujeres ocupan en este ritual, por 
tanto, es decisivo y consagra, más allá de su talento de tejedoras, su papel 
determinante en el proceso de renovación del vínculo con la divinidad poliade. 
La implicación de las doncellas no debe ocultar el papel de las sacerdotisas, que 
dirigen su producción, y sobre todo el de las teleiai gunaikes, *las mujeres 
cabales”, que las enmarcan. Por tanto, todas las categorías femeninas de la 
ciudad —niñas, muchachas, esposas— trabajan, bajo la elevada dirección de 
sacerdotisas y la supervisión de la asamblea y sus representantes, en la ofrenda 
que la ciudad hace a su diosa. 

Pues la consumación de la obra es la procesión, la *peploforia" paseará por el 
espacio de la ciudad este objeto que, en su materialidad, representa la unidad 
política de Atenas, repetida en el friso del Partenón con su alternancia de 
hombres y mujeres, de jóvenes y viejos, de espectadores y de participantes, de 
hombres y de dioses. 

Aparte de las peploforias de las Panateneas, había en Grecia otras que 
confirman la dimensión simbólica de este ritual y el papel que se atribuía a las 


mujeres en la expresión de la continuidad política de la ciudad. Con ocasión de 
las Jacintias, a las que nos hemos referido como la gran fiesta de la ciudad 
Laconia, se ofrecía solemnemente un chitón a Apolo, sin duda con ocasión de la 
procesión en la que se manifestaban mancebos y doncellas. Pausanias precisa: 
“Todos los años las mujeres tejen un chitón para Apolo en Amiclas y ellas 
llaman chitón a la pieza en la que hacen tal tejido" (III, 16, 2). Aquí la función 
"técnica" del dios está fuera de cuestión, pues la función cívica de la fiesta de las 
Jacintias y el valor que por ello asume el tejido del chitón se muestran con toda 
claridad. En primer lugar, en el origen mismo de la fiesta. La celebración de la 
manifestación central del calendario cultural espartano en un santuario exterior a 
la ciudad requiere ya una explicación. Pues bien, es evidente que el desarrollo 
del santuario en este sitio celebra la culminación de la conquista del territorio de 
Amiclas por los espartanos hacia mediados del siglo vin, lo que confirma 
Aristóteles cuando dice que la fiesta era precisamente la ocasión para la 
presentación de la coraza de Timómaco, el héroe de esta conquista, mientras que 
el primer día de la fiesta perpetuaba en el duelo el recuerdo de Jacinto, hijo de 
Amiclas, epónimo de la ciudad, ligado a la genealogía espartana después de la 
conquista. Así, el interés por la integración social de la población local y su 
contribución a la constitución de la ciudad espartana y de su territorio parece ser 
el origen del doble culto de Jacinto y de Apolo en las Jacintias, así como de la 
amplitud que se daba a la fiesta. A través de la participación del pueblo en el 
ültimo día, en que se convocaba a todos los miembros de la ciudad y en 
particular a su juventud, Esparta proclamaba la dimensión cívica y unificadora 
de la fiesta. La túnica que las mujeres de la fiesta tejían todos los años para 
Apolo se manifiesta como la contribución del elemento femenino a esta 
celebración cívica. El despliegue en el tiempo de la operación de tejer es como 
un contrapunto a los rituales de adolescencia que, por el contrario, subrayan la 
noción de “pasaje”. La actividad de tejer sugiere por sí misma una práctica que 
podría prolongarse indefinidamente o, lo que desde este punto de vista vendría a 
ser lo mismo, se renueva perpetuamente (una de las significaciones posibles del 
tejido que Penélope hace y rehace sin cesar es que su actividad la convierte en 
sefiora del tiempo de los hombres: del de los Pretendientes que conduce a la 
muerte, y del de Ulises, a quien “da tiempo" de llegar). En este sentido, la 
actividad es una metáfora de la vida de la mujer, instalada en la permanencia, a 
diferencia de la de los adolescentes, marcada por etapas sucesivas. También es 
un medio de expresar la duración, aquella en que la ciudad desea instalarse con 
la protección de Apolo, y en la cohesión, semejante a la de los hilos de la trama. 


En Élide, cerca de Olimpia, las mujeres se consagran a una actividad textil 
que las hace, más directamente aün, responsables y garantes de la unidad 
política. Aquí son, desde el primer momento, árbitros de un conflicto entre Pisa 
y Élide que amenaza la sobrevivencia misma de ambas ciudades. Son dieciséis 
mujeres casadas, elegidas por su edad respetable, su sabiduría y su reputación, 
delegadas por las dieciséis ciudades de la Élide. Su colegio está encargado de 
organizar las fiestas de Hera en Olimpia. Después de la reestructuración política 
del país y de su división en ocho tribus, el colegio se perpetüa, a través de una 
delegación de dos mujeres por tribu. Entre las atribuciones con que cuenta en el 
marco de las fiestas de Hera figuran: la organización de coros de muchachas y de 
una carrera, y el tejido, cada cuatro años, de un peplo para la diosa. Aquí, la 
función de las mujeres es doble: por un lado, preparar el acceso de las jovencitas 
a su condición de esposas tanto en el marco de los coros como de las carreras 
(dos de las formas que pueden adoptar los ritos de iniciación de las 
adolescentes), y, por otro lado, celebrar, en su nombre de esposas y mediante el 
tejido del peplo, la divinidad cuya esfera de intervención privilegiada es 
precisamente el dominio de la mujer casada y del nacimiento de los hijos. El 
recurso a las mujeres para asegurar un papel de intermediario ante Hera, en tanto 
protectora de la humanidad amenazada del territorio, se traduce en esta 
producción específica que es el tejido y en su manifestación espectacular: la 
ofrenda solemne con ocasión de una procesión. Ofrenda de gratitud, el peplo es 
al mismo tiempo ofrenda propiciatoria, manera de comprometer a la diosa a que 
asegure a su vez la cohesión de la ciudad y su duración. 


Las mujeres de Dioniso 

Las mujeres locas de Dioniso, las Bacantes, son ante todo, en lo imaginario de 
los griegos, figuras míticas que ponen de manifiesto la inversión del orden de la 
ciudad y de la familia. Esposas que olvidan sus deberes y que, para colmo del 
sacrilegio, despedazan a sus propios hijos en el espacio salvaje de la montaña. 

En el punto de partida de todos los relatos encontramos el rechazo del culto de 
Dioniso, marcado por la manía, esa locura divina a la que se entregan sus 
devotos en el curso de ritos orgiásticos. La vieja ciudad boecia de Orcómeno es 
el marco de la leyenda de las hijas de Minia. Las Miníades —Leucipe, Arsipe y 
Alcítoe— se burlan de las otras mujeres y rehúsan seguirlas a la montaña para 
cumplir los ritos de iniciación (teletái). “Absurdamente trabajadoras", dice 
Antonio Liberal, continúan dedicadas a sus oficios. Precisamente contra los 
telares dirige Dioniso su ataque y los vuelve inutilizables: en una de las 


versiones, la hiedra y las serpientes se enredan a sus largueros; segün la otra, el 
néctar y la miel dan asco de ellos. Arrancadas de su tarea familiar, dominadas 
por la locura, las mujeres despedazan a uno de sus hijos y abandonan la casa de 
su padre para hacer de Bacantes en la montafia. Pero su crimen indigna a las 
otras mujeres que las persiguen hasta que sean transformadas en aves nocturnas. 

Del mito retendremos los dos “excesos” contrarios que ponen a las Miníades 
al margen de las otras mujeres: el apego excesivo a su tarea de tejedoras, que las 
hace desdeñar a Dioniso, y el exceso que las transforma en Bacantes 
entregándolas desenfrenadamente al desborde de la locura hasta la muerte. Así 
se infringe la doble actividad que define a la esposa griega en la ciudad, el tejido 
y la maternidad, recíprocamente emblemáticos, pues el hijo despedazado ocupa 
el lugar de la obra destruida. En la época clásica, diversas ciudades celebran las 
Agrionias (en griego, agrios significa *salvaje"), que, de una u otra forma, han 
conservado el tema de la caza salvaje. En Orcómeno, un ritual de cuya existencia 
todavía en el siglo 1 d.C. da testimonio Plutarco, recuerda las consecuencias del 
enceguecimiento de las Miníades. Con ocasión de la fiesta que tiene lugar todos 
los afios, una cacería conduce al sacerdote de Dioniso en persecución de las 
mujeres que representan a las descendientes de las Miníades de otros tiempos y 
“le está permitido matar a la que coja en la carrera”. 

En Tebas, también son tres mujeres, Agave, hija de Cadmo, el fundador de la 
antigua ciudad, y sus hermanas Ino y Autónoe, las que, tras haberse negado en 
un primer momento a reconocer al dios, conducen a la montaña a los coros de 
Bacantes. Así habla Dioniso en el prólogo de la pieza de Eurípides: “Las he 
pinchado con su aguijón de frenesí y las he obligado a huir de sus moradas. 
Viven en la montaña, delirantes, forzadas por mí a vestir la librea de mis fiestas. 
Y a las otras mujeres de Tebas, por muchas que sean, las he expulsado de sus 
casas, presas de la misma demencia. Mezcladas con las hijas de Cadmo, tienen 
por refugio los abetos verdes y las rocas”. Como en el mito de las Miníades, el 
interior y las actividades características de las mujeres se oponen al tema de la 
caza en la naturaleza salvaje. “He dejado mi lanzadera junto al telar para 
dedicarme a una obra más grande, ¡cazar bestias salvajes con mis propias 
manos!”, dice Agave. La pieza que se cobra Agave, al igual que en el mito de las 
Miníades, es su propio hijo, al que la madre, en su locura, despedaza miembro a 
miembro. Pero, a diferencia de lo que ocurre en el mito precedente, aquí el niño 
es al mismo tiempo un rey, que, con el mismo derecho que su madre, se ha 
negado a reconocer al dios. En efecto, en la pieza de Eurípides, las Bacantes son 
el instrumento del castigo de Penteo, el hijo de Agave. Las mujeres sirven a la 


manifestación del dios. Junto con su propia locura, pagan por la del rey. La 
locura dionisiaca se ve acompafiada por una suerte de inversión de las 
actividades de ambos sexos y de su apariencia. Mientras que Penteo, tras haberse 
mofado de la apariencia femenina del dios en escena, acepta, en su segundo 
momento, cegado por Dioniso, disfrazarse de bacante para sorprender a su 
madre en la montaña, las Bacantes, en su frenesí, se imponen a los hombres 
volviendo contra ellos las insignias de su pertenencia al dios: *Les basta con 
levantar su tirso para alcanzar y poner en fuga a los hombres, ¡ellas, mujeres!”, 
dice el boyero que viene a contar sus hazafias. También para defender su 
condición de hombre se rebela Penteo contra las Bacantes: “¡Sería sobrepasar 
toda medida el dejar que mujeres nos traten de esa manera!”. 

Por tanto, lo que se cuestiona en estos dos mitos, y por mediación de las 
mujeres, es la reversibilidad de los dominios, la permeabilidad de uno a otro, la 
“transgresión” de lo culto a lo salvaje, de lo masculino a lo femenino. La locura 
de Dioniso es un operador, no un fin. 

Hay una gran diferencia entre el comportamiento de las mujeres lidias que 
acompañan a Dioniso en su viaje a Tebas, y que constituyen el coro de la 
tragedia de Eurípides, y las Bacantes tebanas. Lejos de “la locura asesina y de la 
cólera demente” de las segundas, las primeras jamás son dominadas por el 
delirio o la manía. J. P. Vernant observa que el término de “Ménades” a menudo 
empleado como sinónimo de Bacantes, y que contiene un recuerdo de esta 
noción de manía, jamás se les aplica. En esta oposición nos encontramos con lo 
que distinguía a las Miníades expulsadas de su casa por la locura y las mujeres 
que, al negarse a recibirlas tras su crimen, las arrojaban a través de la montaña. 
Pero también hay que observar que las bacantes tebanas mismas, tranquilas 
cuando nada las contraría, sólo se enfurecen si son amenazadas por los hombres 
o sorprendidas en sus retiros secretos; de la misma manera que su dios, por turno 
o a la vez “el más temible de los dioses y también el más dulce”, como si los dos 
“estados” que Dioniso da a descubrir fueran dos fases sucesivas y necesarias de 
una misma experiencia: la de la locura llevada al extremo del asesinato y la de la 
pureza del éxtasis. Ambivalencia a la imagen de estas dos efigies que lo 
representan en Sición y en Corinto, ya sea Baccheios (Delirante), ya sea Lysios 
(el que libera) y en los que M. Detienne reconoce el “doble poder de Dioniso en 
una puesta en escena analítica de la manía, que puede ser purificación en la 
locura misma, pero porque es ante todo conocimiento de la impureza en la 
violencia de un delirio que, en revancha, reclama purificación”. 

La conversión salvaje de la que hablan los ritos encontrados —1a carrera en la 


montafia (la oribasía), el sacrificio del animal cogido en la cacería y 
despedazado vivo (el diasparagmós)— sólo expresa una de las caras de Dioniso. 
Si, para los que se niegan a “ver” al dios, las experiencias terminan trágicamente, 
su reconocimiento, por el contrario, lleva consigo la alegría y la paz. Y aunque 
se da de manera privilegiada para las mujeres, su revelación se dirige en cambio 
a todos. 

Si dejamos Tebas y nos vamos a Atenas, reencontramos a Dioniso instalado en 
el corazón de la ciudad. La reina (es decir, la mujer del arconte-rey) y las catorce 
mujeres (las gerairai) que ofician con ocasión de las Antesterias, las grandes 
fiestas del comienzo de la primavera, no son Bacantes. Están colocadas bajo el 
signo de la respetabilidad, pues tienen a su cargo todo el proceso de puesta en 
marcha de un año nuevo, en coincidencia con la apertura de jarras de vino 
recogido en el otoño. El matrimonio ritual de la reina con Dioniso, en el 
Boukoleion, la antigua morada real adonde los conduce un cortejo nupcial, 
significa para la ciudad en su conjunto una promesa de fecundidad y de 
prosperidad. Se comprende que la que está encargada de “celebrar los sacrificios 
secretos en nombre de la ciudad” debe estar, por tipo de vida y nacimiento, fuera 
de toda sospecha. Por eso debe casarse virgen. De donde la indignación del 
Discurso pronunciado por Demóstenes contra Neara, acusada, aun cuando era 
cortesana y extranjera, de haber ocupado indebidamente la función que le 
correspondía de recibir el juramento de las catorce mujeres escogidas para servir 
al dios. Como los secretos de Deméter, los de Dioniso Limanio (Dioniso de la 
Marisma) escapan a las miradas de los hombres, y el misterio que rodea a los 
ritos que la reina y sus compañeras cumplían contrasta con el carácter público y 
mezclado de la fiesta de apertura de jarras y del concurso de bebedores que la 
marca, bajo la presidencia del arconte-rey. 

La calidad de las mujeres que ofician ese día (herederas, según Demóstenes, 
de una antigua tradición real), su número limitado, su papel en el funcionamiento 
de la ciudad, nos conducen a otro colegio, el que hemos encontrado en Élide, 
encargado de tejer un peplo para Hera. Es cierto que el reclutamiento de estas 
últimas es distinto y que no se reúnen en torno a una reina. Sin embargo, entre 
sus funciones figura la organización de un coro destinado a Dioniso y llamado 
coro de Fiscoa, por el nombre de la amante de Dioniso en Élide y fundadora del 
culto del dios en esta parte del Peloponeso. Este coro se producía sin duda con 
ocasión de las Tuía, las grandes fiestas dionisiacas de los eleos. Plutarco nos ha 
conservado la invocación que abría y cerraba este canto: “¡Noble toro, ven, 
Señor Dioniso, al templo puro de los eleos, ven con las Cárites saltando con una 


pezufia taurina". Volvemos a encontrar aquí el tono del coro de las lidias, en la 
obertura de las Bacantes: después de haber evocado el nacimiento del *dios de 
los cuernos de toro", cantan “la alegría en la montaña tras la carrera del tiaso... y 
el impulso que domina la alegre bacante que saltan con pie ligero". 

Paralelamente al rito del santuario en que ofician las mujeres, a ocho estadios 
de la ciudad, en un sitio llamado Tuía (palabra que debe aproximarse a thuein, 
“saltar”), a la vista de los ciudadanos y de los extranjeros reunidos, el vino salta 
de sí mismo en los calderos cuando el sacerdote abre las puertas del edificio en 
donde se las ha depositado. Doble manifestación cuyas calculadas oposiciones 
subraya M. Detienne: “femenino/masculino en cuanto a los oficiantes: 
ciudad/periferia; templo-casa; ciudadanos/extranjeros y ciudadanos”. Este 
sistema de oposiciones y de complementariedades constituye un eco del doble 
ritual de las Antesterias. 
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Crátera ática de figuras rojas con escena dionisiaca: Dioniso aparece rodeado por ménades. Pintor de los 
Nióbides. 400 a.C. Ferrara, Museo Arqueológico de Spina. 


En Delfos también se encuentra huella de una Tuía que ha dado su nombre a 
las Tuíades. En el nivel mítico, se trata de mujeres unidas a la historia de Dioniso 


y representadas en torno a él en el frontispicio del templo de Apolo. En la época 
histórica, bajo este nombre, que se ha convertido en sinónimo de Bacantes, las 
mujeres cumplen ritos orgiásticos para Dioniso. Pero Pusanias habla también de 
las “mujeres de Ática que cada año se dirigen al Parnaso, donde cumplen, junto 
con las mujeres de los délficos, las orgia para Dioniso. Es costumbre que estas 
Tuíades ofrezcan sesiones de danza a todo lo largo del camino por el que vienen 
de Atenas...” (X, 4, 3). Confirmando esta indicación, Plutarco recuerda una 
anécdota que muestra a las Tuíades atenienses perdidas, por la noche, en el 
camino de Delfos y que caen en territorio enemigo. “Extenuadas y sin haber 
recuperado aún el sentido, cayeron en el mercado y se durmieron, tendidas cuan 
largas eran allí donde habían caído. Las mujeres de Anfisa... temiendo que las 
Tuíades fueran maltratadas, acudieron todas al mercado, rodearon 
silenciosamente a las dormidas sin interrogarlas, les prodigaron todos los 
cuidados posibles y les llevaron comida. Por último, convencieron a sus maridos 
de que les permitieran escoltarlas hasta la frontera para mayor seguridad”. 
Plutarco sitúa el incidente durante una de las Guerras Sagradas, en 335 antes de 
nuestra era (De mulierum virtutibus, XIII, 249 c). 

El dios que arranca a las mujeres de su telar para arrastrarlas a la montaña es, 
al fin del recorrido, el mismo que se une a la mujer del arconte-rey en Atenas, la 
que, en medio de sus asistentes, encarna la ciudad en su continuidad histórica y 
en su identidad, el mismo que, en su forma de toro, convoca al coro de mujeres 
de Élide, imagen de la respetabilidad. El tiaso de las atenienses que recorre la 
montafia constituye en cierto modo, bajo una forma institucionalizada, el vínculo 
entre estos dos tipos de manifestaciones y revela la unidad profunda del dios que 
a ellas subyace. De esta manera, la complicidad activa de las mujeres de Anfisa 
expresa su reencuentro. 

En las dos ciudades que hemos tomado como referencia, dada la imposibilidad 
de pasar revista a todas las “epifanías” de Dioniso — sus apariciones—, la 
llegada del dios coincide con la aparición del vino y la apertura de las jarras. En 
efecto, Dioniso también es el que ha mostrado el vino a los hombres y les ha 
ensefiado el uso de la bebida que aporta con ella tanto la locura de la muerte (es 
la aventura de los Centauros ebrios de vino puro, o de Icario, que no sabe 
mezclar el vino y se lo da a beber sin medida a los pastores, sus compañeros) 
como los beneficios de la vida civilizada a quien conoce las reglas de su uso. 
Dioniso, desde este punto de vista, responde a Deméter, y el don de la vid al del 
trigo. “Para el hombre hay dos principios fundamentales”, proclama Tiersias en 
Las Bacantes, “en primer lugar, la diosa Deméter o la Tierra, cualquiera sea el 


nombre que se le dé. Ella es la alimentadora, la potencia de los alimentos sólidos 
para los mortales. Luego, pero de potencia equivalente, viene el hijo de Sémele, 
que inventó e introdujo entre los hombres el alimento líquido, la bebida extraída 
de la uva: apacigua las angustias de los pobres humanos cuando se hartan del 
licor de la vid; les da el don del sueño, olvido de los males cotidianos, y no hay 
otro remedio para sus penas. Lo vierte en libación a los otros dioses, él, que es 
un dios, y los hombres le deben el bien que les toca en suerte". 

Las esposas, por su experiencia de la maternidad y el lugar que ocupan en el 
proceso de la fecundidad, aparecen como las intermediarias indispensables de la 
ciudad y los hombres junto a Deméter. El vino, como la sangre (la que se 
derrama en el sacrificio o en la guerra), está del lado de los hombres, y, sin 
embargo, también allí, las mujeres son mediadoras necesarias. En ellas, incluso 
después del matrimonio, queda algo, siempre reactualizable, de su *salvajismo" 
natural. Lo mismo que ellas, el vino es “salvaje” y sólo se puede convertir en 
bienhechor a través de una práctica ritual que reconoce el poder del dios. Tal vez 
sea a causa de esta secreta afinidad de naturaleza que las mujeres dóciles “a la 
dulce servidumbre” consiguen llevar a Dioniso de las “bacanales de la montaña” 
y de los montes de la Frigia “a los lugares de Grecia donde danzan los coros” 
(vv. 86-87). 


En el oikos 


Los rituales en torno al matrimonio 

Si, abandonando los rituales que atraen a las mujeres fuera de sus casas para 
mezclarlas, como espectadoras o como actrices, en las celebraciones que la 
ciudad organiza bajo la mirada de todos, nos volvemos hacia aquellos cuyo oikos 
es el centro o el punto de partida, no nos sorprenderemos al comprobar que en la 
Grecia clásica no hay esfera de lo privado separada u opuesta a la de lo público. 
Hemos comprobado cómo, a través de las formas diversas de lo que se llama 
“iniciación”, la ciudad se interesa en la integración progresiva de los 
adolescentes, y en particular de las niñas. Y esto no es así tan sólo en Esparta, 
cuya tradición ha constituido el modelo de la intervención de la ciudad-estado en 
este dominio. Los rituales alrededor del matrimonio constituyen la culminación 
de la integración de la doncella en la vida adulta y, a través de ella, en la ciudad. 
El matrimonio constituye para ella el momento decisivo en el que, al cambiar la 
condición social, deja de ser parthenos (niña no casada), para convertirse en 


guné (mujer casada). Desde el punto de vista de su lugar en la vida social, esto 
significa que cambia de oikos, abandona la casa de su padre para entrar en la de 
su esposo, en relación con el cual se definirá en la ciudad a partir de ese 
momento. Eso significa también que deja detrás de ella, con su vida de niña, el 
medio donde ha vivido —su familia y sus compafieros— para abordar un mundo 
extraño y una casa nueva junto a su esposo, también él extraño. A la 
desorientación en un nuevo tipo de vida se agregan las aprensiones ligadas a la 
imagen de la violencia sexual que acompaña a la del placer. Esta ambivalencia se 
halla en el corazón mismo de una cierta cantidad de mitos y de representaciones. 
Las quejas de Medea le dan una resonancia trágica: ^Al entrar en un mundo 
desconocido, en nuevas leyes, acerca de lo cual la casa natal no ha podido 
enseñarle nada, una niña debe adivinar el arte de comportarse con su compañero 
de lecho. Si, con gran esfuerzo, lo consigue, si acepta la vida común soportando 
de buen grado el yugo que ello comporta, vivirá digna de envidia. En caso 
contrario, es preferible la muerte”. 

Los rituales matrimoniales, pues no hay una ceremonia religiosa oficial, sino 
una constelación de ritos, se aclaran a la luz de estas diversas dimensiones del 
matrimonio y le dan su coherencia. Son al mismo tiempo celebración de un 
momento de la vida privada que se integra en la vida de la ciudad porque es la 
ocasión de estrechar los vínculos con la comunidad, fiesta propiciatoria 
destinada a asegurar la futura prosperidad de los esposos, conjunto de ritos que 
tienen por función asegurar este pasaje decisivo que constituye para la mujer el 
acontecimiento más importante de su vida. 

Lo esencial de estos rituales se organiza alrededor del cambio de hogar que 
significa para la joven esposa su cambio de condición. Dos fases principales 
enmarcan el gamos propiamente dicho: una fase de ruptura, de adiós a la vida de 
parthenos, una fase de agregación al nuevo hogar. 

El adiós a la vida de niña. La joven abandonará en sucesivas etapas el dominio 
de Ártemis y el mundo “salvaje” a cuyo límite la ha conducido su “iniciación”. 
Pero es todavía Ártemis quien preside el pasaje de una situación a otra. Por eso 
está presente entre las divinidades del matrimonio. Y también por esto los 
jóvenes, pero sobre todo las niñas, le ofrecen bucles de sus cabellos en vísperas 
del cambio de estado. En Esparta, según Plutarco, se presentan a sus esposos con 
la cabeza afeitada. Rito propiciatorio, despedida del mundo de la adolescencia, 
rescate de su virginidad: todo esto se expresa en el gesto que cumplen las futuras 
esposas. Así como ofrecen sus cabellos, las jovencitas ofrecen también sus 
juguetes, y todo lo que simboliza el mundo de la infancia que se disponen a 


abandonar definitivamente. Un epigrama votivo anónimo, dirigido a Artemis 
Linmantis en territorio de Laconia, evoca esta ofrenda simbólica: 


En el momento de casarse, diosa de Limnés, Timareta te ha consagrado sus tamborines, el balón que 
tanto amaba, la redecilla que le sujetaba el pelo; y, como convenía, ella, virgen, ha dedicado sus mufiecas a 
la diosa virgen, con los vestidos de estas pequefias vírgenes. En recompensa, hija de Leto, extiende la mano 
a la hija de Timareto y cuida piadosamente de esta nifia piadosa. (Antología, VI, 280). 


En Trezene, en la isla de Esfera, se había erigido un santuario a Atenea 
Apaturia, en donde las novias iban a dedicar su cinturón antes de la boda. La 
ofrenda de los cabellos, en una u otra forma, ha quedado comprobada en toda 
Grecia. En Delos, la consagración tiene lugar en el Artemision, el santuario de 
Ártemis, sobre la tumba de las Vírgenes Hiperbóreas, las hijas de Bóreas, 
quienes, segün el mito, han llegado de su lejano país para celebrar el nacimiento 
de Apolo y de Ártemis con las primeras ofrendas. *Las muchachas de Delos, el 
día en que suena el cántico del himeneo espantándoles el alma, consagran a éstas 
su cabellera de nifias". Esta doble característica —el marco artemisano del ritual 
y la intercesión de heroínas a quienes la muerte ha fijado en la adolescencia— se 
vuelve a encontrar en otras formas locales que el rito ha adoptado. Su 
significación parece convergente. La doncella paga en cierto modo un tributo a 
la divinidad por intermedio de esta ofrenda. Al abandonar esta parte de sí misma, 
al mismo tiempo se “consagra”, es decir, ofrece su vida y, gracias a esta muerte 
simbólica, se libera para “nacer” a su nueva vida de esposa. El destino de 
jóvenes héroes intermediarios subraya este valor de muerte iniciática. 

En Trezene, el destinatario de la ofrenda es Hipólito, el héroe adolescente por 
excelencia. Su historia ilustra precisamente el rechazo del matrimonio como 
sumisión a la ley divina y humana, y el homenaje que le rinden las futuras 
esposas es una forma de reconocimiento de esta ley. El rechazo del matrimonio, 
que, del lado masculino, ilustra el mito de Hipólito, adopta formas diversas del 
lado de las nifias. En paralelismo femenino con Hipólito, Atalanta, la joven 
cazadora de Arcadia, está, también ella, enteramente del lado de Ártemis. 
Alimentada por una osa, pasa la vida en la montaña, ejercitándose en la carrera. 
Rehüsa el matrimonio hasta el día en que Melanión, el *cazador negro", la vence 
en la carrera con el ardid de arrojar detrás de él las manzanas de Afrodita, otra 
divinidad del matrimonio, que volveremos a encontrar enseguida en su función 
específica, y relevo de Ártemis. 

También en Arcadia, las hijas de Proeto, rey mítico, rehusaron el matrimonio. 
Castigadas por Hera con la locura, huyeron a la montaña. La intervención de 


Ártemis, implorada por Proeto, les devuelve la razón, terminan por convertirse 
en esposas, y la institución de un sacrificio y de un coro de mujeres marcará su 
reconciliación con las divinidades protectoras del matrimonio que son Ártemis y 
Hera. El encuentro de Ártemis y Hera en el mito de las Proétidas ilustra la 
función específica de estas dos diosas, las dos implicadas, cada una a su manera, 
en los ritos que preceden y acompañan al matrimonio. Ártemis conduce a la 
futura esposa hasta el umbral del matrimonio, donde la recibe Hera. Ártemis 
preside todo el proceso de pasaje, periodo crítico, que conduce de un estado al 
otro y en el que no hay todavía nada *consumado"; Hera es la divinidad de la 
consumación, Teleia, y del matrimonio legal junto a Zeus Teleios. Otra tradición 
muestra a Dioniso implicado en la aventura de las hijas de Proeto y hace 
intervenir al adivino Melampo para purificar a las vírgenes cuya locura se ha 
apoderado de todas las mujeres del país. Y es que el rechazo del matrimonio es 
una amenaza para toda la ciudad y, lejos de constituir una cuestión privada, pone 
en juego todo el orden humano. Esto es lo que explica la multiplicidad de los 
mitos que ponen dramáticamente en escena el momento de crisis abierto por el 
rechazo individual. En la ciudad, el matrimonio, en tanto institución, ocupa un 
lugar central, y en la tradición hesiódica, contribuye, en el mismo plano que el 
sacrificio y la agricultura, a definir la condición del hombre entre las bestias y 
los dioses. Piense lo que pensare acerca de ese “bello mal”, que él mismo ha 
creado en la persona de Pandora, el hombre no puede escapar a la voluntad de 
Zeus ni a la necesidad que para él encarna “la raza maldita de las mujeres”. 

La joven novia pasa esos ültimos días en la casa de su padre en medio de 
preparativos en los que afanan las mujeres. Un momento ritual importante es el 
del baño prenupcial que inviste a la futura esposa del valor purificador y 
fecundante del agua. También en ese momento, los ritos obedecen a variaciones 
locales que no afectan su valor esencial. A menudo el agua se vierte en un lugar 
consagrado que acentüa el valor religioso del acto —río o fuente—, como la 
fuente Calírroe en la Atenas clásica. Un objeto ritual sefiala la asociación del 
bafio con el contexto nupcial y lo integra en la atmósfera femenina de los 
preparativos del matrimonio. Se trata de la lutrofora, vaso de forma característica 
destinado a contener el agua del bafio. A veces, llevada por una jovencita, forma 
parte de los primeros regalos que se hacen a la novia; a veces, portada por la 
novia misma, sugiere que ésta ha ido en persona a verter el agua ritual. A las 
escenas al aire libre responden escenas de interior en las que, en un ambiente de 
gineceo, las lutroforas se suceden junto a los vasos. 

El día de la boda propiamente dicha, el gamos, se inicia en el gineceo, con la 


vestimenta y el adorno de la novia. Un velo la envuelve por completo y le cubre 
la cabeza. Símbolo de su condición de virgen, lo conservará hasta el final del día, 
hasta que, por fin, la desvele su esposo. Si bien está presente la madre, lo mismo 
que todas las mujeres de la casa, es la nympheuteria —cuyo nombre, formado 
sobre el de la joven esposa, numphé, habla de su función específica— quien 
preside esos preparativos y a quien corresponde introducir a la novia en la sala 
del banquete. Junto a la madre, escoltará a la novia durante todo el día y hasta la 
casa de su esposo, vínculo postrero con la casa paterna. La comida, a la que 
asisten hombres y mujeres de la familia en mesas separadas, es precedida por un 
sacrificio a las divinidades del matrimonio. Sus nombres pueden variar y su lista 
prolongarse, alrededor de un "nudo" fijo. Ya nos hemos encontrado casi con 
todos: Ártemis, Hera Teleia y Zeus Teleios, Afrodita y Peito. 

En medio de la reunión, y a partir de ese momento en presencia del novio, la 
joven ha abandonado el ambiente tranquilizador de las mujeres. Ünicamente el 
velo la protege todavía de las miradas y la sefiala como parthenos. Se aproxima 
el momento de enfrentar la vida adulta que el matrimonio inaugura, de entrar en 
el mundo “cultivado” que simbolizan los panes que el amphitalés, el niño “con 
los dos padres vivos”, ofrece en torno como voto de prosperidad y buen augurio, 
con su corona de plantas espinosas y de frutos de encina. La fórmula que 
pronuncia al ofrecer los panes —“He huido del mal y he encontrado lo mejor”— 
expresa la estrecha relación entre vida culta y matrimonio, y su corona recuerda 
la proximidad siempre amenazadora de la vida salvaje. Otros objetos simbólicos 
designan el papel específico que corresponde a la nueva esposa en la 
perpetuación de esta vida cultivada que significa el matrimonio: la chimenea que 
asará la cebada que ha de llevar ese día, la criba que un niño sostiene a su lado, 
el mazo de mortero que se fijará ante la cámara nupcial. Los cereales y los 
instrumentos culinarios que permiten tratarlos son la propia Deméter, 
indirectamente presente, así como el vínculo que ella instituye entre agricultura, 
fecundidad y vida social. 

Ya está todo en su lugar para la partida de la casa paterna. A veces a pie, casi 
siempre en un carro, la recién casada, acompañada de su marido y del joven que 
escolta a este último, llega a su nuevo hogar. Se ha formado un cortejo con 
jóvenes portadores de antorchas, tañedores de flauta, portadores de regalos. 
Jóvenes de ambos sexos cantan cánticos de himeneo. Ha llegado el momento del 
“pasaje” propiamente dicho. Último tránsito, los cantos de las muchachas, 
compañeras de ayer, escoltan a la novia. Con su presencia, recuerdan la vida 
pasada y constituyen un último vínculo con ella. El contenido de sus cánticos 


celebra a la recién casada y anuncia su transformación próxima, su pasaje de la 
“obediencia a Ártemis” al “nuevo yugo de Eros", para retomar una fórmula de 
C. Calame. 

Entre los múltiples mitos que evocan la violencia implícita de la ruptura con el 
mundo familiar y la entrada en la vida sexual de la esposa, el rapto de Core es 
uno de los temas familiares al imaginario ateniense. Pone en escena el carro de 
Hades, que lleva al reino de los muertos a la esposa que ha escogido y que acaba 
de arrancar a los juegos de sus compañeras. Muerta a su vida de niña, Core 
renacerá como esposa y diosa del trigo y las cosechas junto a su madre. El carro 
de esponsales le responde con debilitado eco. Hay vasos —los que se ofrecen 
con ocasión de la boda— que nos muestran a la recién casada en camino entre 
las dos casas, la que abandona y aquella que va a recibirla, ora montada en un 
carro, estrechamente apretada por los brazos del esposo que lo conduce, ora 
llevada de la mano por éste, mientras, detrás de ella, una mujer parece arreglar 
los pliegues del velo. 

La recién casada, “raptada” del carro por su esposo, es recibida por la madre y 
el padre de este último. A su llegada a la casa la esperan los rituales que la 
integrarán a su nuevo hogar. En efecto, será conducida junto al hogar, el sitio de 
arraigo del oikos, para recibir los tragémata expandidos sobre su cabeza: frutos 
secos compuestos de dátiles, nueces e higos. Este rito, que consagra también la 
entrada en la casa de un nuevo esclavo, marca la ruptura última con su antiguo 
oikos. El cambio de hogar se ha consumado. Unida, a partir de ese momento, a 
un nuevo medio, la mujer ya nunca lo abandonará. Ha llegado el momento de 
ponerse bajo la protección de Afrodita, a la que se asocia Peito, la persuasión. Es 
ella la diosa a quien nada ni nadie se resiste, ni siquiera entre los dioses. Sus 
armas son la dulzura y la seducción. Es ella la que asegurará el entendimiento 
que pasa por el placer y sin el cual no hay bella progenitura. Ante el thalamos, la 
cámara de la boda, un coro de doncellas canta todavía el himeneo ritual para 
alentar a los esposos y tranquilizar a la esposa, invocando sobre ellos la 
bendición de las divinidades protectoras: “Sé feliz, joven esposa; sé feliz, yerno 
de un noble suegro. Quiera Leto daros, Leto, dadora de hijos, una bella 
progenitura; Cipris, la diosa Cipris, la igualdad de un amor recíproco; y Zeus, el 
hijo de Crono, una prosperidad imperecedera, que, de las manos de nobles 
poseedores, pase también a nobles poseedores” (Teócrito, Epitalamio de Helena, 
vv. 49-53). 


El matrimonio desde el punto de vista masculino 


Hasta aquí hemos considerado los rituales del matrimonio decididamente 
desde el punto de vista de las mujeres y, en particular, de la recién casada. No 
tenemos intención de ignorar que también para el muchacho el matrimonio es un 
compromiso que marca una etapa decisiva de su vida. Lo hemos visto ya con el 
mito de Hipólito: el matrimonio es acceso a un nuevo estado cuya negación 
cuestiona su vida misma. Pero los rituales de despedida de la adolescencia, que 
en el caso de la doncella se confunde con el momento que antecede 
inmediatamente al matrimonio, cuando los practican los varones se sitúan más 
bien en relación con su entrada en la efebía, es decir, con su integración en la 
condición de ciudadano, de donde el ya clásico paralelismo entre ambas 
instituciones: ^El matrimonio es a la muchacha lo que la guerra es al muchacho". 
De esta suerte, con ocasión de la fiesta de las Apaturias, que se celebraba en 
Atenas y en muchas ciudades jónicas en el marco de las fratrias, el tercer día, o 
koureotis, se consagraba a la inscripción de los jóvenes, lo que daba lugar a un 
sacrificio, el koureion, que acompafiaba a la ofrenda de su cabellera a Ártemis. 
La misma fiesta y el mismo día son ocasión del ünico reconocimiento social de 
la mujer, por intermedio de otro sacrificio: la gamelia. Ofrecido por el nuevo 
esposo, es acompafiado por un banquete y celebra la presentación de la recién 
casada a la fratria de su marido. 

Otra diferencia importante y en relación con la primera: la edad del esposo. 
Para el hombre, por regla general, el matrimonio se presenta cuando su vida 
adulta ya ha comenzado, y este desfase contribuye a diferenciar el significado 
que asume el matrimonio en la vida de ambos compafieros. Pierre Brülé muestra 
que es deseable una diferencia de quince a veinte años entre los esposos. Éste es 
el parecer de Aristóteles, y era ya el de Hesíodo cinco siglos antes. 


En torno al nacimiento 

Instalada en su nueva casa, cuyas llaves ha recibido solemnemente, iniciada 
en los “trabajos de Afrodita”, la joven no es todavía por entero una mujer. Una 
palabra designa su condición intermediaria entre la parthenos y la guné: 
numphé, mujer joven que todavía no ha procreado. Ünicamente el nacimiento de 
su primer hijo le dará el nombre reservado a las esposas cabales, cuando el 
padre, tras haberla llevado en brazos y paseado alrededor del hogar, reconozca 
en él un hijo *que se le parece", o, en su defecto, una hija, promesa de futuras 
alianzas. 

Las mujeres se afanan en torno al nacimiento tanto como en torno al 
matrimonio. Ésa es “su” tarea, lo único en que el padre no tiene reconocimiento 


social. Para llevarla a buen término, tienen interlocutoras e intermediarias 
privilegiadas. Pues es menester un hijo, ésa es la razón de ser del matrimonio. 
Las maniobras que denuncia Aristófanes en estilo cómico y que apuntan a 
procurarse uno a toda costa, incluso mediante el recurso a hijos supuestos, 
muestran esto con toda claridad. Son muchas las divinidades que comparten el 
dominio del parto y del nacimiento. A Eilitía se la invoca para tener un parto 
feliz, es ella la que acude en socorro de la madre en los sufrimientos del parto. 
Se conoce su papel junto a Leto para poner fin al largo suplicio impuesto por 
Hera, quien, para vengarse de su rival suspende dolorosamente el parto de Apolo 
y de Ártemis. Hera, diosa del matrimonio legítimo, es también la protectora de 
las recién casadas y las ayuda a cumplir su destino de gunaikes. Así pues, su 
poder se extiende también sobre el parto. Sin embargo, es Ártemis la que recibe 
la ofrenda de las sábanas de la parturienta, bajo el nombre de Loquios: diosa de 
la procreación. 

Algunos epigramas que han llegado hasta nosotros expresan el 
reconocimiento de las madres que han expulsado felizmente las secundinas. Esta 
función es una suerte de prolongación de la protección que extiende a la joven 
esposa, tal como lo atestigua este epigrama de una muchachita: “Ártemis, quiera 
tu voluntad que el día del matrimonio sea también el de la maternidad para la 
hija de Lusomedeides”. Marca también su poder de protectora de los recién 
nacidos, de “curótrofo”. Es Ártemis la que asegura el crecimiento de los 
hombres como el de las plantas y los animales, y el nacimiento, puesto que es la 
primera etapa del crecimiento, pertenece a su dominio. Otra divinidad, suerte de 
negativo de Ártemis, recibe la vestimenta de las mujeres muertas en el 
alumbramiento. La tradición ateniense la instala en Braurón, como sacerdotisa 
de Ártemis. Eurípides, al final de Ifigenia en Táuride, hace decir a Atenea: 


Y tú, Ifigenia, junto a las santas praderas de Braurón, serás quien guarde las llaves de su templo (el de 
Artemis): allí te inhumarás después de tu muerte; a ti te serán consagrados los lujosos tejidos que dejan en 
sus casas las mujeres muertas en el alumbramiento. 


Ya sacrificada por Agamenón, su padre, en el altar de Ártemis y convertida en 
su sacerdotisa en Táuride, Ifigenia sería en Braurón, según la fórmula de Pierre 
Brúlé, “el paradigma del sufrimiento femenino”, en el corazón de un santuario 
cuyos inventarios, que se han hallado, hablan de ofrendas textiles en gran 
cantidad, vestimentas femeninas la mayor parte y ofrecidas por mujeres, y que 
funciona “como un vasto gineceo”. Esta continuidad que asume el santuario en 
su vocación femenina, desde la iniciación de las jovencitas hasta la consumación 


de su condición de esposas y de madres, pone el acento en las transformaciones 
sucesivas que construyen el destino de las mujeres, bajo la excelsa figura de 
Ártemis. 

En general, estas ofrendas tienen lugar con ocasión de la ceremonia religiosa 
de purificación después del parto. Después del nacimiento, la mujer es impura. 
Asistida por la comadrona y por vecinas o amigas, debe esperar muchos días 
alejada de su marido, antes de ser purificada por una ceremonia ritual 
acompañada de un sacrificio que debe ser ofrecido por la que la haya ayudado a 
expulsar las secundinas. Éste es el sentido del diálogo de Clitemnestra y su hija 
en la Electra de Eurípides (v. 1124-34). A la joven que pide a su madre: *Te has 
enterado, creo, de mi parto. En esta ocasión, en mi nombre, ofrece un sacrificio 
—pues yo no lo sé hacer por mí misma— para el décimo día de mi hijo, según la 
costumbre". Clitemnestra responde: *Es tarea de otra mujer, de la que te ha 
quitado las secundinas". Y termina por aceptar: “Pues bien, iré a ofrecer a los 
dioses el sacrificio prescrito para un nacimiento una vez cumplido el número de 
días". Las fuentes, fragmentarias e imprecisas, distinguen dos series de ritos 
posteriores al nacimiento. La parte que en ellos toman los diferentes actores no 
está siempre claramente definida. De acuerdo con lo que se puede reconstituir, 
cinco días después del nacimiento tienen lugar las Anfidromias. El coro del rito, 
definido por el nombre de la fiesta, será el desplazamiento (la carrera) del padre 
alrededor del hogar, con el hijo que ha reconocido en sus brazos. Lo deposita 
luego en el suelo, y con este rito comenzará la vida social del nifio. Significa que 
las mujeres lo han juzgado viable y que el padre ha aceptado conservar. Por 
tanto, lo instala en el espacio “cultivado” de Hestia, el hogar, corazón de la casa. 
El contacto con el suelo del oikos es un rito de integración que hace de él un ser 
humano, pues del padre depende no sólo la vida biológica, sino también la 
social, del hijo al que confiere en cierto sentido un segundo nacimiento. El 
abandono, cuando tiene lugar, se sitúa en el tiempo que precede a este 
reconocimiento, ya se deba a un acto de la mujer, porque el niño haya surgido de 
una violación o, por el contrario, de un amor prohibido, ya se deba a la voluntad 
del padre. Consiste precisamente en arrojar al nifio al mundo salvaje, es decir, no 
socializado, que en los mitos o en la tradición trágica se representa por medios 
de las grutas, la montafia o el bosque. En la caverna donde Apolo se le uniera 
contra su voluntad, Creúsa abandona a Ion, el hijo que ha tenido en secreto. Con 
un banquete y “el sacrificio que debía celebrar [su] nacimiento”, es como Juto, el 
esposo de Creüsa, quiere festejar al hijo que, por voluntad de Zeus, acaba de 
encontrar en la persona de Ion convertido en servidor del dios, y que él cree 


suyo. 

Segün los léxicos antiguos, la purificación de los asistentes de la parturienta, y 
tal vez de la parturienta misma, podía tener lugar el día de las Anfidromias. La 
versión ya citada en Electra, de Eurípides, retrotrae esta purificación al décimo 
día, que coincide con un segundo conjunto de ritos en torno a la atribución de 
nombre al bebé. Otras dos observaciones más a propósito de estos rituales, antes 
de abandonar el tema del nacimiento. Ante todo, la participación decisiva de las 
mujeres en los primeros días de la vida del bebé y la solidaridad religiosa que las 
une en el marco de la casa, en torno a los dominios en los que reinan sus saberes. 
Luego, la distribución nada sorpresiva, a decir verdad, de los papeles entre 
compafieros masculinos y femeninos, que se perseguirá en la crianza de los 
hijos, a cargo de la mujer hasta el momento en que las exigencias sociales de la 
diferenciación sexual exija una educación por separado. 


Las mujeres y la muerte 

Duefias del nacimiento y, por ende, en contacto con las fuerzas más secretas, 
portadoras de la impureza a causa de esa misma familiaridad, las mujeres 
desempefian también un papel específico en los rituales que acompafian a la 
muerte. Así como, por el nacimiento, están íntimamente relacionadas con 
aquella parte del cuerpo que escapa a la cultura para no obedecer más que a una 
naturaleza salvaje, vigilan los rituales de preparación del cuerpo muerto para 
purificarlo antes de presentarlo a la mirada de próximos y amigos. Precisamente 
para evitar a las mujeres el tener que lavar su cadáver, Sócrates se lava para 
prepararse a morir. Significativamente, la misma mujer que viene a ayudar en el 
nacimiento acude también a prestar su socorro en estos ültimos cuidados. 
Lavado, untado con esencias perfumadas, vestido con ropas blancas, el cadáver 
es expuesto durante uno o dos días sobre un lecho de gala. Las mujeres de la 
casa conducen la lamentación ritual y cantan el treno fünebre. Por la noche, 
cuando el cortejo se ponga en movimiento camino del cementerio, únicamente 
los parientes próximos podrán agregarse a él. Pero los términos de la ley de Julis, 
en la isla de Cos, que definen quiénes deben mantenerse alejados de la mancha 
de los funerales, obliga también al grupo de mujeres más allegadas al muerto a 
participar ritualmente (miainesthai) en el mismo, con encargo de purificarse 
luego. La ley enumera a la madre, la mujer, las hermanas, las hijas y cinco 
mujeres, pertenecientes a la familia próxima tal como la define la ley. 

Por tanto, otra vez son las mujeres las que asegurarán los ritos de celebración 
del muerto y verterán en su tumba las libaciones consagradas. Las Coéforas, las 


portadoras de libación que dan su nombre a la pieza de Esquilo, son las 
sirvientas que acompafian a Electra en su piadosa ceremonia en la tumba de 
Agamenón, pues, de la misma manera que “las esclavas participan en las 
abluciones del altar patrimonial”, las sirvientas lo hacen en los rituales de la casa 
junto a su ama. Cuando, en Antígona de Sófocles, Eurídice, la madre de Hemón, 
se aleja tras haberse enterado de la muerte de su hijo, el servidor comenta: “Se 
va bajo su techo a invitar a los sirvientes a llorar este duelo doméstico”. 


Lo puro y lo impuro 

A menudo nacimiento y muerte se asocian como fuente de impureza. En 
Epidauro, la misma ley sagrada prohíbe a los humanos morir —y a las mujeres 
dar a luz— en el interior del recinto del santuario. En Delos, es toda la isla, 
santificada por el nacimiento de Apolo, la que obedece a esta prohibición. “Si un 
mortal ha tenido contacto con un crimen, tan sólo roza a una parturienta o a un 
muerto, ella lo aleja de los altares, suponiéndole manchado”, dice Ifigenia a 
propósito de Ártemis, poniendo el nacimiento y la muerte en el mismo plano que 
la mancha suprema transmitida por el asesinato. Fenómenos temibles porque 
escapan al mismo tiempo al orden de lo previsible o de lo controlable, el 
nacimiento y la muerte son por ello mismo investidos de un amenazante valor 
sagrado, que sólo un ritual riguroso puede contener y, hasta cierto punto, 
domesticar. Porque las mujeres, debido a ese “salvajismo” que les es inherente, y 
que no es sino otra manera de nombrar su “alteridad” con respecto de los 
hombres, pueden tener acceso sin peligro a esa fuente de deshonra, pues ellas 
son sus intermediarias “naturales”. Y precisamente así protegen de ella a los 
hombres. Ya desde el nacimiento están completamente al abrigo, puesto que no 
se acercan a su mujer, ni tal vez al bebé, antes de que tenga lugar el ritual de 
purificación, el mismo día que se produce el reconocimiento por el padre. El 
contacto de la muerte le es mediatizado: el cadáver sólo se ofrece a las miradas 
una vez que ha sido purificado por el agua que lo ha lavado, perfumado y 
preparado gracias al cuidado de las mujeres. 

Puesto que, “por naturaleza”, por su función biológica, las mujeres están en 
contacto con lo impuro, es decir, con lo que confunde las categorías o hace entrar 
en contacto lo que no debería estar en contacto, las mujeres, pues, a ojos de los 
hombres griegos, mantienen una relación misteriosa y temible con lo sagrado, 
noción cuya ambivalencia en la mentalidad arcaica y clásica ha mostrado ya J. P. 
Vernant. “Una “mancha” aparece como un contacto contrario a un cierto orden 
del mundo en tanto establece una comunicación entre realidades que deben 


permanecer completamente separadas", y es justamente por eso por lo que 
“puede haber realidades sobrenaturales que se presenten a la vez como manchas 
y como formas de lo sagrado". En el extremo, los dos polos opuestos de lo puro 
y lo mancillado se unen y se confunden. En el límite, aparece puro lo que está 
completamente prohibido, es decir, aquello con lo cual el hombre vivo jamás 
debe entrar en contacto. Se ve cómo las mujeres pueden convertirse en 
intermediarias necesarias y en las intermediarias de los hombres con lo impuro y 
también con lo sagrado. 


Lo cotidiano 

La comunidad ritual de las mujeres, que en las Tesmoforias asume una 
existencia institucional tres días por afio y se moviliza por la ciudad masculina, 
ya se nos ha mostrado en acción a propósito de los grandes acontecimientos que 
ritman la vida del oikos: matrimonio, nacimiento, muerte. También funciona 
cotidianamente en torno a la dueña de casa y de las mujeres que reúne alrededor 
de ella: hijas, parientes, pero también sirvientas. Por último, se extiende de un 
oikos a otro a través de vínculos que tejen la vecindad y los desplazamientos de 
las mujeres que van de una casa a otra ofreciendo sus conocimientos y su 
sabiduría práctica. Si la vida religiosa del oikos refleja la concentración del 
poder social y político por los hombres, a través de las prerrogativas del jefe de 
familia, manifiesta también el papel específico de las mujeres en las prácticas 
rituales. El jefe de familia es quien asegura el vínculo del oikos con la 
comunidad cívica, él es quien cumple los gestos decisivos de integración. Él es 
el señor de los sacrificios que se ofrecen bajo su techo. Pero, tanto en las 
principales manifestaciones rituales como en los ritos cotidianos, participa toda 
la casa. Las imágenes nos muestran a la mujer y los hijos asociados en la ofrenda 
sacrificial en el hogar familiar. Por otra parte, en el interior de la morada, la 
duefia de casa ejerce una autoridad religiosa en el mundo de las mujeres que la 
habitan. No puede realizar por sí misma los gestos del sacrificio, pero los gestos 
rituales de las plegarias y las libaciones, en cambio, le son familiares, y en ellos 
asocia a sus compafieras o a sus sirvientas. Por ültimo, su iniciativa puede 
exceder los límites del oikos: el camino de los santuarios le está abierto. Junto a 
epigramas y exvotos que llevan su dedicatoria, encontramos un ejemplo tomado 
de una pieza bufa del siglo m a.C., el mimo IV de Herondas, en el que el autor 
evoca la visita de dos mujeres del pueblo, acompañadas de una sirvienta, al 
templo de Asclepio. Van a cumplir un voto de curación pronunciado por una de 
ellas. Recitan la fórmula de invocación para el sacrificio y depositan un exvoto 


antes de confiar al sacristán el gallo que han aportado. Cuando vuelven con los 
restos de la víctima, las mujeres le dan su parte: un muslo del animal, antes de 
depositar un óbolo en el tesoro del santuario, y pasteles en la mesa de ofrenda. 
“El resto lo comeremos tranquilamente en casa”, concluye una de las mujeres. 
Tras haber saludado al dios con estas palabras: “¡Ojalá pudiéramos volver con 
ofrendas más ricas para realizar un sacrificio mayor, acompañadas de nuestros 
maridos y de nuestros hijos". Una de las dos mujeres está habituada al ritual e 
inicia a su compafiera más tímida y más joven. Situación dramática cómoda para 
el poeta, pero cuya verosimilitud autoriza a reconocer en ella una de las formas 
de la solidaridad femenina con la que ya nos hemos encontrado en el terreno 
religioso. 


Vaso griego de figuras rojas sobre fondo negro. Una hetaira desnuda realiza una acrobacia. Está jugando al 


kóttabos, instrumento que la muchacha toca con el pie. Cerámica suritálica de Apulia. Mediados del siglo v 
a.C. Génova, Museo Arqueológico de Pegli. 


Los rituales contribuyen a tejer esta comunidad de mujeres que funciona en el 
interior de cada oikos, pero también de un oikos a otro. Las *vecinas" a las que 
se refería Clitemnestra a propósito de los partos de su hija forman parte de esa 


comunidad, así como la comadrona que va de una casa a otra y que tiene otras 
funciones: ayudar en la limpieza de los muertos y en los funerales, pero también 
favorecer los matrimonios o los encuentros oficiando de alcahueta, y a veces 
también ayudar en el tráfico de nifios o bien a hacerlos desaparecer. Ellas, a 
causa de sus funciones múltiples y mezcladas, inspiran sentimientos fuertemente 
ambivalentes. A la vez indispensables y detentadoras de un saber que, más allá 
de su habilidad práctica, las hace temibles, la imaginación popular las emparenta 
con las magas, con quienes comparten la desconfianza que provocan las 
prácticas de estas ültimas. 

En estos sospechosos márgenes de los rituales toman vida las prácticas 
condenables de mujeres que han perdido toda medida, entregadas a sus pasiones 
y al desenfreno sexual que las arrastra del lado de la animalidad. Ésta es una de 
las figuras que el imaginario masculino presta a esos seres “distintos” que son 
las mujeres, susceptibles, siempre, de caer en el exceso y en el salvajismo. Tal es 
Simaita, la joven que Teócrito pone en escena, rodeada de sus filtros y de 
sacrificios que pone en práctica para reconquistar el amor de Delfis y que 
confiesa: “¿Cuál es la anciana cuya casa he dejado sin visitar, entre las 
hechiceras?" (Las magas, v. 91). De esta misma naturaleza es la malintencionada 
imagen de la Bacante, que Penteo asimila a una mujer ebria y extraviada: 


Nuestras mujeres, se me dice, han abandonado sus hogares para asistir a pretendidas bacanales bajo las 
sombras de la montaña, corren a la aventura... En medio del campo, cráteras llenas, y cada una de ellas va a 
buscar en lugar apartado un abrigo donde acurrucarse y entregarse a los hombres pretendiéndose presa del 
delirio de las Ménades, aunque para ellas Cipris cuenta más que Baco. 


Las Adonias 

Pero si la ciudad valoriza la imagen de la mujer-esposa y prolífica y excluye 
de los cultos femeninos a las que se alistan bajo la bandera de Cipris-Afrodita, 
no deja tampoco de tolerar, bajo la forma de un culto privado, la celebración de 
Adonis, el efímero amante de Afrodita, muerto por un jabalí. La fiesta de las 
Adonias pone en escena mujeres que depositan en los techos de sus casas 
jardines provisionales, hechos con recipientes en los que han plantado granos 
destinados a convertirse, en unos cuantos días, en plantas frágiles, que el calor 
del mes de agosto secará de inmediato. Antítesis del cultivo que protege 
Deméter, simbolizan la esterilidad de la seducción que encarna Adonis, y que 
expresa el duelo junto a los marchitados jardincitos. Paralelamente, en el secreto 
de sus casas, las mujeres y sus amantes celebran alegremente la cosecha de 
plantas aromáticas y los placeres que las mismas anuncian. Descienden del techo 


por la misma escalera que ha servido para subirlos, jardincitos que se asocian 
íntimamente a la exaltación de la sensualidad. Ambigüedad que la ciudad 
explota tolerando la fiesta, al mismo tiempo que la denuncia como una imagen 
del desenfreno de las mujeres. Tal ese prítano aristofanesco, cuyo discurso 
parece un eco popular del de Penteo contra las Bacantes: 


¿Es que ha salido a luz el desenfreno de las mujeres, su tocar el pandero, sus constantes gritos de “Viva 
Sabazios" y esta fiesta de Adonis celebrada en las azoteas que yo escuché el día en que me hallaba en la 
Asamblea...? ¡He aquí el tipo de excesos de que las mujeres son capaces! Lisístrata, vv. 387-98). 


Sacerdocios y servicios femeninos 


No se puede terminar el capítulo de las mujeres y los rituales sin abordar la 
cuestión de las sacerdotisas femeninas. Lo que de entrada asombra es el 
contraste entre el lugar todavía limitado, aunque estratégicamente importante, de 
las mujeres en el culto püblico, y el papel que tienen allí las sacerdotisas. 
Elegidas o echadas a suertes al igual que los sacerdotes, ocupan en ciertos casos 
un lugar de primer orden y reciben, con el mismo derecho que éstos, su parte de 
honor en el reparto que sigue al sacrificio. 


Sacerdotisas 

La sacerdotisa de Atenea Polias en Atenas ocupa el primer sacerdocio de la 
ciudad. Ella es quien avisa solemnemente de la llegada de los hiera (los objetos 
sagrados), transportados con gran pompa de Eleusis a Atenas para los Grandes 
Misterios. Ella es quien está a cargo de las Arreforias y quien envía a las 
arréforas los objetos sagrados que han de transportar. Y ella es quien vigila las 
Kalinterias y las Plinterias. Se la elige de por vida entre los miembros de la 
familia de los Eteobutades. En Eleusis, la sacerdotisa de Deméter y de Core es, 
con el hierofante, el personaje principal del santuario. Se la recluta por elección 
O a suertes entre las niñas de los miembros del genos de los Hileides y vive en 
una “casa sagrada” en el interior del santuario. Ejerce prerrogativas importantes: 
maneja fondos, es la principal celebrante de la fiesta de las Haloa y desempeña 
también un papel en las Eleusinias y en las Tesmoforias. En esa ocasión se bate 
jurídicamente para defender sus derechos sagrados contra las intrusiones del 
hierofante (inscripción del siglo rx). En Perge, Panfilia (Asia Menor) la 
sacerdotisa de Ártemis, la divinidad poliade, recibe de cada víctima ofrecida en 


un sacrificio püblico el trozo preferencial: *Un muslo y las partes atribuidas, 
además del muslo” (F. Sokolowski, LSA, núm. 73). Todos los años, el día 12 del 
mes de Heraklion, es ella quien celebra el gran sacrificio oficial del que los 
prítanos son responsables. 

Así, a la desigualdad constitutiva de tratamiento ante lo político, responde 
aparentemente una distribución muy distinta de los honores y las 
responsabilidades en el dominio religioso. Las sacerdotisas parecen compartir 
con los sacerdotes los mismos derechos y los mismos deberes. Elegidas 
anualmente o a suertes —como ellos—, cuando no es que se ven beneficiadas 
con un cargo patrimonial, deben, lo mismo que ellos, rendir cuentas cuando 
abandonan el cargo. Por el contrario pueden, también como los sacerdotes, gozar 
del privilegio de eponimia, como es el caso de la sacerdotisa de la Deméter 
eleusiana o de Atenea Polias (IGII [2] 4704, 3586, 3559), o de la proedria, que 
es un sitio de honor en el teatro y en el estudio. La sacerdotisa de Deméter 
Chamine, en Olimpia, asistía a los Juegos en un asiento frente a los de los jueces 
olímpicos (Pausanias, VI, 20, 9). 

Sin embargo, esta desigualdad de tratamiento no debe ocultar el hecho de que 
los que eligen y echan a suertes a las sacerdotisas son los hombres-ciudadanos. 
Del mismo modo, cuando la práctica de compra de los sacerdocios se generaliza 
en todos los santuarios del Asia Menor, el comprador hombre puede comprar 
para él mismo o para una mujer, si es que el sacerdocio irá a manos de una 
sacerdotisa, mientras que una mujer sólo puede comprar para sí misma (F. 
Sokolowski, SLA, núms. 25 y 73). Por último, la prohibición de la sangre hace 
que, si la sacerdotisa tiene entre sus funciones, como el sacerdote, la de ofrecer y 
consagrar el sacrificio cruento, no es ella quien cumple el gesto de matar. 
Además, los casos en que se ve empufiar el cuchillo del sacrificio a las mujeres 
parecen ser situaciones extremas, ya míticas, ya rituales, que dado su carácter 
excepcional, lejos de romper la regla, la confirman. 

La dimensión biológica, con el significado social que la marca en la ciudad, 
aparece como un elemento importante en la definición de la condición de las 
sacerdotisas. Si los textos hacen aparecer por igual para sacerdotes y para 
sacerdotisas exigencias de pureza espiritual asociadas a la castidad, la oposición 
entre partenoi y gunaikes que se encuentra en el nivel de los sacerdocios 
femeninos hace que la posición a la vez social y biológica de las mujeres 
reaparezca también en el sitio que los hombres les atribuyen en su relación con 
lo divino. El sacerdocio dista mucho de ser automáticamente sinónimo de 
virginidad. Por el contrario, la situación de las mujeres en relación con el 


matrimonio las califica para tal o cual sacerdocio, en función de las exigencias 
de su culto y de su divinidad: hay que recordar que en la Grecia antigua los 
sacerdotes escapan por completo a la noción de clero. Son ciudadanos entre 
otros ciudadanos, funcionan habitualmente como casi magistrados, al servicio, 
durante el tiempo para el que son elegidos, de un dios y de un santuario. Las 
sacerdotisas, escogidas segün criterios de pureza y de respetabilidad para 
cumplir un servicio definido, se encuentran en un contexto comparable. Por otra 
parte, hay sacerdocios que son asumidos paralelamente por un sacerdote y su 
esposa. Es el caso, por ejemplo, en Atenas, de la Basilinna, la esposa del 
arconte-rey, en el marco de los sacrificios ofrecidos por la prosperidad de la 
ciudad, con ocasión de las Antesterias. Su papel se emparenta con el de una 
sacerdotisa, así como el de las gerairai que la asisten. Otro tanto se podría decir 
de ciertos colegas que hemos visto funcionar en Élide o en Delfos. En resumen, 
si bien es cierto que la igualdad de tratamiento de las sacerdotisas en relación 
con los sacerdotes, en el ejercicio de sus funciones, no elimina la desigualdad 
fundamental de su condición femenina, desde otro punto de vista puede decirse 
que el marco religioso, en los límites del cumplimiento de ciertos rituales, es el 
ünico ámbito en que las mujeres griegas son tratadas como ciudadanas. 

Por el contrario, determinadas divinidades exigen el servicio de muchachos o, 
lo más frecuente, de muchachas, definidas por su condición de parthenoi, 
variando las fórmulas de un contexto a otro. Heracles, en Tespias, Beocia, exige 
una sacerdotisa virgen de por vida, pero lo más comün es que se trate de 
servicios limitados en el tiempo, cuyo término es el matrimonio. Es el caso de 
Posidón, en la isla de Esfera, y sobre todo de Ártemis, en Égira, en Triclaria y en 
otros sitios. En todos estos casos se trata, como se habrá advertido, de cultos 
relacionados con la adolescencia y el pasaje a la condición de adulto. Las 
Arréforas y las Plintéridas de la Acrópolis, con su modo de selección electiva, se 
aproximan muchísimo a este tipo de servicio. Todo sucede como si una forma 
antigua de iniciación se hubiera conservado a través de ellas con un cambio de 
naturaleza y su transformación en un servicio honorífico atribuido por la ciudad. 

En el extremo opuesto a las parthenoi, pero, como ellas, al margen de la vida 
sexual, las presbutides, las mujeres que la edad ha colocado fuera del ciclo de la 
reproducción cumplen sacerdocios específicos, como el que, en el santuario de 
Ilitia, sirve al culto de Sosípolis. Volvemos a encontrar aquí, en el plano cultual, 
la regla que asocia el poder de asistir al parto de las otras al final de la capacidad 
biológica de traer hijos al mundo: es Ártemis la diosa virgen, quien, “a aquellas a 
quienes la edad impide procrear, dio esta tarea, para honrar en ellas su imagen" 


(Platón, Teéteto, 149b). 


Profetisas 

La función más prestigiosa de la sacerdotisa, la que hace de ella un 
instrumento directo del dios, es la que la transforma en profetisa. En el pasaje del 
Fedro (244b) en el que se evoca la manía, el delirio inspirado por los dioses, 
Platón aproxima los términos de prophetis y hiereia para evocar en un mismo 
movimiento a la profetisa de Delfos y las sacerdotisas de Dodona, el gran centro 
profético de Zeus, y luego la Sibila, antes de mencionar anónimamente a “todos 
los que emplean la adivinación inspirada por el dios”. Esto equivale a decir que 
la función de profeta se siente ante todo como femenina, aun cuando no sea 
atributo exclusivo de las mujeres. La Pitia de Delfos, la más célebre de las 
profetisas de Apolo, aporta algunos elementos útiles para comprender esta 
especificidad femenina de la profecía. Como ya hemos visto, el contacto directo 
de lo sagrado es temible, y los hombres lo delegan de buen grado a las mujeres. 
El entusiasmo que se apodera de la Pitia invadida por el dios (la palabra griega 
enthousiasmos designa precisamente la presencia de un dios, theos, en una 
persona poseída por el delirio), esa manía divina de la que habla Platón, es una 
de sus manifestaciones. Diodoro de Sicilia cuenta cómo, antes de la institución 
de la Pitia, los que deseaban consultar el oráculo de Delfos, descubierto por azar 
por una cabra, se contentaban con acercarse al agujero por donde salía el aliento 
divino y se traducían mutuamente los oráculos. Pero “como mucha gente se 
arrojaba al agujero debido a su estado de posesión y desaparecían en él, los 
habitantes de la vecindad, para alejar todo peligro, nombraron a una mujer 
profetisa única para todos, y en adelante la consulta tuvo lugar por su 
intermedio” (XVI, 26). Instalada en el trípode sagrado, en contacto con la tierra, 
en el adyton (lugar prohibido) del templo, al abrigo de las miradas, la profetisa 
hace oír su voz. Sus palabras, recogidas por los sacerdotes, son transcritas y 
puestas por ellos en conocimiento de los consultantes. “Instrumento” del dios, la 
Pitia debe ser a la vez “pura” y aquiescente para que el aliento divino (el 
pneuma) pueda atravesarla. Dos condiciones que, por una parte, se satisfarán 
gracias a la elección de una Pitia “pura de toda unión carnal y completamente 
aislada durante toda su vida de todo contacto y de toda relación con extranjeros” 
(Plutarco, Sobre la desaparición de los oráculos, 438C, 1-2). En otro diálogo, 
Plutarco describe a la Pitia que oficia en su época como una virgen “criada en la 
casa de unos pobres campesinos; no lleva consigo, en el momento de descender 
al lugar profético, ni un átomo de arte o de ningún otro conocimiento o talento... 


y es en verdad con alma de virgen como se aproxima al dios" (Sobre los 
oráculos de la Pitia, 405c, 3-11). La otra condición es la disponibilidad de la 
Pitia, que garantiza el resultado del sacrificio que precede a la consulta. Si el 
sacrificio es desfavorable, quiere decir que la sacerdotisa no está preparada para 
recibir al dios. Ir más allá pone en peligro su vida misma, como cuenta una 
anécdota del propio Plutarco. Instrumento dócil del dios, como la joven esposa 
que se somete a su marido (la comparación se halla en Plutarco), la Pitia, por su 
naturaleza de virgen, llena la condición que puede convertirla en la intermediaria 
necesaria de Apolo. En efecto, para llegar a los hombres, la palabra de los dioses 
necesita una mediación. El papel que desempeña el sacrificio en la comunicación 
entre los dos mundos que pone en relación, el humano y el divino, es ocupado 
por los procedimientos mánticos en el dominio de la adivinación. La 
ambivalencia que da a la mujer, tal como se representan las cosas en el mundo 
griego, la posibilidad de entrar en contacto con la impureza, hace también de ella 
un sustituto posible de lo sagrado. 

El oikos es el dominio de las mujeres: lo que en él sucede se halla bajo su 
control. Pero para que el oikos no escape al mundo social, sino que obedezca a 
sus reglas, la que reina y sanciona en ültima instancia su actividad es la ley 
masculina. A la inversa, el mundo de la actividad cívica, en su dimensión 
religiosa, no puede ignorar por completo a las mujeres. El universo de lo sagrado 
exige su presencia, pues sólo ellas poseen ciertas claves que gobiernan la 
renovación de la vida y también, por tanto, la perpetuación de las ciudades. Los 
dioses hablan a las mujeres y esperan su servicio. En consecuencia, habrá que 
entreabrirles la puerta para que se cumplan los rituales que las reclaman, bajo la 
elevada vigilancia de los hombres, que acechan en la puerta de los santuarios a 
falta de poder entrar en ellos. La historia de Bato, primer rey de Cirene, que 
quiso forzar el secreto de los misterios de Deméter Tesmofora y pagó la osadía 
con su virilidad, habla a las claras de la fascinación y la angustia que ejercen 
sobre los hombres los poderes de las mujeres entre ellas, así como de la amenaza 
que representa en el imaginario masculino el dominio, por parte de las mujeres, 
de los instrumentos del sacrificio. Nacida en los albores del siglo vir, en un 
contexto histórico y económico que puede aclarar su amargura, la imagen 
ambivalente de Pandora también acompaña la entera tradición griega. La virgen 
adornada por los dioses como una joven desposada para seducir y engafiar a los 
hombres es la imagen de la mujer misma, así como del destino del hombre 
separado de los dioses: una mezcla de bien y de mal, como ese "bello mal" 
enviado por Zeus para vengarse del engafio de Prometeo. *Con tierra, el ilustre 


cojo modeló un ser con toda la apariencia de una casta virgen, por voluntad del 
Cronida. La diosa de ojos garzos, Atenea, le anudó el cinturón tras haberla 
vestido con una tünica blanca, mientras que sus manos le dejaban caer de la 
frente un velo de mil bordados, maravilla para los ojos... Y cuando, en lugar de 
un bien, Zeus creó ese mal tan bello, lo llevó a donde se hallaban dioses y 
hombres, soberbiamente vestida por la Virgen de ojos garzos, la hija del dios 
fuerte; y los dioses inmortales y los hombres mortales se maravillarían a la vista 
de esa trampa, profunda y sin salida, destinada a los humanos. Pues de ella 
surgió la raza, la casta maldita de las mujeres, terrible flagelo instalado en medio 
de los hombres mortales." (Hesíodo, Teogonía, vv. 570-593). 


“Extranjeras” indispensables 


Las funciones religiosas de las mujeres en Roma 
John Scheid 


Als Frau, die immer abseits sitzen musste, 
hatte sie nicht viel übrig für den Kult im 
Tempel, beten bedeutete ihr nichts. 


E. CANETTI, Die gerettete Zunge 


En el relato de su infancia, Elías Canetti destaca la indiferencia de su madre 
respecto de las plegarias de la sinagoga, debido a que, en calidad de mujer, 
quedaba siempre al margen de la escena ritual. Esta reacción, que los escritores 
judíos describen a menudo, podría salir de la boca de una matrona romana. En 
calidad de mujer quedaba, si no excluida, al menos relegada a una posición 
marginal, tan alejada de la religión que las mujeres frecuentaban los santuarios 
suburbanos, los templos de los dioses extranjeros, y se entregaban, al decir de los 
bien pensantes, a todas las desviaciones de la práctica y del pensamiento 
religiosos. ¿Sería religiosamente “incapaz” la mujer romana? Sí y no. Es cierto 
que es relegada a segundo plano cuando se trata de celebrar el culto, pero al 
mismo tiempo los datos rituales y las representaciones subyacentes son más 
complejos: en el plano religioso, la mujer, aunque subordinada, es el 
complemento del hombre. 


El culto en Roma: un asunto de hombres 


La vida religiosa de los romanos se desarrollaba en diversos planos. En 
püblico, en el foro y ante los templos, la religión del pueblo romano; en las 
encrucijadas de los barrios de Roma, y en toda agrupación de ciudadanos 


romanos, un culto privado o semipüblico ofrecía el marco de la vida y de la 
acción comunitarias. En el contexto doméstico, cada familia organizaba su 
religión como mejor le parecía, con sus ritos, su calendario festivo, sus dioses. A 
pesar de la multiplicidad de todas estas comunidades, había una cultura religiosa 
común que las unía. En esta tradición compartida por todos, la posición de la 
mujer en el culto era la misma: jamás ocupaba el primer lugar. 


Las funciones sacerdotales 

Las responsabilidades sacerdotales püblicas estaban siempre en manos de los 
hombres. Las grandes liturgias páblicas se contaban entre las obligaciones de los 
magistrados, asistidos o no por los sacerdotes del pueblo romano. Estos ültimos 
compartían con los magistrados los deberes religiosos de la res publica, y 
detentaban además el poder de formular y de interpretar el derecho sagrado. La 
voluntad de los dioses, recogida en la captación de auspicios en la consulta a los 
Libros Sibilinos, es anunciada exclusivamente por los magistrados o por los 
sacerdotes. En colaboración con el senado, los magistrados examinaban los 
eventuales problemas religiosos y, después de la consulta a los sacerdotes, 
prescribían remedios. Finalmente, los grandes sacerdotes püblicos eran elegidos 
por los comicios o, en otros términos, por los ciudadanos. Y como la religión 
püblica se limitaba a las actividades enumeradas, se puede considerar que el 
poder religioso püblico pertenecía casi por entero a los hombres. 

En una de las liturgias páblicas de las que hemos conservado extensas huellas 
epigráficas, la del sacrificio a Dea Dia, las mujeres no desempeñan ningún papel. 
Mejor aún, el poder y la función de Dea Dia estaban representados por hombres. 
Por el flamen y por el conjunto de los hermanos arvales que celebraban el culto 
de esta diosa: oficiaban tocados con una corona de espigas, como para 
representar la buena maduración de los cereales. Lo mismo ocurría, por otra 
parte, con casi todas las grandes diosas romanas: Ceres, Flora, Pomona, Furrina, 
todas eran representadas por un flamen, un hombre. 

Las cosas no eran diferentes en el ámbito doméstico. Los responsables de los 
cultos familiares eran los padres de familia. El abandono o la negligencia de los 
cultos domésticos podía ser castigado por el censor y constituía, por tanto, un 
deber del padre de familia censado. Catón, en sus preceptos agronómicos, 
destaca que los sacrificios son celebrados para la familia entera por el amo de la 
casa, el dominus. Lo mismo ocurría en los pequeños servicios religiosos 
privados, sobre todo en la libación cotidiana en los Lares, que ofrecía el 
paterfamilias, quien presidía las comidas familiares. Las fiestas de los muertos, 


en febrero (las Parentalia) o en mayo (las Lemuralia) eran celebradas por los 
padres de familia; y en el curso de los funerales, los que conducían el cortejo, 
pronunciaban los elogios y celebraban los sacrificios prescritos eran siempre 
hombres. 

Se podrían multiplicar los ejemplos, teniendo en cuenta también los colegios 
de artesanos o los otros grupos de ciudadanos. Pero el inventario sería inütil. 
Pues en toda situación religiosa —siempre coordinada con la expresión de un 
poder comunitario—, la función principal recae en los hombres, capaces de 
ejercer el poder sobre un grupo. Para hacerse una idea de ello basta examinar los 
bajorrelieves con tema religioso, tanto püblicos como privados: los actores 
principales son siempre hombres. 


La incapacidad sacrificial de las mujeres 

Esta observación se ve explícitamente confirmada por dos reglas cultuales. En 
ciertos sacra, las mujeres (lo mismo que los extranjeros y los prisioneros) tenían 
prohibido asistir al sacrificio. Según Pablo Diácono, el autor de la versión 
abreviada del diccionario de Festus, compuesto en el siglo 11 de nuestra era a 
partir de un léxico más antiguo, “la costumbre quería que un lictor gritara en 
determinadas liturgias sagradas: “¡Fuera [exesto] el extranjero, el prisionero 
encadenado, la mujer, la jovencita!" La conminación exesto significaba que tenía 
prohibido asistir a los sacrificios en cuestión". Se ignora la lista de estas 
ceremonias. Sin duda, trasciende los cultos de las divinidades viriles o “salvajes” 
como Hércules, Marte o Silvano, de los que las mujeres estaban excluidas 
debido a sus vínculos con el elemento femenino en el interior de Roma. Sea 
como fuere, la exclusión ritual de las mujeres está bien comprobada por otra 
regla, más general: las apartaba del sacrificio, o al menos de sus momentos 
principales, como acaba de demostrar un reciente estudio. 

La Cuestión romana núm. 85 de Plutarco (siglo 11 d.C.) examina “por qué en 
los antiguos tiempos no se permitía a las mujeres ni moler ni preparar los 
alimentos". La explicación que da Plutarco se refiere al rapto de las Sabinas y a 
una convención aprobada después de la guerra que le siguió. Segün los términos 
de este acuerdo, ninguna mujer podría moler (alein) ni preparar las carnes 
(mageireuein) para su esposo. 

¿En qué consisten exactamente estas interdicciones que se remontaban a las 
Sabinas? En realidad, concernían a todos los momentos importantes de los dos 
grandes sectores de la alimentación, la molienda de los cereales (alein) y la 
matanza, la desolladura y el troceado de la carne (mageireuein). 


La prohibición de las actividades de la carnicería no sólo hacía más agradable 
la vida a las primeras esposas de los romanos (como una versión de la leyenda 
de las Sabinas suponía), sino que en realidad las excluía de la escena sacrificial. 
La orden de matar las víctimas era pronunciada por el sacrificador, el 
magistrado, el sacerdote o el padre de familia; las operaciones de la matanza, el 
desuello y el troceado correspondían a los sacrificadores, sobre todo a los 
carniceros, los lanii). 

La prohibición de la molienda —en realidad la trituración— de los cereales se 
complementaba con la prohibición de la carnicería sacrificial. Pues no sólo 
excluía a las mujeres del sacrificio mismo, sino también de la preparación de un 
ingrediente esencial al sacrificio, la trituración de la harina del almidonero (far), 
también ofrenda, pero que se empleaba permanentemente bajo el término de 
mola (harina ritual) para acompafiar hasta los dioses las ofrendas de los hombres. 
Por otra parte, el vínculo entre la harina ritual, la trituración y el dispositivo 
sacrificial se conoce con el nombre de molucrum, que significa, por un lado, 
"escoba para limpiar los molinos", y por otro lado, *pieza de madera cuadrada 
en la que se inmola”. 

Segün Plutarco, esta regla tenía vigencia "en los tiempos antiguos" (tó 
palaión). ; Quiere esto decir que ya no se aplicaba en época del Imperio? No se 
sabe nada al respecto, pero, de todas maneras, la expresión empleada por 
Plutarco puede aludir también a que se hiciera remontar esta interdicción a la 
época de Rómulo, o incluso destacar el rigor de la misma en una época antigua 
que puede designar el comienzo de nuestra era. A la inversa del hilado y del 
tejido, virtudes tradicionales de la matrona romana, la prohibición examinada en 
la Cuestión romana nüm. 85 define lo que ella no puede hacer. 

Antigua o no, Plutarco consideró esta interdicción lo suficientemente 
importante y significativa como para incluirla en las Cuestiones, que intentan dar 
explicaciones de costumbres romanas sorprendentes o pintorescas. Por tanto, se 
puede suponer que, aun cuando en la vida cotidiana del Imperio no se aplicara 
con toda severidad, todavía en el siglo 11 d.C. la regla pertenecía a los elementos 
que definían a la matrona romana. Y hasta se puede suponer que en la época 
histórica esta regla ya no se aplicaba más que en el dominio superficial. Y no hay 
duda de que es precisamente sobre la base de esta costumbre como los 
historiadores de la Edad Antigua han reconstruido la interdicción general de 
estas actividades a las esposas, “en los tiempos antiguos”. 

A estas interdicciones se puede agregar una tercera que, aunque sin excluir 
directamente a la mujer de la actividad sacrificial, la separa de otra ofrenda del 


sacrificio. Una vieja regla prohibía a las mujeres beber vino puro (el temetum). 
O. de Cazanove tiene razón cuando concluye que la prohibición del temetum 
alejaba a las mujeres de aquello mediante lo cual los hombres entraban en 
contacto con los dioses: el sacrificio. El vino puro era, en efecto, una ofrenda 
indispensable en todo sacrificio; era incluso la ofrenda sacrificial por excelencia. 
Contrariamente a las mujeres, los hombres eran capaces de consumir vino puro, 
como los dioses. 


Vestales, flaminicas y otras sacerdotisas 


A primera vista, la mujer, por razón de su sexo, es incapaz de celebrar los 
momentos más importantes del culto, sobre todo el de la matanza, el troceado y 
la distribución de la víctima sacrificial. Hemos visto que esta tarea fundadora de 
la vida religiosa y social en la comunidad cívica, colegial o familiar, 
correspondía a los hombres. Son estos ültimos los que presiden las relaciones de 
las comunidades con los dioses; son los hombres quienes organizan la jerarquía 
social en el seno de las comunidades humanas por la distribución de las partes 
“profanas” de la víctima. 


El alcance de la incapacidad sacrificial 

Sin embargo, la exclusión de las mujeres no es absoluta. Incluso la 
incapacidad sacrificial de las matronas romanas parece tener límites. Si se toma 
el texto de Plutarco al pie de la letra, la interdicción de moler y de preparar los 
carnes no es general; sólo rige en un contexto preciso: las mujeres (sabinas) no 
pueden hacerlo “para sus maridos romanos [andri Romaioi]". Es cierto que esta 
precisión puede interpretarse como una concesión estimulada por el legendario 
contexto del conflicto romano-sabino. Efectivamente, en la Vida de Rómulo (15, 
5), Plutarco escribe que el tratado con las sabinas imponía a los romanos que se 
liberara a sus esposas de todas las ocupaciones materiales, excepto el tejido. Pero 
es igualmente evidente que los dos textos mencionados derivaban ante todo del 
estatuto de la esposa romana. También la precisión dada por Plutarco en la 
Cuestión romana nüm. 85 se muestra como una limitación real: esta regla sólo se 
aplica a las relaciones de las mujeres con su marido, o, en otros términos, en el 
contexto familiar, en la religión doméstica. Por tanto, no rige automáticamente 
en el plano de la comunidad cívica. Es cierto que Plutarco no ignoraba que las 
mujeres eran excluidas casi por completo de las funciones activas en la vida 


religiosa comunitaria. No obstante, si le repugnaba escribir que las interdicciones 
de la molienda y de la preparación de las carnes se refieren sin más a la mujer es 
porque conocía las excepciones a la regla antigua. Excepciones concernientes a 
la vida religiosa püblica, en la que una cierta cantidad de funciones sacerdotales 
y sacrificiales estaban en manos de mujeres. 

La primera excepción, ya examinada por O. de Cazanove (1987), era la de las 
Vestales. Como las esposas de los flámines y la del rey de los ritos sagrados, las 
Vestales eran sacerdotisas püblicas. En tanto que tales, constituían una excepción 
en el mundo sacerdotal romano, que estaba casi por entero compuesto de 
hombres. 


Las Vestales 

Las seis vírgenes Vestales de la época histórica tenían por función mantener y 
vigilar, bajo la autoridad de la Gran Virgen Vestal (virgo Vestalis maxima), el 
fuego del hogar püblico, en el santuario de Vesta, en el ángulo suroeste del foro 
romano. “Cogidas” antes de la pubertad, las Vestales servían en principio 
durante treinta afios, diez de los cuales estaban dedicados al aprendizaje, diez al 
servicio propiamente dicho y diez a la instrucción. Las Vestales, que vivían en 
una gran morada adyacente al santuario de Vesta, estaban sometidas a la 
obligación de virginidad, que conviene aproximar más a la castidad (pudicitia) 
de la matrona romana, fiel a un solo hombre, austera en su conducta y en su 
aspecto, que a un voto de abstinencia sexual absoluta. De todas maneras, aunque 
era raro que las Vestales abandonaran su servicio después de treinta afios para 
casarse, la obligación de castidad no valía más que para el periodo de servicios. 
Por lo demás, las Vestales, semejantes en esto a otros sacerdotes romanos, 
representaban la naturaleza de la diosa cuyo culto aseguraban: su castidad 
representaba la pureza de Vesta, la llama pura del hogar. 

Las Vestales eran “cogidas” (captae) por el Gran Pontífice en el curso de una 
ceremonia que se asemejaba a los ritos del matrimonio romano. El sacerdote 
decía a la muchachita, a la que recibía de manos de su padre: *A fin de celebrar 
los ritos sagrados que la regla prescribe que celebre una Vestal para el pueblo 
romano y los Quirites, en tanto candidata elegida segün la más pura de las leyes, 
es a ti a quien cojo para ello, Amada, como sacerdotisa Vestal”. Por lo demás, 
durante todo el periodo de servicio la Vestal llevaba el gorro rojo (el flammeum) 
y el peinado (las seis trenzas, sex crines) de la casada. Finalmente, el Gran 
Pontífice y el colega pontifical ejercían sobre ella el mismo poder que un 
paterfamilias asistido por el consejo familiar. El Gran Pontífice podía así 


someter la Vestal a un severo castigo corporal si el fuego de Vesta se extinguía 
por su culpa; y si su conducta parecía infringir la castidad a la que estaba 
obligada (este crimen llevaba el nombre de incesto), la Vestal corría el riesgo de 
ser enterrada en vida. 

A pesar de estos aspectos tan femeninos, y hasta de ciertos ritos de carácter 
doméstico (como la limpieza del santuario de Vesta, del 7 al 15 de marzo), las 
Vestales incursionaban en terreno de hombres. Servio, el comentarista de 
Virgilio, relata que *las tres grandes vírgenes Vestales, día por medio, del 7 al 14 
de mayo, ponen espigas de almidonero [far] en los canastos de los cosechadores; 
son las vírgenes quienes proceden en persona a la torrefacción, la trituración y la 
molienda de esas espigas, y ponen en reserva el producto obtenido. Con este 
almidón, tres veces por afio las vírgenes hacen mola [harina ritual], durante las 
Lupercales [15 de febrero], las Vestalia [9 de junio] y los Idus de septiembre [13 
de septiembre], agregándole sal cocida y cruda". Mediante la torrefacción y la 
trituración, de las que estaban excluidas las esposas romanas, las Vestales 
preparaban una harina ritual, la mola salsa, que se extendía sobre todo animal 
que se conducía al sacrificio público (y sobre toda ofrenda hecha a los dioses). 
De ese rito preliminar del sacrificio proviene el término “inmolar” (in-molare, 
literalmente “espolvorear con mola”). Mediante esta harina, que confería a la 
ofrenda sacrificial su referencia terrestre al precisar su origen humano y romano, 
las Vestales estaban presentes en todos los grandes sacrificios públicos. Pero su 
vínculo con el sacrificio es muy explícito. Si ha de creerse a determinadas 
fuentes, les corresponde incluso ofrecer sacrificios cruentos a los dioses. Como 
observa O. de Cazanove, tienen derecho a un cuchillo sacrificial, la secespita, y, 
por tanto, detentan el poder de sacrificar; pero nada dice que ese poder 
concerniera a la ofrenda de víctimas animales. Sin embargo, se puede suponer 
que así era, pues ciertos textos parecen implicar la capacidad para las Vestales de 
proceder, con la palabra y el gesto, a los ritos sacrificiales comunes. En las 
Fordidicia del 15 de abril, con ocasión de una fiesta en que se sacrifica a Tellus 
(Tierra), una vaca preñada que representa la gestación deseada de los cereales 
(antes de la de las hembras), las Vestales participan en las complicadas 
consecuencias de la carnicería ritual: 


Cuando los oficiantes han arrancado el ternero de las entrañas (de la vaca), y han colocado en los hogares 
humeantes los despojos (los exta) obtenidos, la mayor de las vírgenes Vestales quema el ternero a fin de que 
la ceniza sirva a la purificación de los grupos populares el día de Pales (21 de abril). 


Relieve que representa a un gali o sacerdote eunuco del culto a Cibeles. Finales del siglo 11 d.C. Roma, 
Museo Palatino.Florencia 


Es cierto que la Vestal no oficia en el sacrificio propiamente dicho, pero 
participa claramente en la actividad que de él deriva. El caso del sacrificio 
ofrecido por las Vestales y el flamen de Quirino al dios Consus, el 21 de agosto, 
en ocasión de la fiesta del ensilado de las cosechas, y más claramente aún: “El 
duodécimo día antes de las Calendas de septiembre... el flamen de Quirino y las 
Vestales realizan sacrificios [en la cueva del dios Consus]". Finalmente, si la 
hipótesis de G. Dumézil es exacta, las Vestales participan el 25 de agosto en el 
sacrificio celebrado por los pontífices a Ops Consiua (Abundancia) en la Regia 
(asiento de los pontífices). Una ültima confirmación de ello nos la proporciona 
un texto de Prudencio, que menciona que las Vestales “inmolen bajo la tierra... 
víctimas lustrales dejando caer su sangre en la llama". 

Es claro que se puede poner en duda tales documentos. Así, en las Fordidicia, 
las Vestales sólo intervienen en la fase conclusiva del sacrificio, y queman 
ünicamente una parte de la víctima que el sacrificante les ha enviado. En cuanto 
a los otros sacrificios, siempre es posible suponer que las Vestales asistían a ellos 
pasivamente, mientras otra persona (el flamen de Quirino o el Gran Pontífice) se 
encargaban del papel activo. Por último, el texto alusivo del polemista Prudencio 
no merece gran atención, sin duda. El derecho al cuchillo sacrificial, así como el 


papel que desempefian las Vestales en la fiesta de Bona Dea, parecen imponer la 
conclusión de que detentan el poder de sacrificar. Paralelamente, pueden 
proceder, como hemos visto, a la trituración de los cereales. Es evidente, pues, 
que las Vestales constituyen una excepción a la tradición. 

Sin embargo, las Vestales no son ni matronas, ni muchachitas, como ha 
mostrado M. Beard (1980). Las Vestales, que no tienen esposo ni hijos, no son 
matronas, ni tampoco son doncellas, puesto que llevan permanentemente la 
vestimenta de la casada, pero también la tünica larga (stola) y las ínfulas del 
peinado (las vittae) de la matrona; por lo demás, las Vestales celebran ciertos 
ritos con las matronas. En efecto, las Vestales eran al mismo tiempo doncellas y 
matronas, mejor aün, eran también hombres por toda una serie de privilegios 
legales de los que estaban excluidas las doncellas y las matronas, al menos hasta 
el comienzo del Imperio. Tenían derecho a un lictor, podían prestar testimonio 
ante la justicia, escapaban a la tutela de un padre o de un marido, es decir, podían 
disponer libremente de sus bienes y redactar testamentos. En otros términos, el 
estatus sexual de las Vestales era ambiguo, intersticial, como la naturaleza del 
fuego de Vesta que ellas representaban. Se comprende así, sin esfuerzo, por qué 
las Vestales pueden detentar ciertos poderes religiosos tradicionalmente 
reservados a los hombres. 


La flaminica y la regina sacrorum 

Pero las Vestales no son la ünica excepción. Diversos sacerdotes romanos 
tenían una esposa que también sacrificaba, sobre todo a las divinidades 
reguladoras del tiempo. Nuestras fuentes son muy lacunares, y las ünicas 
informaciones que se han conservado conciernen a la esposa del flamen de 
Jüpiter y a la del rey de los ritos sagrados (rex sacrorum), pero es razonable 
suponer que las esposas de los otros flámines se encargaban de ritos semejantes. 
Mientras que su esposo debía sacrificar a Jüpiter todos los meses, el día de los 
Idus (el 13 o el 15, según el mes), la flaminica de Júpiter (flaminica Dialis) 
ofrecía a Jüpiter un carnero todos los días de mercado (los nundinae). La esposa 
del rey de los ritos sagrados, la regina sacrorum, ofrecía a Juno una cerda o un 
cordero todos los primeros de mes (en Calendas). Como las Vestales, la 
flaminica Dialis tenía derecho al cuchillo sacrificial. 

Sin embargo, no debe interpretarse necesariamente los papeles sacrificiales de 
la flaminica y de la reina de los ritos sagrados como excepciones a la regla. Lo 
mismo que los de las Vestales, los poderes *masculinos" de que ellas disponen 
derivan tal vez de su estatus. En efecto, contrariamente a todos los otros 


sacerdotes (los pontífices, los augures, etc.) cuyas funciones se sitúan fuera de 
las categorías sexuales y domésticas, los flámines —al menos el de Jüpiter— y 
el rex sacrorum eran sacerdotes en su calidad de amos de casa, en tanto hombres 
domésticamente completos: debían tener necesariamente una esposa. Mejor aün, 
su oficio era el de una pareja más bien que el de un individuo. Es por esto por lo 
que el flamen de Jüpiter abandonaba su oficio cuando moría su mujer. A 
propósito de esta particularidad, subraya Plutarco que hay muchas ceremonias 
que el flamen de Jüpiter no puede cumplir si no es asistido por su mujer. Y 
puesto que la pareja flaminal formaba una unidad inseparable, investida en tanto 
tal de la función sacerdotal, se puede suponer que los poderes sacrificiales de la 
flaminica derivaban de ese vínculo. Exactamente el mismo caso podría ser el de 
la regina sacrorum. No olvidemos, sin embargo, que se trata de parejas, que el 
amo de la casa puede delegar sus poderes en su esposa. 


Otros sacerdocios femeninos 

Sea como fuere, estos casos distan mucho de agotar las excepciones a la regla 
antes examinada. Mencionemos de paso las vírgenes salias (saliae uirgines), 
complemento femenino de los salios encargados de celebrar procesiones 
guerreras al inicio y al final de la temporada de la guerra. No sabemos 
prácticamente nada de ellas, salvo que llevaban puesto el apex (gorro en punta) y 
el manto militar de los salios, y que ofrecían un sacrificio en la Regia. La 
institución parece antigua, pero, habida cuenta de nuestra ignorancia, es 
imposible justificar la capacidad sacrificial de estas doncellas. Destaquemos de 
paso que, a falta de fuentes precisas es prácticamente imposible reconstruir los 
ritos iniciáticos de las doncellas romanas. En fecha más reciente, el flaminado 
del Divino Augusto detentado por la emperatriz Livia implicaba necesariamente 
una capacidad sacrificial, a menos que se confinara a esta flaminica en un papel 
completamente pasivo. Pero la emperatriz ocupaba un lugar tan ambiguo entre 
hombres y mujeres (en tanto que Augusta, detentando privilegios püblicos), 
entre simple mortal y viuda de un hombre divinizado, que su ejemplo apenas si 
puede revestir alguna significación. Tal era también el estatus de las sacerdotisas 
de algunas divinidades de origen extranjero que habían sido naturalizadas. Así, 
el culto de Ceres, en su templo del Aventino, se confió a una sacerdotisa 
originaria de la Magna Grecia. Más tarde se introdujeron o se toleraron otras 
sacerdotisas en Roma, en el marco de cultos naturalizados, como, por ejemplo, el 
de la Magna Mater (Cibeles) o el de Isis. 

Pero estas funciones no pueden negar la tradición, pues precisamente la 


condición de “extranjeras” de estas sacerdotisas o de esas diosas era el 
fundamento de la excepción y lo que, por otra parte, servía para oponerla, en un 
plano general, a las conductas femeninas que pasaban por ser antiguas y 
"locales". Como escribe Dionisio de Halicarnaso (2, 22, 1), las mujeres se 
encargaban de los ritos que la ley del país prohibía celebrar a los hombres. 


Las liturgias matronales 


Los ejemplos más numerosos de conductas sacerdotales "autónomas" e 
incluso de sacrificios celebrados por mujeres, provienen de cultos (antiguos y 
nuevos) celebrados por las matronas. 


Nonas Caprotinas y Matronalia 

En el curso de una cierta cantidad de fiestas tradicionales, las matronas 
ofrecen un sacrificio “incruento”. En las zonas llamadas Caprotinas, en que 
celebraban la fecundidad femenina, el 7 de julio, las mujeres libres y las 
sirvientas sacrificaban a Juno, bajo una higuera salvaje, una ofrenda de leche en 
higuera. En las Matronalia del 1.? de marzo, las matronas ofrecen flores a Juno 
el día del aniversario de su templo sobre el Esquilino; el mismo día, sus maridos 
oran por su salud y les entregan regalos y dinero pequefio: este dinero sirve sobre 
todo para celebrar los ritos del Esquilino y para el banquete que las matronas 
preparan con sus manos para los esclavos masculinos de su familia. Las 
explicaciones antiguas de esta fiesta, muy oscura, se refieren al nacimiento, 
sobre todo al de Rómulo y a la fecundidad de las mujeres. En todo caso, el hecho 
de que las mujeres cubran por sí mismas los gastos de la liturgia —es verdad que 
con las piezas recibidas del paterfamilias— parece indicar que asumen por ello 
toda la responsabilidad. Sin embargo, estos ritos antiguos no contradicen 
expresamente la regla que excluye a las mujeres del troceado de las carnes 
sacrificiales. En efecto, los sacrificios y las ofrendas no comprenden 
aparentemente víctima animal, y además conciernen a la ciudad y no 
exclusivamente a la familia. Por ültimo, hay que admitir que no sabemos casi 
nada de tales liturgias. Nuestras informaciones consisten en dos o tres líneas de 
gramático o de arqueólogo, de manera que no podemos saber qué hacían 
exactamente las matronas, ni cómo lo hacían. 


Las Matralia 


El ejemplo de las Matralia del 11 de junio, otra liturgia antigua, puede arrojar 
luz sobre una característica recurrente de los ritos matronales o femeninos: su 
vínculo privilegiado con lo que parecía ser la figura romana de la mitología. Con 
ocasión de las Matralia, matronas bien nacidas (bonaematres), casadas en 
primeras nupcias (univirae), se dirigen al templo de Mater Matuta, situado en el 
Foro Boario. Introducen excepcionalmente en el santuario una esclava, a la que 
enseguida expulsan violentamente. Luego las matronas toman en sus brazos y 
acarician a los hijos de sus hermanas que encomiendan a la diosa. Gracias a un 
feliz estudio comparativo, G. Dumézil ha podido mostrar que estas secuencias 
rituales, que los contemporáneos de Augusto ya no comprendían, eran vestigios 
de un mito de la Aurora (en Roma Mater Matuta), transcrito en ritual. Se tratará 
de la escenificación de la Aurora, colectivamente representada por las matronas 
que expulsan las tinieblas nocturnas, malas e informes, representadas por una 
esclava, lo contrario de la matrona bien nacida, y aportan al mundo liberado de 
las tinieblas el sol, hijo de la Noche, ella misma hermana de la Aurora. La 
reconstrucción dumezilina de la significación de los ritos (conservados) no agota 
toda la personalidad de Mater Matuta, sobre todo sus calidades anexas de diosa 
comadrona y curótrofa derivadas de su función primera, ni las relaciones 
complejas de la diosa del Forum Boarium con las otras diosas homónimas o 
asimiladas de las ciudades vecinas, o bien con Fortuna. Lo que nos interesa aquí 
es, por una parte, la ausencia de toda alusión a un sacrificio, al menos a un 
sacrificio celebrado por las matronas, y por otra parte, la esencia *mitológica" de 
la liturgia. G. Dumézil ha comparado esta transcripción en ritos de un tema 
mitológico de las ceremonias de las Nonas Caprotinas que, al parecer, 
representan un mito perdido de Juno, y eventualmente de la interpretación que 
da de la estatua de Angerona. De esta ültima, sin embargo, no se sabe 
prácticamente nada. 

Si es que una conclusión fundada en documentos meramente alusivos merece 
alguna confianza, se podría considerar que las mujeres podían estar encargadas 
de la celebración de grandes rituales püblicos cuando se veían directamente 
involucradas en tanto mujeres y para representar, a través de su papel de madres, 
la función de la divinidad a la que se honraba. En todo caso, su presencia parece 
necesaria aquí, puesto que se trata de su fecundidad. Por otra parte, las fuentes 
no precisan si los hombres asistían a tales liturgias, y ni siquiera si podían asistir. 


Fiestas de Venus Verticordia y de Fortuna Virilis 
Antes de considerar los ritos en los que las matronas sacrifican, vale la pena 


mencionar un ritual que ha hecho correr mucha tinta: la fiesta de Venus 
Verticordia y de Fortuna Virilis. El 1.? de abril, *las mujeres [mulieres] 
suplicaban en gran cantidad a Fortuna Virilis, y las mujeres de condición 
modesta incluso en los baños [de los hombres], porque era en ese lugar donde 
los hombres desnudaban la parte de su cuerpo con la que deseaban el favor de 
las mujeres". A esta breve noticia que figura en el calendario epigráfico de 
Preneste (comienzo de nuestra era), la descripción de Ovidio agrega el nombre 
de una segunda divinidad, Venus Verticordia, y una descripción más precisa de 
las secuencias rituales que reunían a todas las mujeres, matronas y cortesanas. El 
primer rito, y sin duda el principal a comienzos de nuestra era, consistía en una 
lavatio, un baño que las mujeres hacían tomar a la estatua cultual de Venus 
Verticordia, esa Venus de la que se consideraba que inclinaba sus corazones a la 
castidad, hacia el cumplimiento fiel de sus deberes matronales; luego se volvía a 
adornar la estatua con sus joyas y flores. Después, las mujeres mismas, 
coronadas de mirto, se bañaban en las termas. Con ocasión de este baño, 
suplicaban o, dicho en otras palabras, glorificaban a Fortuna Virilis con una 
ofrenda de incienso, y por último consumían un brebaje, compuesto de leche, 
miel y amapola (el cocetum). Este brebaje era un sedante tradicionalmente 
destinado a la joven casada. Es evidente que el hilo conductor de esta liturgia lo 
forman determinados momentos de los ritos prenupciales, sobre todo los que las 
jóvenes novias cumplían antes de la unión conyugal: las matronas se bañaban, 
siguiendo el ejemplo de la estatua de Venus, como para prepararse con la diosa 
para el acto de amor. En efecto, el mirto y el cocetum remitían igualmente a esa 
situación; por lo demás, Ovidio subraya que Venus también bebió el cocetum 
cuando fue conducida a la casa de su esposo. Con su encanto, Venus Verticordia 
hacía posible las uniones sexuales, pero canalizándolas hacia la unión de los 
esposos. Fortuna Virilis la ayudaba en esta tarea, pues ella presidía los efectos 
favorables y a veces inesperados (“dadas las imperfecciones del cuerpo 
desnudo”) que la mujer provocaba en el hombre. En resumen, a juzgar por todo 
lo que permite entreverlo, la fiesta del primer día del mes de Venus, el mes de 
abril, consiste en una invocación de Venus Verticordia y de Fortuna Virilis por 
las mujeres de todas las categorías y estatus, al imitar determinados gestos 
prenupciales, pedían a las diosas (y les daban gracias por ello) uniones 
conyugales o sexuales coronadas de éxito. No es asombroso que estos ritos se 
celebraran en el valle del Gran Circo, tradicionalmente unido al rapto de las 
Sabinas y, por tanto, a la aition del matrimonio romano. Incluso se puede admitir 
que los baños rituales tenían lugar ante todo en la piscina pública, situada a 


cierta distancia del santuario de Venus Verticordia, construido en 114 a.C., en el 
emplazamiento en que, desde finales del siglo m, se levantaba una estatua; 
después de la desaparición de esta piscina, a comienzos del Imperio, tal vez los 
bafios se celebraran en otro sitio. Se discute acerca de la antigüedad de estos 
ritos. Para unos, son arcaicos y se levantaban primero a Fortuna Virilis, antes de 
ser helenizados y de referirse también a Venus Verticordia (Aphrodite 
Apostrophia); para otros, el conjunto de la liturgia es reciente. Es difícil zanjar 
un problema sobre la base de fuentes tan débiles, pero siempre se puede suponer 
que el nudo de la fiesta existía desde hacía mucho tiempo y que fue enriquecido 
a lo largo de la historia. Pero como no se trata de descubrir los ritos más antiguos 
concernientes a las mujeres, sino los que se celebraban en la época histórica, este 
aspecto del problema importa poco: lo esencial de nuestro punto de vista es que 
las mujeres de todas las categorías se encargan de una fiesta püblica, pero de una 
fiesta que les concierne directamente y en la que, una vez más, no se trata de 
sacrificio cruento. 


Fortuna Muliebris 

En cambio, en muchos otros servicios religiosos, las matronas practicaban 
innegablemente el sacrificio. El primero de esos ritos es oscuro, y nuestros 
conocimientos se limitan ante todo a un relato etiológico. El 6 de julio, las 
matronas se dirigen a la IV milla de la vía Latina, en las proximidades de los 
confines del territorio arcaico (e ideal) de Roma, para sacrificar allí en honor de 
Fortuna Muliebris. Segün la leyenda, la sacerdotisa de este culto era una matrona 
legítimamente casada en primeras nupcias (univira), es decir, ni una virgen ni 
una mujer casada por segunda vez, ni tampoco una viuda que no hubiera vuelto a 
casarse. Ignoramos todo el resto sobre esta sacerdotisa y sobre los ritos que se 
desarrollaban en el santuario de Fortuna Muliebris. Las leyendas relativas a la 
fundación del culto dejan tan sólo entrever la interpretación que los antiguos 
daban de la fiesta. La historia que cuentan los arqueólogos sitúa la fundación del 
santuario en el contexto de la guerra contra Coriolano: ante la impotencia de los 
hombres, las mujeres, conducidas por la madre y la mujer de Coriolano, se 
dirigen en procesión al campo de este ültimo, en la IV milla de la vía Latina, y 
consiguen que levante el sitio. Para conmemorar este acontecimiento, en que la 
túnica matronal había preservado mejor la salud de la república que las armas de 
los hombres, las autoridades romanas decidieron conceder a las mujeres el 
privilegio que quisieran. Estas pidieron que se construyera un santuario de 
Fortuna Muliebris en el escenario de la proeza y que todos los años tuvieran el 


derecho de celebrar allí un sacrificio. Las matronas decidieron también ofrecer 
una segunda estatua cultual a Fortuna Muliebris, que dedicaron el mismo día que 
la estatua ofrecida por la repüblica. 

Estos relatos, a veces muy enriquecidos, han dado lugar a mültiples exégesis, 
a veces inverificables, incluso discutibles, que a menudo olvidan lo esencial. Es 
indudable que la diosa y su culto eran matronales. De creer en las leyendas — 
que, por mi parte, me niego a transcribir directamente en hechos históricos—, el 
elemento central del culto de Fortuna Muliebris era la oposición y la sustitución 
de las armas por la stola, del ciudadano por la matrona; en él, las matronas 
actuaban como hombres, tanto en la guerra como en el culto. Allí, con 
independencia de otras interpretaciones de la aition, sobre todo acerca del 
estudio de las relaciones que pueda haber entre las dos actrices principales de la 
leyenda y las dos estatuas del santuario, así como de las conclusiones que de ello 
se puede extraer, se encuentra la enseñanza principal de estas tradiciones. El 
elemento que más conmovió a los mitógrafos antiguos fue el papel activo que 
desempefiaban las matronas en el santuario de Fortuna Muliebris: allí 
sacrificaban ellas, y la sacerdotisa era una matrona. El aspecto insólito de este 
culto fue subrayado en el relato etiológico, según el cual las matronas eran en 
realidad las fundadoras del santuario. Incluso le dedicaron una de las imágenes 
cultuales: o, bien sólo un magistrado superior o un mandatario especial del 
pueblo romano podía fundar un culto y proceder a una dedicatoria. Las 
resistencias que se considera que encontraban las matronas y la intervención 
directa de Fortuna para legitimar su iniciativa también remiten al carácter 
sorprendente de los privilegios de que gozan las mujeres en ese lugar y ese día. 
El aspecto extraordinario de todos estos comportamientos no contradice, pues, la 
regla general ya evocada. Si la mujer adulta (en otros términos, legítimamente 
Casada, en primeras nupcias y madre) era en eso la igual del ciudadano adulto, en 
edad de portar armas, e incluso de un magistrado, ello sólo se debía a un 
privilegio explícito acordado por el Senado, debidamente justificado por una 
hazaña completamente inesperada, para un día y en un lugar situado en las 
márgenes del espacio romano. Por tanto, no puede tratarse de una regla general. 


Pudicitia 

En el culto de Pudicitia (castidad matronal) menos conocido aún, tanto que 
hasta se duda de su existencia, las matronas funcionaban igualmente como un 
grupo capaz de tomar decisiones, de conceder derechos o de quitarlos. Según la 
tradición, una patricia, que se había casado con un plebeyo (y que, por tanto, 


había perdido categoría), fue excluida, a principios del siglo ri a.C., del culto de 
Pudicitia, en el contexto de las luchas patricio-plebeyas por los sacerdocios 
püblicos. A modo de protesta, la excluida fundó un nuevo culto, dedicado a 
Pudicitia Plebeia y reservado a las damas de la plebe: segün Tito Livio (10, 23, 
3-10), el reglamento de este culto concedía a las matronas univirae y castas 
(fieles a su marido) el derecho de sacrificar (ius sacrificandi). La información 
que nos interesa es la que constituyen, por una parte, las iniciativas de esas 
matronas patricias o plebeyas, capaces de fundar tales cultos, de fijar sus reglas 
y, como dicen explícitamente las fuentes, de sacrificar. A este respecto se puede 
evocar el carácter legendario de la tradición o de las influencias helenísticas; 
siempre ocurre que ese culto, localizado en el Foro Boario (por tanto, no en el 
centro de Roma, aun cuando se pueda suponer que se celebraba dentro de los 
límites jurídicos del pomerio), concedía a las matronas el derecho de sacrificar. 
Sin embargo, lo mismo que en los otros ritos que involucran a las matronas, 
estos sacrificios (que nada precisa si eran cruentos o no) se celebraban a puerta 
cerrada, un solo día del afio y sin presencia masculina. Por tanto, no se trata de 
una regla general. Y las breves referencias segün las cuales las matronas 
sacrificaban a Rumina o a Carmenta no nos informan prácticamente de nada 
más. 


Bona Dea 

Todas las particularidades de los cultos matronales que se han comprobado a 
través de estas tradiciones se reunían en una fiesta, famosa por el escándalo 
político que suscitó en 62 d.C.; la de Bona Dea. 

La historia y el origen del culto de esta diosa son ambiguos. Para algunos 
estudiosos, Bona Dea sería una Damia de la Magna Grecia, importada a Roma y 
objeto de un culto de tipo griego. Para otros se trata de un culto arcaico romano, 
del que sólo las etiologías llevan la vestimenta griega (por ejemplo, Piccaluga, 
1982). Sea como fuere, hacia comienzos de nuestra era, Bona Dea recibía un 
culto harto original y pasaba por ser la diosa de las mujeres (he theós gunaikeia; 
feminarum dea). El culto mismo era doble. El 1.? de mayo se ofrecía un 
sacrificio en el templo de Bona Dea, situado bajo una roca, al pie del Aventino. 
Pero ignoramos casi todo acerca de este santuario y de este culto, salvo que en él 
no se admitían el mirto, ni los hombres, ni el vino (bajo su nombre propio); un 
relato etiológico también parece implicar que allí muchachitas jóvenes y solteras 
celebraban juegos, bajo la presidencia de una dama de edad, y por otras fuentes 
se sabe que el santuario daba cobijo a serpientes *que no sentían ni inspiraban 


miedo" (nec terrentes nec timentes), serpientes que, por lo demás, se asociaban a 
las representaciones de Bona Dea. 

El segundo servicio es mejor conocido. En el curso de la noche del 3 al 4 de 
diciembre se celebraba un culto a puerta cerrada en la morada de un magistrado 
cum imperio, es decir, investido del poder de mando civil y militar superior, tal 
como el que poseían los cónsules y los pretores; lo celebraban las matronas de 
elevado rango y las Vestales, asistidas por sus esclavas. Así, en 62, con ocasión 
del escándalo provocado por Clodio, la fiesta se celebraba en la casa de César, 
entonces pretor, bajo la dirección de Aurelia, madre de César, asistida por 
Pompeia, su esposa (que estará comprometida en el hecho) y por su hija Julia. 

Segün el relato que Plutarco ha consagrado a este suceso, así como a sus 
consecuencias político-judiciales, la dirección estaba en manos de la matrona de 
más edad de la casa que servía de marco a la liturgia. Pero la información de que 
toda la ceremonia de 62, perturbada por la intrusión de Clodio, disfrazado de 
mujer, fue “instaurada” (es decir, recelebrada) por las Vestales deja entender que 
éstas, en este contexto, tenían, si no la dirección global de los ritos, al menos un 
poder de iniciativa o de jurisdicción sagrada semejante al de los pontífices. 
Veremos más adelante que, efectivamente, cuando las matronas celebran un 
culto püblico, las Vestales parecen desempefiar para ellas el mismo papel de 
garantes y de depositarias del derecho sagrado que los sacerdotes masculinos 
desempefian respecto de los magistrados. Sea como fuere, en esa oportunidad las 
matronas estaban tocadas de ínfulas de color púrpura. Sobre un fuego sacrificial, 
mataban una cerda cuyo vientre (abdomen, nos gustaría tener más detalles) era 
para la diosa e igualmente ofrecían una libación de vino. También formaban 
parte de la ceremonia cantos y danzas. En estos sacrificios nocturnos (que nada 
autoriza a denominar “misterios”) no se admitían hombres; más aún, no podía 
tolerarse ninguna presencia masculina en la casa donde se celebraba el servicio, 
regla que a ojos de Plutarco simbolizaba, lo mismo que la exclusión del mirto, 
planta venusiana, la abstinencia sexual. 

A primera vista, pues, estamos en presencia de un sacrificio y de una libación 
que las matronas y las Vestales celebraban “para el pueblo” (pro populo), con 
exclusión de toda presencia y de toda colaboración masculinas. Es así indudable 
que el troceado sacrificial y la libación del vino puro los realizaban las mujeres. 
Se puede suponer que el sacrificio y la libación eran seguidos de un banquete 
sacrificial, en el curso del cual las matronas compartían la carne y el vino que les 
correspondía en tanto sacrificantes. Una observación de Juvenal a propósito de la 
inclinación de la Vestal Saufeia por el vino deja entender incluso que las 


matronas tenían reputación de no economizar el líquido que les era 
tradicionalmente prohibido. 

Todas las fuentes antiguas subrayan los aspectos excepcionales de este 
servicio religioso, e insisten sobre todo en la presencia del vino en el culto de la 
“diosa de las mujeres". Esta presencia era tanto más sorprendente cuanto que las 
reglas culturales de su templo prohibían la intrusión del vino. Exactamente de la 
misma manera que las mujeres romanas, el santuario de Bona Dea no debía 
entrar en contacto con el vino puro: no se podía emplear si no era bajo el nombre 
de “leche”, y en un recipiente llamado “pote de miel”; estos disfraces parecen 
querer conferir al vino puro la apariencia de los vinos trabajados, 
"domesticados", como el passum (vino de uva seca), cuya uva era golpeada con 
varas en cestos y se conservaba *en un pote como la miel". Se puede 
razonablemente suponer que las mismas reglas valían para las ceremonias de 
diciembre. Segün el mito etiológico de la creación del culto de Bona Dea, la 
diosa misma era ambigua como todas estas conductas matronales: en efecto, 
Bona Dea sería el nombre divino de Fauna, esposa del arcaico Fauno, que fue 
golpeado con varas de mirto y sometido a tormentos por haber bebido vino 
(puro) a escondidas. De acuerdo con otra versión, Fauna no cede a los avances 
incestuosos de su padre Fauno, a pesar de las flagelaciones y bajo la influencia 
del vino, de suerte que este ültimo sólo llega a conseguir sus fines tomando la 
forma de una serpiente. Dicho de otra manera, todas las fuentes presentan este 
culto como un *mundo al revés" en el que las mujeres asumen roles masculinos. 

Pero este mundo no es sólo invertido, sino también profundamente ambiguo, 
como lo es para los romanos la castidad femenina. Las relaciones aparentemente 
contradictorias de las matronas y de Bona Dea con el vino, el sexo y los hombres 
no carecen de relación con la ambigua condición de las Vestales y de la llama 
pura de Vesta. Al fin y al cabo, las matronas están cerca y lejos del vino puro y 
del sexo, es decir, de los roles masculinos y femeninos, activos y pasivos. Así, el 
culto de Bona Dea pone ritualmente en escena toda una reflexión sobre el estatus 
de las matronas en la ciudad, que examinaremos más adelante. Por ahora basta 
con observar que, tanto en el rito como en las exégesis, el papel cultual que 
desempefian en esta ocasión se presenta como algo excepcional. Se entregan a 
actividades secretas, por la noche, en una morada privada, con exclusión de los 
hombres y bajo disfraces calculados (nos gustaría saber, en este contexto, cómo 
procedían a la división de las carnes). Estas conductas son lo contrario de los 
rituales sacrificiales públicos que celebraban los hombres: éstos oficiaban en 
püblico, durante la jornada cívica, en espacios püblicos, en presencia de todos y 


sin velo alguno. Por otra parte, no deja de ser interesante observar que es 
precisamente entre los Faunos, esos seres legendarios de las afueras de Roma, 
los bosques prepolíades, donde los mitógrafos han situado el origen de Bona Dea 
y de su culto matronal. 


Las süplicas 

Este alejamiento temporal, espacial y estructural en el mundo faunesco, lejos 
de la ciudad, de su centro urbano y de sus conductas reservadas y civilizadas, no 
deja de recordar el hecho de que las matronas y las hijas nübiles participan casi 
siempre en las celebraciones de origen extranjero, principalmente en esas 
súplicas (plegarias de felicitación o de demanda, eventualmente acompañadas de 
ofrendas) que tan frecuentes llegaron a ser a partir de finales del siglo ri antes de 
nuestra era. Esos ritos patrocinados por el colegio sacerdotal de los (quin) 
decenviros correspondían al rito que los romanos llaman griego. Las grandes 
procesiones del rito griego, como la de 207 a.C., en el curso de las cuales las 
jovencitas nübiles cantaban un carmen (cantata), tenían lugar, también ellas, 
fuera del centro urbano, del pomerio; por ejemplo, desfilaban del templo de 
Apolo (entre el Tíber y el ángulo suroeste del Capitolio) al de Juno reina, en el 
Aventino. 

Se conoce con un poco más de detalles una de esas süplicas, que ofrece 
informaciones de enorme interés. Se trata de la triple sáplica que forma parte de 
la gran liturgia de los Juegos Seculares, cuya descripción figura en las reseñas 
epigráficas del año 204 de nuestra era. Como se trata prácticamente del único 
documento que describe un culto celebrado por matronas, no es inútil 
reproducirlo por entero (las lagunas provienen de roturas de la placa de mármol). 


Fachada y flanco izquierdo del templo de Portunus o de Fortuna Viril. Finales del siglo 11 y comienzos del 1 
a.C. Roma, Foro Boario. 


IV, 4 (2 de junio, por la noche) [laguna] “sus sellisternos" (véase más adelante). 

IV, 9-Va, 30: (El 2 de junio, de día, después del sacrificio a Jüpiter, y el banquete sacrificial, ambos 
celebrados en el Capitolio), Septimio Severo y Antonino Augusto (el emperador y su hijo Caracalla), así 
como Geta César (su segundo hijo), acompañados por el prefecto del pretorio (Plauciano) y por todos los 
otros quindecenviros (los sacerdotes encargados de celebrar los Juegos), se dirigieron a la cella de Juno 
reina (una de las tres naves del Templo de Júpiter capitolino). Una vez allí (el emperador Septimio), Severo 
Augusto, flanqueado por las vírgenes Vestales Numisia Maximila y Terencia Flavola, dictó la siguiente 
fórmula a Julia Augusta, madre de los campamentos, esposa del emperador, y a las ciento diez matronas que 
habían sido allí convocadas: “Juno reina, si algo puede ser más benéfico aún para el pueblo romano de los 
Quirites, permítenos suplicarte e implorarte que... [laguna] las ciento diez madres de familia del pueblo 
romano de los Quirites, todas casadas, y [permítenos] pedirte encarecidamente que acrecientes el poder y la 
soberanía del pueblo romano de los Quirites, en el exterior como en el interior, y que el Latino esté por 
siempre sometido... [laguna] que concedas una integridad eterna, la victoria y el vigor al pueblo romano de 
los Quirites, que des tu sostén al pueblo romano de los Quirites y a sus legiones, que mantengas sana y 
salva la república del pueblo romano de los Quirites, que la agrandes más aún, y que seas propicia y 
benevolente para con el pueblo romano de los Quirites, los quindecenviros, nosotras mismas, nuestras Casas 
y familias. He aquí por qué te suplicamos, invocamos e imploramos, nosotras, las madres de familia del 
pueblo romano de los Quirites, todas casadas, de rodillas”... [laguna]. Esta súplica hicieron las siguientes 
matronas (siguen los nombres de las matronas, todas de rango senatorial y ecuestre). Luego celebraron un 


sellisterno (banquete sacrificial de una estatua de diosa, “sentada”) para Juno... [laguna]. Otro sellisterno se 
celebró según el mismo rito y por las mismas matronas para Diana. 

Va 52: (3 de junio, por la noche) Julia Augusta, madre de los campamentos, y las ciento nueve matronas 
celebraron sellisternos para Juno y Diana. 

Va 83-90: El mismo día (3 de junio), Julia Augusta, madre de los campamentos, y las ciento nueve 
matronas celebraron sus (sua) sellisternos como los dos días anteriores; inmolaron cerdas jóvenes, 
consumieron el banquete sacrificial... [laguna] y ejecutaron las danzas. 


En el curso de los tres servicios religiosos, las matronas, presididas por la más 
eminente de ellas, Julia Domna, la emperatriz, celebran ritos que son los suyos 
(sua) y por lo que asumen plenamente toda la responsabilidad. También 
sacrifican cerdas, al menos el tercer día; si se admite que la descripción del 
sacrificio del 3 de junio da en realidad el contexto completo del sellisternos 
(sacrificio-banquete de la diosa-banquete de las matronas), se puede llegar a 
concluir que las matronas sacrifican los tres días. Y esta vez el sacrificio se hace 
abiertamente, en el corazón de la ciudad, dentro del área capitolina. Los ritos que 
celebran, e incluso las palabras que pronuncian, responden parcialmente a los 
ritos que celebra el emperador, sus hijos y los quindecenviros en el Capitolio. 
Sin embargo, una vez más, no se trata de un ritual que se considere “autóctono”, 
pues los Juegos Seculares pertenecen al rito griego (ritus Graecus), que difiere 
del rito romano (ritus Romanus) en algunos matices. Por tanto, se puede pensar 
que el sacrificio practicado por mujeres era posible en este contexto, puesto que 
estos rituales obedecían a otras reglas. Sin embargo, ¿es esto seguro? Los ritos 
de los Juegos Seculares se han tomado en parte de las ciudades griegas, o, en 
otros términos, de la Magna Grecia. Ahora bien, el que en ellos las mujeres 
pudieran ejercer sacerdocios no es en absoluto prueba de que tuvieran derecho 
de sacrificar siempre y en todas partes. 

Fuera como fuese, incluso en este contexto “otro”, las matronas tienen un 
papel particular. Sus süplicas y sellisternos sucedieron a los rituales y principales 
que celebraban los hombres; los servicios matronales ocupan el segundo lugar, 
para concluir la secuencia ritual con lo que, en términos romanos, los convierte 
en un momento secundario. Por otra parte, el texto y la imagen dejan ver 
claramente cuál era el margen de autonomía de las matronas. Una moneda de 
bronce, conmemorativa de los Juegos Seculares de 88, muestra a las matronas 
arrodilladas, frente a la nave de Juno reina, alzan las manos y recitan la plegaria 
de suplicación cuyo texto ha sido conservado por los procesos verbales de 204. 
Pero ante ellas, el emperador Domiciano, de pie, les dicta la fórmula, de la 
misma manera que en la inscripción de 204 Septimio Severo pronuncia la 
plegaria (praeire verba). Ahora bien, este papel corresponde siempre a quien 


tiene la misión de controlar la exactitud de la fórmula de la plegaria (por 
ejemplo, los pontífices que asisten a un magistrado). Por tanto, en ültima 
instancia, el poder religioso estaría en manos de Septimio Severo o de 
Domiciano, que eran también grandes pontífices; incluso puede uno preguntarse 
si ocurría lo mismo con el sacrificio de las matronas. 

El proceso verbal de los Juegos Seculares de 204 suscita aún otras reflexiones. 
Cuando se lee el resumen de los gestos matronales se cree percibir en ellos una 
suerte de eco de rituales matronales a secas, no sólo de súplicas que salpican la 
vida religiosa a partir del siglo 111 a.C., sino también de rituales de santuario de 
Fortuna Muliebris o de la fiesta de Bona Dea, y sobre todo de la estructura del 
grupo de matronas. Las ciento diez matronas de 204, esposas de senadores y de 
caballeros, corresponden a las bonae matres de las Matralia y a las muy 
honorables matronas (matronas honestissimae) de la fiesta de Bona Dea. Y en 
respuesta a la condición de univira de las matronas admitidas en los cultos de 
Pudicitia o en las Matralia, las matronas de 204 precisan en una plegaria, y en 
dos ocasiones, que son nuptae, es decir, que no son viudas ni divorciadas: 
incluso cuando el hecho de ser “mater familias casada” no equivale exactamente 
a ser univira, la insistencia no llama a engaño. Por otra parte, la ceremonia es 
presidida, como en la fiesta de Bona Dea, por la matrona mayor de la casa que 
detenta el poder supremo, que en 204 es evidentemente la casa imperial. Y, lo 
mismo que en los ritos de Bona Dea, las matronas son asistidas por las Vestales, 
que asumen incluso un papel particular. Cuando Septimio Severo dicta la 
fórmula de súplica a Julia Domna y a las ciento diez matronas, está flanqueado 
por dos Vestales: éstas están, pues, más cerca del magistrado que las matronas, y 
asisten a este último en su oficio, de la misma manera que en otros rituales lo 
asisten los pontífices, los augures o los quindecenviros. El término del que sólo 
han sobrevivido tres letras [antr]uau[erunt] (“ejecutaron las danzas”) restituye, 
en el curso del banquete de las matronas, un eco de las danzas y los cantos que 
mencionan las fuentes relativas a otras fiestas de mujeres. Por último, lo que las 
matronas sacrifican son cerdas (¿jóvenes, a imagen del nuevo siglo que se 
celebra?), de la misma manera que en la fiesta de Bona Dea. 


Venus y Marte. Fresco procedente de la Casa del Amor Herido en Pompeya, fines del siglo 1 a.C. Nápoles, 
Museo Nazionale. 


Las mujeres y los márgenes de la vida religiosa 


Las costumbres examinadas hasta ahora han mostrado que a las mujeres o 
bien se las excluía de la vida religiosa püblica o privada, o bien se las rechazaba 
hacia sus aspectos “otros” y hacia los márgenes. Las mujeres intervienen en las 
ceremonias de los cultos importados, obedecen al rito griego —al menos a ojos 
de los romanos— y cuando detentan responsabilidades religiosas, las ejercen por 
la noche, a puerta cerrada, o en los santuarios suburbanos, incluso en los límites 
del territorio, a veces por privilegio especial. En ciertos cultos, como los de 
Fortuna, se reunían con las esclavas, otras marginales de la sociedad romana. Es 
verdad que, a la inversa, cuanto más marginal era una mujer y cuanto más 
escapaba a la autoridad de un paterfamilias o de un marido, tantas más 
competencias religiosas tenía. Ahí, dos viejas reglas de la legislación llamada 
numaica preveían que la viuda que se volvía a casar prematuramente inmolara 
una vaca preñada, y que la cortesana (paelax, aquella cuyo compañero no es el 


esposo) que tocara el altar de Juno sacrificara un cordero. Se ignora el estatus de 
la *vieja" (anus) que oficiaba cada afio en las fiestas de Liber, pero se puede 
suponer que se trataba de una viuda, de baja condición. 


La afinidad con las supersticiones 

Más allá de estos casos, que se sitáan en la prolongación directa de los rituales 
descritos en las páginas precedentes, las mujeres, debido a su afinidad con los 
márgenes, se hallaban igualmente próximas a las desviaciones religiosas, a la 
mala práctica religiosa. La atracción que las mujeres sentían por toda clase de 
supersticiones era un tópico de la literatura romana. Las adeptas a Isis y otras 
divinidades abusivas se agitan en la famosa sátira sobre las mujeres y era 
proverbial la referencia a las supersticiones de anciana (anilis superstitio). Sin 
contar las innumerables brujas y magas. Un episodio, por otra parte el único 
relativamente bien conocido, basta para describir las “desviaciones religiosas" 
que se atribuían a las mujeres. Se trata del famoso episodio de las Bacanales, al 
que J. M. Pailler (1988) acaba de consagrar un libro. El episodio fue complejo y 
la utilización de las fuentes que se han conservado más compleja aün. En 
realidad, toda Italia se vio envuelta en él; examinaremos únicamente los 
acontecimientos romanos, limitándonos, además, a la interpretación que de ellos 
han dado las autoridades y la tradición. 


Las Bacanales 

En 186 antes de nuestra era, en una Roma sacudida por las consecuencias de 
las guerras púnicas y los contragolpes de la expansión romana, estallaba un 
escándalo que tuvo gran resonancia y fue objeto de una severa represión. Aun 
cuando, como veremos, la implicación de los hombres era de primer orden, 
fueron las mujeres las que ocuparon el centro del escándalo, al menos en Roma. 
Los ritos báquicos incriminados constituían un deslizamiento de cultos 
femeninos, los ritos campanienses de Ceres y los viejos cultos de Estimula. Estos 
cultos, como la escandalosa bacanal y otros cultos matronales (Bona Dea, Venus 
Verticordia, Ceres), estaban implantados en un barrio de Roma que pasaba por 
ser “marginal” y se prestaba a todos los sobreentendidos: el Aventino. 
Particularmente su pendiente noroeste que caía hacia el Tíber y el Foro Boario. 
Era una mujer, Annia Pacula, originaria de Campania, que había reformado el 
culto matronal, y en el relato de Tito Livio (39, 8 y ss.) es todavía una matrona, 
Duronia, quien desempeña el papel central en el desencadenamiento del 
escándalo. ¿Cuál fue la reforma de Annia Pacula? Consistía esencialmente en la 


iniciación de los hombres, y de hombres muy jóvenes, en este culto de mujeres. 
Annia comenzó por iniciar a sus dos hijos, que luego se convertirían en los 
grandes sacerdotes del culto; Duronia, por su parte, quería iniciar a su hijo 
Aebucio. Pero lo que las autoridades romanas reprochaban ante todo al 
escándalo de las Bacanales no era el carácter nocturno, secreto, orgiástico del 
culto, ni la presencia de hombres y de mujeres; tampoco eran los problemas 
políticos internos y externos que se perfilaban sobre el telón de fondo del 
escándalo, sobre todo la irrupción de los “marginales” en la escena política 
romana: las mujeres, los jóvenes, los aliados. El elemento más alarmante de esta 
conjunción de marginales, lo que constituía inmediatamente la acusación contra 
la conjuración, era, al menos segün decían las autoridades, el agregado exclusivo 
de muchachos muy jóvenes al grupo báquico: su iniciación estaba en manos de 
madres, naturales o rituales, esto es, de mujeres que tomaban, por un lado, el 
lugar del padre, y por otro lado, el de la ciudad. La iniciación báquica 
amenazaba, segün los términos de J. P. Pailler, con absorber los rituales de 
iniciación *cívicos" de los jóvenes ciudadanos romanos: se consideraba que en 
las Bacanales se desfiguraba, “en orgías ampliamente homosexuales y en 
parodias de iniciación guerrera, el acceso que la tradición consagraba a la doble 
capacidad característica de los iuvenes: la de engendrar una posteridad para la 
familia y para la ciudad, la de defender una y otra por las armas. Si a estas 
amenazas subversivas se agregan acusaciones de derecho comün, como la 
captación de testamento, se comprende por qué esta cuestión ha podido parecer 
un intento de inversión de los valores romanos tradicionales. Lo esencial de la 
"conspiración" eran las mujeres. Por otra parte, es sintomático que en el 
argumento represivo, el castigo de las mujeres fuera objeto de particular 
atención. Contrariamente al castigo püblico de los hombres implicados, el que se 
hacía recaer sobre las mujeres se confiaba a sus padres o a las personas de las 
que dependían; pero el castigo sólo tenía lugar en público si nadie llenaba las 
condiciones para encargarse del suplicio. Por este recurso a la tradición más 
estricta, que subrayaba la incapacidad püblica de la mujer en todos los dominios, 
se manifestaba claramente “la entrada en el orden patriarcal, la ‘normalización’ 
del grupo de las mujeres". 


EN 


Bacante y fauno danzando. Fresco pompeyano de la segunda mitad del siglo 1 a.C. Nápoles, Museo 
Nazionale. 


El papel (real y supuesto) de las mujeres en el escándalo de 186, así como su 
remisión bajo la autoridad de padres, maridos o tutores, derivan de un problema 
más amplio que las matronas plantean a partir de finales del siglo m1. Debido a 
los dramáticos acontecimientos de la Guerra Púnica, con sus interminables 
campañas y una elevadísima cantidad de bajas en todas las capas sociales, las 
matronas no habían dejado de desempeñar un papel público. De haber estado 
regularmente asociadas a las grandes ceremonias propiciatorias, muchas veces 
habría parecido que invadían el espacio reservado a los hombres. Uno de los 
episodios más conocidos, junto al de las Bacanales, fue la manifestación de 195, 


en que las matronas invadieron multitudinariamente el centro de Roma para 
pedir a los magistrados la abolición de la ley Oppia, que a partir del afio 216 les 
prohibía adornarse con suntuosidad. Esta manifestación, y otras más, fueron 
vividas por los romanos conservadores como un atentado contra el monopolio 
masculino de la vida püblica, y como la prueba de que su poder doméstico se 
ponía en tela de juicio. Por otra parte, lo mismo que sucedió afios después, en 
186, las autoridades recomendaron el tratamiento familiar (incluso el castigo) de 
los excesos femeninos. 

A veces, los conflictos entre hombres y mujeres, cuyos episodios más 
espectaculares se desarrollaban en las grandes familias, daban lugar a otras 
acusaciones y pánicos, los cuales tenían también su origen en una práctica 
religiosa desviada. En efecto, por lo general se acusaba a las matronas de haber 
envenenado a su marido. Las fuentes dan cuenta de diversos episodios graves de 
envenenamiento en 331, entre 184 y 180 o en 153 antes de nuestra era. Casi 
siempre, las acusaciones eran suscitadas por epidemias, pero de todas maneras, 
muchos romanos estaban de acuerdo con Catón el Antiguo en que no había 
esposa adültera que no fuese una envenenadora. 

Vistas más de cerca las cosas, en todos estos casos las acusaciones y 
persecuciones apuntaban a las consecuencias criminales de tales supuestos 
envenenamientos. Pero los crímenes mismos se atribuían, como los que habían 
cometido las Bacantes, a una práctica religiosa desviada. A los ojos de los 
romanos, las prácticas mágicas de las matronas constituían el ültimo extremo de 
una práctica religiosa ordenada. Escapaban a todo control, sobre todo de parte de 
los hombres; se celebraban en un marco que se oponía punto por punto a las 
conductas rituales tradicionales, en conformidad con el *catecismo" convenido 
de prácticas ilícitas. Pero esta perversión se atribuía tanto más fácilmente a las 
mujeres cuanto que éstas no sólo mantenían relaciones tradicionales con Venus y 
sus encantos, sino también con las hierbas medicinales. Macrobio cuenta que el 
santuario de Bona Dea contenía una farmacia (herbarius) cuyas plantas servían a 
las sacerdotisas para fabricar medicamentos. Pero el que ciertos exégetas 
antiguos se hayan fundado en esta herboristería para proponer la identificación 
de Bona Dea con Medea, la maga, no es otra cosa que una explotación más de 
las relaciones entre las mujeres y las mixturas medicinales. 

Sea como fuere, se comprueba que la mujer, ampliamente excluida de la vida 
religiosa püblica, era rechazada a ciertos ritos específicos, e incluso a todas las 
desviaciones religiosas. Esta marginación religiosa de las mujeres se justificaba 
con la opinión comün de que la mujer era incapaz de una práctica razonada y 


racional de la religión, de cualquier religión. En consecuencia, es difícil hablar 
de cultos femeninos, o matronales, pues al fin y al cabo estos cultos eran 
presentados como excepcionales, estrictamente  circunscritos, o como 
intolerables desbordes. La religión, la verdad, eran esencialmente asunto de 
hombres. 


Aun incapaces, las mujeres son indispensables 


A veces los datos y las representaciones son menos simples de lo que parece a 
primera vista. Nada permite extraer la conclusión de que las mujeres son lisa y 
llanamente excluidas de la vida religiosa. Los datos dan más bien testimonio de 
la representación —incluso por las propias mujeres— de esta exclusión, de esta 
marginalidad. Lo que equivale a decir que en realidad las mujeres participaban 
en la vida religiosa, pero en un sitio completamente específico. No son excluidas 
de la religión en mayor medida que las divinidades femeninas son excluidas del 
panteón. Sin duda constituyen un elemento subordinado, pero indispensable. Los 
ejemplos estudiados hasta ahora confirman esta conclusión. 


Las Vestales y los Libros Sibilinos 

Las Vestales y el fuego sagrado de Vesta están ligados al destino mismo de 
Roma. Ningún sacrificio público puede celebrarse sin la colaboración, lejana 
pero eficaz, de las Vestales: la mola salsa que ellas fabricaban autentificaba y 
posibilitaba todos los sacrificios püblicos, y cuando, por cualquier razón, el 
fuego de Vesta se extinguía, la vida pública de Roma, privada del fuego sagrado 
de su Hogar, es decir, de su identidad, se detenía. Se comprende entonces la 
exclamación de Horacio, que se tranquiliza cuando comprueba que su gloria y la 
de Roma durarán “mientras suba al Capitolio el pontífice acompañado de la 
Vestal silenciosa”. 

Como las Vestales y sus ritos, las profecías de la Sibila eran indispensables al 
funcionamiento de Roma, puesto que permitían a los magistrados y a los 
senadores resolver con eficacia todas las crisis importantes y establecer la paz 
con los dioses. Tanto era así, que estas palabras de mujer (originaria, como debe 
ser, de Cumas, “del extranjero”) constituyen uno de los talismanes de Roma. En 
pleno siglo v cristiano, el poeta Rutilio Namaciano se queja de la destrucción a 
que Estilicón había procedido de los Libros Sibilinos, que él llama “prendas 
proféticas de un imperio eterno” (aeterni fatalia pignora regni). 


Estos dos ejemplos esbozan la situación paradójica de las mujeres en la 
religión. Sometidas, ciertamente, a los hombres y relegadas a tareas marginales, 
cumplían tareas esenciales para la supervivencia de Roma. No sólo como 
elemento indispensable de la vida social, cuyas funciones reproductoras eran 
celebradas por una serie de ritos y de cultos, sino también como articulación 
insoslayable de la vida püblica. Celebrar un sacrificio en el Capitolio puede 
parecer más "religioso" y más importante que moler el almidonero y la sal en el 
fondo de la morada de las Vestales; pero sin esta cocina preparatoria y sin la 
discreta vigilancia del fuego püblico no era posible sacrificio alguno: la humilde 
actividad de las Vestales establecía en realidad una comunicación entre hombres 
y dioses, de la misma manera que por boca de mujer se recibían las sabias 
advertencias de Apolo, tan indispensables para el gobierno general del destino de 
Roma. Es verdad que se podría objetar que las Vestales no eran exactamente 
mujeres, y que la Sibila era precisamente una "extranjera". Sin embargo, 
diversos hechos, autóctonos sin duda alguna, en materia de clasificaciones 
romanas, demuestran que no se trata de meras excepciones. 

Las parejas sacerdotales cuya vida litúrgica se conoce confirman el estatus 
paradójico de las Vestales y de la Sibila. Mejor aún, los datos relativos al flamen 
de Júpiter (los únicos bien conocidos) han suscitado interpretaciones antiguas 
que aclaraban la posición de la mujer en el sistema social y religioso romano. 


La “completitud” del flamen de Júpiter 

La pareja del flamen y de la flaminica de Júpiter se consideraba ideal. El velo 
de novia, según los arqueólogos, era de color fuego, a modo de buen augurio, 
porque la flaminica, que no tenía derecho a divorciarse, lo llevaba puesto 
continuamente. El lecho nupcial de la pareja flaminal no podía ser ocupado por 
ningún otro hombre, y el flamen no podía desertar de él más de tres días 
consecutivos. La flaminica también era necesariamente univira, y tejía la 
vestimenta de su marido (la laena), que simbolizaba su unión conyugal. Los 
flámines se casan según el rito más solemne, el de la confarreatio, y hasta se 
puede suponer que este matrimonio formaba parte de la investidura de un 
flamen: era una pareja que se elegía. El flamen de Júpiter no podía ser separado 
de su mujer, y en todo caso no podía asegurar su ministerio sin su esposa. 
Cuando la flaminica moría, el flamen debía abandonar su función. Esta dimisión 
ha inspirado a Plutarco los siguientes interrogantes y explicaciones: 


¿Es porque el que se ha casado y luego ha perdido su mujer es más desdichado que el que no la ha tenido 
nunca? En efecto, la casa del hombre casado está completa; la del hombre que, después de haber desposado 


a una mujer, la ha perdido, no sólo está incompleta: además, está mutilada. ¿O bien es porque la esposa 
participa en el misterio sagrado de su marido (puesto que hay una cantidad de ceremonias que no puede 
realizar sin la asistencia de ella)? Ahora bien, que se case con una segunda mujer inmediatamente después 
de haber perdido la primera es tal vez imposible y, además, inconveniente. 


Tras evocar la autorización del divorcio de un flamen de Jüpiter, acordado por 
el siniestro Domiciano, Plutarco concluye: *Esta costumbre causará menos 
asombro cuando se sepa que a la muerte de uno de los dos censores el otro 
estaba obligado a resignar sus funciones". 

Este comentario lo encierra todo. Pasemos por alto la inconveniencia de un 
nuevo casamiento rápido, incompatible con la imagen de pareja modelo, y el 
hecho de que la flaminica aseguraba muchas funciones rituales junto a su 
marido: esto ya se sabe. Mucho más interesante es la calificación de la casa de 
un hombre casado como “completa” (oikos teleios) y la del viudo como 
“incompleta y más mutilada" (atelés... kai peperomenos). En primer lugar, 
obsérvese que Plutarco habla de la casa del esposo. Él es quien manda, el amo de 
la casa; por otra parte, el comentarista no evoca la desaparición del marido, pues 
entonces todo es evidente. Lo que había que explicar es que la casa del flamen 
estaba incompleta sin la mujer. Privado de la esposa, el amo de la casa era 
incapaz de ejercer sus elevadas funciones: era la pareja flaminal la que 
representaba los poderes de Jüpiter, y no uno de los dos, aun cuando fuera el 
hombre. Igualmente importante es el paralelismo que Plutarco invoca en la 
conclusión, puesto que compara la unidad y la naturaleza completa de la pareja 
flaminal con la de la “pareja” de dos censores. Nada describe mejor el papel 
püblico indispensable de la flaminica que esa comparación con dos magistrados, 
y a partir de entonces resulta difícil considerar su papel, discreto, por cierto, 
como meramente marginal. Es el que hace posible que el flamen de Jüpiter 
cumpla con el suyo. Compárese la *completitud" del sacerdote casado con el 
estatus de los hijos patrimi matrimi (“que tienen padre y madre"), que asistían a 
magistrados y a sacerdotes en la celebración del culto püblico. Para desempefiar 
ese oficio, tales hijos debían pertenecer a una familia *completa", sin que las 
fuentes nos informen, sin embargo, si las parejas debían incluir a los padres 
naturales o no. 

Ignoramos si las reglas evocadas tenían vigencia también para los otros 
flámines. El silencio de las fuentes puede implicar que no ocurrían así las cosas. 
Por otra parte, no era necesario. En la religión romana, las grandes 
representaciones no se reproducían sistemáticamente ni se aplicaban a todo 
contexto o agente ritual. Bastaba con que, en la economía de una liturgia o de 


todo el sistema religioso, se realizasen y proclamasen en un momento dado, 
generalmente bien escogido. Así, las otras parejas sacerdotales podían no estar 
sometidas a esta regla, sin que por ello se viera afectado el orden religioso, y 
bastaba que la representación de la pareja sacerdotal modelo fuera asumida por 
los que, entre otros, representaban la perfección (“completa”) del dios soberano 
de Jüpiter, que era también el mejor (optimus); el flamen de Jüpiter y su esposa. 
La perfección pertenece en cierta forma a las virtudes del dios del que dependen. 
Y en este orden de ideas se puede suponer que los otros flámines o sacerdotes 
han estado sometidos a otras reglas, en la prolongación de la función de "su" 
dios. 

Sea como fuere, era verosímil que el carácter “completo” de esos sacerdotes, 
lo mismo, por lo demás, que el de todo padre de familia, quedara restaurado con 
un nuevo matrimonio, si se compara una observación de Plutarco con las 
costumbres de la cofradía de los arvales. Plutarco ha subrayado la existencia de 
una regla de derecho püblico muy próxima a las relaciones entre el flamen y la 
flaminica de Jüpiter. Ha observado que la pareja de dos censores (en realidad, los 
magistrados más venerables) correspondía al modelo de perfección exigido a la 
pareja flaminal. Al prolongar esa comparación con las costumbres de la vida 
püblica, podemos descubrir que el modelo, a pesar de todo, no era absoluto. En 
efecto, en ciertas situaciones las relaciones entre responsables de una función o 
de una acción püblica no dejan de recordar, salvo algün detalle, a las que había 
entre flamen y flaminica. El ejemplo más claro es el contenido en los procesos 
verbales epigráficos de los hermanos arvales. Para que el colegio de arvales 
pudiera funcionar eficazmente y celebrar el sacrificio a Dea Dia, el presidente 
anual elegido por los arvales (magister) debía adjuntarse un flamen. Éste no era 
elegido, y permanecía pasivo y subordinado durante todo el año y toda la 
liturgia. El magister daba su nombre al año, sacrificaba, convocaba y 
administraba el colegio de los arvales; era él quien escogía (públicamente) el 
flamen (como el marido toma una mujer). Si el presidente fallecía, el flamen 
abandonaba inmediatamente su función, y el nuevo presidente tomaba un nuevo 
flamen en los días siguientes a su elección. Si, en cambio, moría el flamen, el 
presidente en ejercicio se contentaba con elegir otro flamen. Los procedimientos 
del colegio muestran que la presencia del flamen era indispensable, aun cuando 
éste era subordinado o pasivo: el presidente, podríamos glosar, no estaba 
completo si no era unido a un flamen. Sin embargo, contrariamente a los dos 
censores O a la pareja flaminal, el presidente podía quedar en funciones aun 
cuando perdiera su “mitad”, siempre que reemplazara de inmediato al fallecido. 


Manifiestamente, el presidente de los arvales no estaba sometido a reglas tan 
estrictas como los censores o el flamen de Jüpiter, pero sí es cierto que para 
ejercer sus funciones debía tener al flamen junto a él. 


El indispensable complemento femenino 

Todas las comparaciones ayudan a definir la posición de la mujer en el plano 
religioso. Subordinadas, existían por el marido y en relación a la acción de éste, 
pero indispensables como eran para que el esposo estuviese “completo”, las 
mujeres tenían un papel religioso muy específico. La flaminica, o la esposa, 
desempefiaban ese papel respecto de sus esposos: las Vestales y la Sibila lo 
desempefiaban respecto del pueblo (populus) o de uno de sus representantes, o, 
en otras palabras, respecto de ciudadanos de sexo masculino. Las matronas 
también ponían en escena, en ciertos rituales, su indispensable presencia en la 
ciudad y en la gestión del bien püblico. 

En los Juegos Seculares, las matronas oficiaban en segundo lugar, en parte 
incluso bajo el control de un hombre, pero oficiaban públicamente y sus 
plegarias eran en todo semejantes a las de los hombres. Paralelamente, las 
ceremonias nocturnas de Bona Dea se celebraban en la morada investida de 
poder supremo; y a la matrona encargada de la vigilancia, esto la convertía en 
complemento femenino necesario de los deberes religiosos de su esposo, cónsul 
o pretor. Conocemos relativamente mal los cultos domésticos, pero es seguro 
que en los sacrificios y durante los funerales, por ejemplo, las mujeres siempre 
estaban presentes e investidas de funciones rituales específicas. 

La indispensable intervención de las mujeres ocupa el nácleo mismo de los 
relatos acerca de la fundación del culto de Fortuna Muliebris. Estas leyendas, 
que son otras tantas interpretaciones, insisten en el hecho de que las mujeres, 
contra todo lo que cabe esperar, triunfan allí donde los hombres habían fracasado 
y, para colmo, en su dominio más específico, el de la guerra. En recompensa, las 
autoridades conceden a las mujeres privilegios masculinos que esbozan su 
extrafio estatus: pese a estar situadas fuera del sistema tradicional de la vida 
pública, forman parte de ella, o, mejor aún, pueden revelarse indispensables. Por 
esta razón el Senado las convierte en hombres por un día. Es muy significativo 
que el culto fundado en el paraje de la proeza matronal esté dirigido a Fortuna. 
No sólo se trata de que lo que había ocurrido fuera improbable e imprevisible, 
sino que, además, el estatus de las matronas implicadas correspondía al dominio 
gobernado por Fortuna. Las mujeres intervienen cuando la república y sus 
defensores institucionales se encuentran en un callejón sin salida; su acción se 


desencadena por sí sola cuando la vida püblica ordinaria, ordenada y 
enteramente previsible, queda como puesta entre paréntesis. Esta época no 
cívica, en que los magistrados, el Senado y el pueblo en armas resultan 
ineficaces, es la de Fortuna y de las que están situadas al margen del sistema 
cívico. Es imposible dejar de evocar, a propósito del estatus de esta “victoria” y 
del de las mujeres a secas, devotas de Fortuna, la figura de Servio Tulio, el rey 
cuyo origen, advenimiento y gobierno no correspondían a las reglas 
tradicionales. A pesar de su marginalidad en relación con el sistema püblico, 
Servio pudo dotar a la ciudad de uno de sus fundamentos: el sistema censitario, 
que permitía regularlo y preverlo todo (para los hombres). Las mujeres, por su 
parte, no pueden actuar en la lógica de un sistema que sólo concierne a los 
hombres, sino que cumplen, a pesar de todo, una hazaña esencial para la 
sobrevivencia de ese sistema. 


Bacante danzando presa de exaltación mística. Fresco del segundo estilo pompeyano de mediados del siglo 
I a.C. Pompeya, Villa de los Misterios. 


El marco doméstico 

Los análisis precedentes se refieren casi en su totalidad a la vida religiosa 
püblica. Debido a la ausencia de fuentes precisas y a la infinita variedad de 
tradiciones domésticas, no estamos en condiciones de proseguir la investigación 
en el terreno privado. Bastará con observar que, en general, las costumbres 
religiosas de las familias romanas, en sentido estricto, se conformaban a los 
principios esbozados en las páginas anteriores. Así, la prohibición de las 
actividades sacrificiales concernía en primer lugar, como hemos visto, a la 
escena doméstica; el texto y la imagen confirmaban ampliamente la 
preeminencia religiosa del esposo. Al mismo tiempo, sin embargo, la mujer es 
omnipresente en los ritos domésticos. Y no sólo por los rituales de pasaje, de 
separación o de unión, como el matrimonio, o los funerales. Podemos 
descubrirla en la proximidad inmediata de la escena ritual, pero, en segunda 
línea, en los sarcófagos llamados de matrimonio: tiende allí la caja de incienso a 
su esposo, que realiza el rito sacrificial. En otros términos, en estos documentos 
el padre de familia es presentado en su "naturaleza completa" y la mujer le 
aporta esta perfección ritual. Paralelamente, Catón el Censor delega a su 
arrendatario el conjunto de sus cargas religiosas domésticas, pero no olvida a la 
arrendataria. El arrendatario se encarga en general de celebrar todo aquello que 
concierne a los dioses (rem divinam facere); la arrendataria, por su parte, debe 
"suplicar" al Lar familiar, divinidad del territorio doméstico, y ofrecerle una 
corona sobre el hogar en los días culminantes del mes (el 1, el 5 o el 7, el 130 el 
15, segün el mes). Para decirlo de otra manera, la arrendataria queda excluida, 
como su matrona, de la iniciativa general en materia religiosa, y sobre todo de la 
ofrenda de una víctima animal o de una libación de incienso y de vino. Pero 
como las matronas de la Matronalia del 1.? de marzo, la arrendataria ofrece una 
corona de flores. Si admitimos que la oblación de la corona corresponde a una 
liturgia más compleja, cuya obertura consistiría en un sacrificio al Lar 
doméstico, nada se opone a que interpretemos tal cosa como un elemento de 
"segundo servicio" del banquete de la divinidad. En este caso, el ritual 
establecería un orden de prelación suplementario entre el arrendatario y la 
arrendataria, que recuerda, por ejemplo, el que existe entre los sacerdotes, 
magistrados u hombres, y las ciento diez matronas con ocasión de la celebración 
de los Juegos Seculares de 204. Y apenas nos asombraremos al descubrir que las 
mujeres de una gran familia senatorial, los Pompeii Macrini del siglo m de 
nuestra era, eran capaces de cumplir con las funciones sacerdotales e iniciáticas 
de un tiaso báquico doméstico de origen griego: se concluirá que las religiones 


privadas podían incluir igualmente roles femeninos diferentes segün que el rito 
fuera *romano" o "griego". 

Estos ejemplos pueden ser suficientes para mostrar que no hay gran diferencia 
entre las conductas religiosas domésticas de las mujeres y las que se les asigna 
en la vida püblica. Por otra parte, los sarcasmos de los satiristas, los dichos 
proverbiales o los escándalos como el de los venenos apuntan tanto (si no más) a 
la mujer privada como a la mujer en la vida pública. 


En definitiva, cera la mujer romana incapaz en materia religiosa, o no? AI 
comienzo de nuestra indagación hemos respondido afirmativamente a esta 
pregunta. Ya es hora de precisar la respuesta. 

Destaquemos, para comenzar, que sólo por razones de comodidad separamos 
las conductas religiosas de las otras prácticas sociales. De hecho, esta separación 
no tiene sentido, a no ser el de facilitar la clasificación de los diferentes tipos de 
prácticas comunitarias. Así, las funciones religiosas de las mujeres constituyen 
un corolario de su situación en la sociedad a secas. Pero la elección de esta 
perspectiva limitada ofrece la ventaja de dar acceso a una imagen global de los 
roles femeninos, porque el culto de los dioses servía a los antiguos para formular 
representaciones totalizantes de la ciudad y de sus elementos componentes: estas 
representaciones eran resultado tanto de los gestos y las actitudes litúrgicas como 
de las exégesis que estos últimos provocaban en el espíritu romano. Sin tanta 
precisión y sistematización como las de la jurisprudencia, las 
conceptualizaciones inscritas en los rituales y desarrolladas por el pensamiento 
de los arqueólogos romanos ofrecen, sin embargo, una imagen viva de la mujer 
en la sociedad romana. Establecen un lazo entre la teoría y la práctica, entre la 
regla y la costumbre. 

Esta representación general de la mujer es la que se pone en tela de juicio 
cuando se discute sobre la incapacidad ritual de las mujeres. Y es, precisamente, 
producto de la paradoja, ritualmente construida y repetida, de una mujer al 
mismo tiempo excluida y parte integrante de liturgias públicas o privadas. 

¿Pero de qué mujer se trata? Con excepción de las actrices de ciertos rituales 
específicamente destinados a celebrar la sexualidad del cuerpo femenino o las 
etapas de la vida femenina, la mujer religiosa por excelencia es la matrona. A 
menudo incluso una matrona casada en primeras nupcias y con hijos. Y cuanto 
menos matrona es una mujer, tanto menos desempeña papeles religiosos 
valorizadores. Viuda, anciana, en baja cuna o simplemente ocupada de su 
esposo, la mujer también es capaz de todos los errores de la superstición. 


Aunque valorizada, la matrona es efectivamente incapaz en el plano religioso. 
En el Foro o en el atrio familiar es excluida de los grandes gestos religiosos. No 
sólo aparece siempre en segunda fila, sino que no puede, en tiempo y lugar 
normales, asumir el papel de sacrificador. Para comprender acabadamente el 
alcance de esto es menester insistir brevemente acerca de esta exclusión. 
Momento capital de toda la vida religiosa romana, el sacrificio lleva consigo tres 
tiempos fuertes esenciales; los otros ritos son accesorios y a veces facultativos. 
Al celebrar el prefacio (praefatio), el sacrificante saluda e invita a los dioses para 
una ofrenda de incienso y de vino. Al proceder luego a la inmolación, el 
sacrificante hace pasar a la víctima de la propiedad humana a la de la divinidad: 
por ültimo, la matanza de la bestia, efectuada por orden expresa del sacrificante, 
es seguida del troceado y el reparto de las carnes, que constituyen el punto 
culminante del sacrificio. De todos estos gestos, la mujer queda marginada 
porque es incapaz de manipular el vino puro y de proceder a la carnicería ritual. 
Pero la incapacidad femenina va más lejos aün. Los actos sacrificiales 
mencionados implican todas las palabras de autoridad, y principalmente el poder 
de hablar en nombre de una comunidad, püblica o privada. Ningün sacrificio —y 
ningün ritual importante— es celebrado por y para el individuo que lo ofrece: se 
celebra en nombre de una comunidad y en beneficio de ésta. Y el oficiante es 
siempre el representante de esta comunidad. Así, la incapacidad sacrificial de la 
mujer es, en realidad, otra expresión de su incapacidad general para representar a 
otro. En lo que respecta a la prohibición de la trituración y de la molienda de la 
harina, y sobre todo de la harina ritual (mola salsa), deriva de la misma 
incapacidad. En efecto, estas operaciones, segün creían los antiguos, hacían que 
los cereales fuesen consumibles por los hombres, y remitían a su condición de 
alimento humano propiamente dicho: además, la mola salsa fabricada en el 
Hogar püblico de Roma confería a toda ofrenda una identidad romana. Ahora 
bien, después de los documentos examinados más atrás, la trituración sólo podía 
estar a cargo de las Vestales (cuyo estatus se conoce) o por molineros. En otras 
palabras, la mujer en tanto tal no podía ser fuente de identidad. Ünicamente 
podía serlo el hombre, o los seres pertenecientes en cierto modo a ambos sexos. 
El mito fundador del matrimonio romano ilustra este mismo paradigma al 
presentar a las primeras esposas de los romanos como “extranjeras”. 

Todo esto es verdad. Pero la matrona, a pesar de todo, era capaz de sacrificar 
en ciertos casos. No hay en ello forzosamente incoherencia, pues las 
circunstancias en las que sacrificaba eran muy particulares. Ante todo, en ciertas 
fiestas como la de Venus Verticordia, las Nonas Caprotinas o las Matronalia, las 


matronas parecen oficiar, no tanto para el pueblo como para sí mismas, para las 
mujeres de la ciudad. Paralelamente, toda mujer podía practicar a título 
individual, para sí misma, absolutamente cualquier culto, siempre que no 
perturbara el orden püblico o familiar. Todas las prácticas podrían remitir a la 
incapacidad jurídica de la mujer para encarnar a otras personas fuera de sí 
misma, y, por tanto, a su incapacidad para actuar en su nombre. 

Sin embargo, es innegable que muchos rituales matronales están inscritos en 
el calendario oficial de la ciudad, y que se celebran, como la fiesta de Bona Dea, 
para el pueblo; por otra parte, en los cultos naturalizados, las mujeres ejercen 
sacerdocios. Por tanto, hay que llegar a la conclusión de que, al menos en ciertos 
casos, las mujeres son capaces de actuar en nombre de otros. 

Pero la paradoja que presentan las excepciones sólo es aparente. Para darse 
cuenta de ello vale la pena recordar que el hombre no es capaz de cumplir su 
función más que si es perfecto o, lo que es lo mismo, si tiene una esposa (véase 
supra). Si se tomaran como modelo la pareja sacerdotal del flamen y la flaminica 
de Jüpiter y los comentarios de Plutarco, podríamos proponer que la misma 
necesidad existe en el plano de la ciudad. Segün este modelo, los actores 
masculinos de la religión püblica sólo eran "perfectos" si estaban secundados 
por las mujeres, y más exactamente por las matronas. Así, en la economía anual 
de las fiestas püblicas, las liturgias matronales habrían tenido por función el 
conferir a los cultos asumidos por los hombres la “completitud” que los haría 
perfectos. Y, lo mismo que las flaminicas, las matronas podían asumir en esa 
ocasión actitudes sacrificiales, que en cierto modo les conferían existencia 
religiosa. 

No obstante, si se analizan más detenidamente las cosas, se verá que las 
matronas desempeñan esos papeles masculinos como una inversión o un 
desplazamiento de la “normalidad”. Se diría que las liturgias de las mujeres 
ponían en escena las razones mismas de su exclusión, su incapacidad para 
conducirse “normalmente”, o, en otras palabras, como ciudadanos rigurosamente 
sometidos a las tradiciones públicas. A mi criterio, es cierto que la tonalidad 
“extraña” de los rituales femeninos permite avanzar en la comprensión del papel 
de las mujeres en la religión pública. Para ello basta con tener en cuenta que los 
romanos siempre oponían en su tradición religiosa los ritos que se reputaban 
romanos a los ritos extranjeros: griegos o etruscos. O bien todos formaban parte 
de una sola y la misma religión, de la misma manera que las sacerdotisas 
públicas de Ceres, que eran, por cierto, originarias de Nápoles o de Velia —por 
tanto, del exterior—, pero que, sin embargo, eran hijas o mujeres de ciudadanos 


romanos. Pero a menudo se consideraba que los ritos a “extranjeros” 
representaban una piedad netamente más apasionada y violenta que los calmos 
rituales del terror latino: permitían sefialar, más allá del racionalismo de la 
religión cívica, la poderosa y aterrorizante alteridad de los dioses. Los cultos 
extranjeros naturalizados aportaban así un contrapunto esencial a la religión 
püblica. Se puede interpretar de la misma manera el complemento femenino a la 
vida religiosa. Junto a los patinazos que se atribuyen a los cultos femeninos y a 
la afinidad de las mujeres con los cultos extranjeros, las liturgias secretas y 
sorprendentes de las mujeres oponían a la buena práctica religiosa, la de los 
hombres, los misterios y los peligros de las relaciones con los dioses. Los 
aspectos orgiásticos de estos cultos, la exaltación religiosa típicamente femenina, 
o las relaciones del mundo de las mujeres con Fortuna, la diosa que escapaba a 
los criterios de acción y de juicio del mundo masculino, proponían a los espíritus 
la insondable e infinita alteridad de los dioses, que la refinada y prudente cocina 
de las grandes liturgias públicas jamás lograba abarcar. La ciudad rechazaba esos 
aspectos y los peligros que podían implicar, relegándolos a sus márgenes y a los 
actores subordinados de la vida social; pero no podía darse el lujo de ignorarlos. 
Originarias del extranjero según el mito del rapto de las Sabinas, y a cargo de las 
zonas problemáticas donde no llegaba la influencia civilizadora del mundo 
cívico, las mujeres romanas tenían como función el recordar, por el rito y a veces 
por el exceso, los peligros de una práctica religiosa no conforme a las reglas y al 
espíritu de la ciudad. 

La incapacidad religiosa de las mujeres romanas cubre, pues, una estructura 
compleja. Con independencia de la explotación real que ciertas mujeres podían 
hacer del espacio que les era asignado en el dominio religioso, se podría extraer 
la conclusión de que el papel religioso de las mujeres estribaba en poner de 
manifiesto su incapacidad religiosa: dicho de otra manera, su inclusión pasaba 
por la demostración de su exclusión. Las mujeres debían poner en práctica su 
incapacidad religiosa para construir así, ritualmente, un marco en que ofrecían a 
los hombres-ciudadanos la imagen de lo que los amenazaba: la desviación 
supersticiosa, que desembocaba en las catástrofes, la impotencia y el ridículo. Al 
exponer a los hombres el espectro de sus errores, las mujeres se mantenían, en 
cierta medida, junto a ellos como para controlar su acción. Mediante este 
“control” las liturgias femeninas, que se prolongaban en una enorme cantidad de 
exégesis y de clichés, comunicaban la perfección a los actores religiosos de la 
ciudad. 

Esta construcción ritual e intelectual transmitía también una advertencia a las 


mujeres. Al igual que los dueños de la ciudad, las mujeres no eran aptas para 
asumir, solas, la responsabilidad suprema, so pena de desembocar en un mundo 
invertido. Y cuando, debido a las necesidades del sistema, se las acorralaba en 
esta necesidad, como ante la tienda de Coriolano o el templo de Fortuna 
Muliebris, ellas lo hacían asumiendo sin disimulo los comportamientos de los 
hombres. Dicho de otra manera, incluso para las mujeres, el modelo religioso 
correspondía al de los hombres. 


Imágenes de mujeres en los inicios 
de la cristiandad 


Monique Alexandre 


Del anuncio del Reino a la Iglesia: papeles, ministerios, poder de las mujeres 

Condena, exaltación: entre estos dos polos oscila la imagen de la mujer. Al 
comienzo de su tratado sobre El arreglo personal de las mujeres, Tertuliano 
increpa a su lectora y le recuerda el Génesis, 3: 


Das a luz entre dolores y angustias, mujer; sufres la atracción de tu marido y él es tu señor. ¿E ignoras 
que eres Eva? Vive aün en este mundo la sentencia de Dios contra tu sexo. Vive, pues, y es necesario que 
así sea, como acusada. Eres la puerta del diablo. Eres tá quien ha roto el sello del Árbol; eres la primera que 
ha violado la ley divina; eres tá quien ha embaucado a aquel a quien el diablo no pudo atacar; eres tá quien 
ha vencido tan fácilmente al hombre, imagen de Dios. Es tu salario, la muerte, lo que ha valido la muerte al 
Hijo de Dios. ¿Y aún piensas cubrir de adornos tus túnicas de piel? 


Pero María, la nueva Eva, cubre de gloria a sus compafieras. Un sermón de 
Proclo de Constantinopla la elogia de esta guisa: 


Por María, todas las mujeres son bienhechoras. La mujer ya no es maldita, pues su raza ha conseguido 
con qué superar en gloria incluso a los ángeles. Ahora Eva está curada, la Egipcia, silenciada; Dalila, 
sepultada; Jezabel, olvidada, y ni a Herodías se menciona ya. Ahora se admira el catálogo de las mujeres. 
Se elogia a Sara, campo fértil de los pueblos; se honra a Rebeca como hábil proveedora de bendiciones; 
también se admira a Lea como madre del antepasado, se ensalza a Débora porque condujo al combate 
superando la naturaleza, se llama bienaventurada a Isabel porque llevó en su seno al precursor y saltó de 
gozo ante la aproximación de la gracia, y se adora a María como madre y sierva, nube y cámara nupcial, 
origen del Sefior. 


Equivalencia, sumisión en la asamblea, en la familia: también aquí se expresa 
una tensión. “Pues cuantos fuisteis bautizados en Cristo, os revestisteis de Cristo. 
No hay judío, ni griego; ni siervo, ni libre; ni hombre, ni mujer. Porque todos 
vosotros sois uno en Cristo Jesüs", escribe Pablo. Pero una epístola pastoral 
decreta: 


Las mujeres escuchen en silencio las instrucciones con entera sumisión. Pues no permito a la mujer que 


enseñe ni tome autoridad sobre el marido; mas estése callada. Ya que Adán fue formado el primero, y 
después Eva. Y además Adán no fue engañado, mas la mujer, engañada, fue causa de la prevaricación. 
Verdad es que se salvará por medio de los hijos, si persevera en la caridad y la santidad. 


Sería imposible esquivar el enfrentamiento con estos modelos, con estos 
textos fundadores que justifican con más vigor que nunca una subordinación 
consuetudinaria y abren también un espacio de libertad. 

En este espacio es notable la presencia de las mujeres. Siguieron a Jesús a la 
Cruz y a la tumba vacía de la Resurrección, como María Magdalena; lo 
recibieron, como Marta y María; lo escucharon, como la Samaritana. En la 
primera misión que evocan las Epístolas de Pablo y los Hechos de los Apóstoles, 
“se fatigaron en el Señor”, de ciudad en ciudad, Lidia, la comerciante de púrpura 
de Tiatira, primera conversa de Filipos; Priscila, la mujer de Aquila, fabricantes 
de tiendas, en Corinto y Éfeso; Febe, diákonos de la iglesia de Cencreas, puerto 
de Corinto, encargada de llevar una epístola de Pablo a los romanos. El 
testimonio de fe de las mujeres durante las persecuciones ha quedado vivo en la 
memoria y la devoción cristianas: en la Tecla de los Hechos de Pablo, en la 
esclava Blandina mártir de Lyon en 177, en las madres jóvenes, Perpetua, la 
matrona, Felicidad, quizá esclava, muertas en Cartago en 203, en las vírgenes 
mártires, como Inés, en Roma.... “La parte más ilustre del rebaño de Cristo, las 
vírgenes", destinadas a la ascesis doméstica, o que comparten a veces la vida de 
los ascetas, ha permanecido anónima en su mayor parte. Pero ellas encontrarán 
sus consejeros, sus biógrafos. Así, Gregorio de Nisa escribe la Vida de Macrina, 
su hermana, a la cabeza de un monasterio fundado por ella, cerca de Annisa, en 
el Ponto, no lejos de un monasterio de hombres fundado por su hermano Basilio. 
Jerónimo aconseja largamente, en verdaderos tratados de virginidad, a las 
"esposas de Cristo", Eustoquio, joven aristócrata romana, y Demetria, refugiada 
con su madre en sus propiedades de África, tras las invasiones bárbaras de 410. 
De Amma Teodora, Amma Sarra, Amma Sincletique, se conservarán algunas 
sentencias, como las de los Padres del Desierto. Para su hermana Cesaria, 
abadesa de San Juan de Arles, redactará Cesáreo en 534 la primera regla 
monástica directamente escrita para mujeres, en donde, al término de un largo 
proceso de encierro, se impone la clausura. Las viudas optan por la “palabra 
santa”, como Melania la Vieja, que llegó de Roma para fundar en Jerusalén un 
monasterio en el que vivió veintisiete años, no lejos del monasterio de Rufino de 
Aquilea; las amigas de Jerónimo, Marcela, que se queda en Roma, y Paula, la 
madre de Eustoquio, que, con su hija, vive el exilio monacal de Belén, celebrado 
por Jerónimo en un largo Epitafio. En Constantinopla, la noble Olimpia, para la 


cual Gregorio de Nacianzo había compuesto un epitalamio, persiste en su 
viudez, pese a las presiones imperiales, con el fin de fundar un monasterio 
adyacente a la iglesia episcopal. Apoyada en su decisión por Juan Crisóstomo, 
sostendrá a su vez a este ültimo en su exilio, como prueban las respuestas de 
Juan a sus cartas perdidas y una Vida anónima. A veces dos esposos renuncian a 
las relaciones conyugales: así, Melania la Joven arrastra a Piniano. Dilapidando 
su enorme fortuna de país en país, de Italia a Sicilia, luego a África, a Egipto, se 
acercan a Jerusalén para establecerse allí. Melania fundará un monasterio de 
vírgenes y luego un monasterio de hombres sobre el monte de los Olivos. 
Cuando escriba su vida, el padre Geroncio celebrará el heroísmo ascético y el 
poder espiritual de esta mujer. También las arrepentidas, gracias al contraste tan 
fuerte entre sus faltas y su penitencia de salvación, suscitan exposiciones 
legendarias: por ejemplo, Pelagia, en otros tiempos mima, mujer perdida en 
Antioquía, disfrazada de monje, recluida en el monte de los Olivos de Jerusalén, 
o María Egipcíaca, ermitaña errante en el desierto del Jordán. En uno de sus 
largos peregrinajes, caros a la piedad de la época, Egeria, tal vez llegada del 
suroeste de la Galia, nos ha dejado un Itinerario, caminos del Sinaí, de Tierra 
Santa, de Mesopotamia, del Asia Menor. Más borradas, las figuras de esposas, 
de madres. Pero Gregorio de Nacianzo, por ejemplo, celebró a su madre Nonna y 
pronunció un Elogio fünebre de su hermana Gorgonia. Basilio de Cesarea y 
Gregorio de Nisa hablaron de su abuela Macrina y de su madre Emelia. Y 
Agustín, el “hijo de tantas lágrimas", de Tagaste a Milán, hasta el éxtasis de 
Ostia, ha evocado las virtudes de Mónica. Sin duda se puede advertir —por 
ejemplo, en las Oraciones fünebres que pronunció Gregorio de Nisa por la 
muerte de la emperatriz Elia Flacilla, mujer de Teodosio I y de su hijita 
Pulqueria— una imagen oficial de mujeres unidas al poder del cristianísimo 
emperador. 

Sin embargo, casi siempre esta presencia se percibe indirectamente. Raras son 
las voces de mujeres: quizá Perpetua, que relata su prisión en Cartago; una carta 
de Paula y Eustoquio, para presionar a Marcela con la finalidad de que las 
acompafie a Tierra Santa; Egeria, que cuenta sus marchas y sus devociones, 
algunas sentencias de las Madres del Desierto, más tarde una carta y dichos de 
Cesaria la Joven. La visión de que disponemos es, idealizada y normativa, la de 
clérigos y monjes. Esa visión exalta las “estrellas”, y, hacia finales del siglo rv, 
las aristócratas de Occidente y de Oriente, fascinadas por los nuevos modelos de 
ascesis monástica, cuyos espectaculares renunciamientos son celebrados por 
amigos o allegados. Pero ¡cuántas figuras quedan en la sombra, anónimas o poco 


nombradas! Así, la hermana de Antonio, confiada a vírgenes seguras en el 
momento de partir para seguir a Cristo; la hermana de Pacomio, llamada a 
fundar un monasterio de vírgenes cerca del koinobion (cenobio - lugar de vida 
comün) de su hermano; la hermana de Agustín, quien, tras enviudar, dirigió, 
cerca de Hipona, el monasterio de mujeres para el cual se adaptó la regla de 
hombres redactada por Agustín. Es una mayoría anónima de mujeres ordinarias, 
libres o esclavas, de las que muy poco se nos ha dicho. 

El discurso masculino se expresa también en una masa de escritos teóricos. En 
primer lugar, al pasar, en los preceptos de los Padres apostólicos, la defensa de 
las castas cristianas entre los Apologistas que se dirigen a los paganos, y de 
modo más sistemático en los consejos de ética y de vida cotidiana del Pedagogo 
de Clemente de Alejandría. En el siglo 11 las mujeres se convierten en tema, a 
veces en destinatarias de algunos de estos escritos, como el de Tertuliano, El 
arreglo personal de las mujeres, o El uso del velo por las vírgenes, y de 
Cipriano, que lo imita, en La conducta de las vírgenes. Si dos cartas atribuidas a 
Clemente de Roma se dirigen “a los eunucos para el Reino de los cielos y a las 
vírgenes santas", Metodio de Olimpo, en su Banquete, inspirado en Platón, hace 
celebrar la parthenia, vida cerca de Dios (para theou), a diez vírgenes 
sucesivamente. Diversos escritos de Atanasio vuelven sobre estos temas. Basilio 
de Ancira redacta De la verdadera integridad de la virginidad. Gregorio de Nisa, 
lo mismo que Juan Crisóstomo, le consagra también un tratado. En Occidente, 
Ambrosio de Milán publica tres libros: Sobre las vírgenes, una obra Sobre la 
virginidad, Sobre la instrucción de la virgen, con ocasión de la toma del velo de 
Ambrosia, La exhortación a la virginidad; Agustín, De la santa virginidad.... 
Textos de ideal, con los que hace contrapunto, todavía muy teórico, la carta 46 
de Basilio de Cesarea a una virgen caída, o el tratado de Nicetas de Remesiana 
Sobre la caída de una virgen consagrada, por ejemplo. A esto se agregan los 
textos sobre la viudedad cristiana en Tertuliano, Juan Crisóstomo, Ambrosio y 
Agustín. Más raros, pero decisivos, son los tratados sobre el matrimonio, como 
El bien del matrimonio, de Agustín. A veces las homilías, como en Juan 
Crisóstomo, enuncian preceptos de matrimonio. Y la sucesión de exégesis sobre 
el Génesis, las Epístolas paulinas, colocan a la mujer en el orden de la creación, 
la caída, la salvación. Sin duda, también son significativas las metáforas 
femeninas en el discurso sobre Dios y el alma. Y además, los juicios de los 
paganos sobre las mujeres cristianas, que es otra visión que apenas se ha tenido 
en cuenta. 

Las decisiones conciliares y las cartas de obispos de Roma y de Oriente 


legislan en materia disciplinaria; las colecciones, como las Constitutiones 
apostolicas, hablan de la lenta elaboración del derecho eclesiástico en este 
terreno y dejan entrever, en filigrana, prácticas y transgresiones más habituales, 
como adulterios, abortos, divorcios y nuevos casamientos, violaciones, raptos, 
concubinatos, fornicación, captación de vocaciones religiosas, ascetismo 
antiinstitucional, usurpación de poderes... 

Si bien los problemas jurídicos han retenido la atención de muchos 
investigadores, la documentación papirológica, epigráfica e iconográfica, en 
cambio, apenas comienza a explotarse sistemáticamente en ciertos puntos. 

Por tanto, más allá de modelos y estereotipos, es menester ubicar discursos e 
imágenes entre las variaciones y las mutaciones. A las primeras comunidades 
urbanas, carismáticas, sigue una Iglesia jerarquizada; a la misión y a las 
persecuciones, esporádicas u organizadas, la Paz de la Iglesia, que inaugura los 
"tiempos cristianos". Una minoría que se pretende *alma del mundo", inmersa 
en el mismo, o que lo rechaza, se convierte en mayoría, mezclada todavía 
durante unas décadas con los últimos paganos, a quienes, de buen grado o por la 
fuerza, hay que convertir. Poco a poco, la fluidez mültiple de las experiencias se 
institucionaliza: así, la ascesis de los renunciantes o de las vírgenes, doméstica o 
vivida en cohabitaciones de hombres y mujeres ascetas, en el vagabundeo o en la 
reclusión, cede paso a las comunidades monásticas, a menudo dobles, regidas 
por una regla, sometidas a una autoridad, encerradas en la clausura, más estricta 
para las mujeres. El ritmo ascético tiende a imponerse a los propios laicos. 
También son importantes las variaciones espaciales. Los primeros grupos de 
conversos, judíos y “temerosos de Dios" se extienden con gran rapidez a los 
gentiles. Pero la cultura judía, la griega y la romana no otorgan a las mujeres el 
mismo estatus, el mismo modo de vida. Sin duda, la “santa soberbia" y la 
libertad de las practicantes romanas en el Aventino o en los Santos Lugares 
contrastan con la esfumadura de las mujeres, más marcada en Oriente, con su 
vida generalmente más retirada, con el respeto a la segregación. El Alto Egipto 
rural, todavía pagano, donde nacen Pacomio, y luego su hermana, y donde 
establecen sus monasterios, es muy diferente del dominio familiar de Annisa, el 
retiro donde Basilio o su hermana Macrina fundan sus monasterios dobles, o 
incluso a la morada que, en el corazón de Constantinopla, Olimpia transforma en 
"Jugar de vida comün" a la sombra de la iglesia episcopal. En cuanto a las 
diferencias sociales, es más lo que se dejan intuir que analizar. A las primeras 
comunidades urbanas que se percibe, entre otras, a mujeres artesanas y 
comerciantes, de una gran movilidad, en Filipos o en Corinto, les siguen las 


fraternidades mezcladas del siglo 11: así, en Lyon, en 177, la esclava Blandina da 
testimonio de su fe en Cristo, con su ama, un médico, un abogado, ciudadanos 
romanos, griegos de origen... Pero en el siglo 111, Clemente dirige los consejos 
del Pedagogo a un jefe de familia acomodada, a una señora con muchos esclavos 
que pertenecen a la “clase ociosa” de Alejandría. La aristocracia conversa, que 
tejía su red de relaciones y alianzas entre Oriente y Occidente también en el 
pleno espiritual, eclipsa a los otros grupos sociales de los siglos IV y v: ¿cómo 
hacer que las sirvientas arrastradas a la vida monástica por sus amas, Macrina, 
Olimpia y muchas otras, o esas mujeres de origen simple que merodeaban sus 
conventos, cerca de Hipona, o, en Arles, mujeres de educación más delicada, 
obedecieran, segün la carta 211 de Agustín, la regla de Cesáreo? Téngase en 
cuenta, además, las posiciones, tan diversas, en el interior mismo de la Iglesia, y 
sobre todo la tensión entre rigorismo y realismo pastoral. Así pues, en respuesta 
a Joviniano, que negaba el primado de la virginidad y afirmaba los méritos 
iguales de las esposas cristianas, Jerónimo, en 393, en Contra Joviniano, se burla 
de las mujeres casadas. Pero el obispo de Roma Siricio, recordando el honor 
concedido a las vírgenes, muestra que la Iglesia acoge los votos de matrimonio 
participando en la velatio de la esposa. Además, en los márgenes de la Gran 
Iglesia se esbozan las variaciones heréticas, como el rigorismo de los encratitas, 
que ensalzan, al igual que los marcionitas, la continencia absoluta, y entre los 
montanistas, por ejemplo, el reconocimiento de las mujeres profetisas y 
didáscalas (didácticas). Desde todo punto de vista, se impone el plural. 

En este dominio, la historiografía reciente arroja iluminaciones contrastadas. 
¿Hay homogeneidades o rupturas —y en qué temas y en qué momentos— entre 
mujeres cristianas, mujeres judías y mujeres del mundo grecorromano? En esta 
ültima frontera, las líneas de división aparecen más confusas. Así lo han 
mostrado los trabajos de Michel Foucault, de Aline Rousselle, de Paul Veyne y 
de Peter Brown: filósofos y médicos paganos habían elaborado ya una ética, 
técnicas de *cuidado de sí mismo", en que el matrimonio ünico, la continencia y 
la virginidad ocupaban un lugar muy importante. Pero aün hay que destacar los 
orígenes religiosos de los ideales y las prácticas cristianas, específicas, también 
para las mujeres, en ciertas corrientes del judaísmo contemporáneo, así como en 
la espera escatológica de las primeras comunidades, en que se expresa el deseo 
de una vida no dividida entre Dios y el mundo. También es preciso tratar de 
analizar, junto a las motivaciones ascéticas y místicas, las causas psicológicas y 
sociales de la viva atracción que, a partir del siglo iv, ejerce el nuevo estilo de 
vida monástica en rápida expansión particularmente sobre las mujeres de la 


aristocracia de Oriente y de Occidente: liberación de las soledades y de las 
obligaciones conyugales y familiares, autonomía de quien “vive para sí”, mayor 
intensidad espiritual, intelectual e incluso afectiva, acceso a las amistades 
masculinas, a los viajes lejanos, renovación de la notoriedad de los 
renunciamientos espectaculares, atracciones mutuas en la red de relaciones 
profanas, regulación de la fecundidad y de los equilibrios patrimoniales... 

En su rudimentaria globalidad, los juicios sobre las mujeres de la primera 
cristiandad se enfrentan: por un lado, discurso recentísimo de una Iglesia que, 
desde sus orígenes mismos, se afirmaba defensora de la dignidad y de la 
vocación de la mujer; por otro lado, condena abrupta de una Simone de 
Beauvoir: “La ideología cristiana no ha contribuido poco a la opresión de la 
mujer". Y, también aquí, en los afios sesenta, ante todo en los países nórdicos y 
anglosajones, se multiplicaron, a menudo por iniciativa de las mujeres, las 
enseñanzas y los trabajos ligados a una “teología feminista”, investigada y 
atacada. Por detrás de estas investigaciones sobre la Antigüedad cristiana están 
las indagaciones actuales: renovación del lenguaje sobre Dios padre y madre, de 
la teología del pecado y de la salvación, el estatus de la mujer en la jerarquía 
eclesiástica masculina, el acceso al sacerdocio, al diaconato, los roles en la 
pareja y la familia, como en el celibato, dominio de su cuerpo por parte de la 
mujer en la anticoncepción y el aborto, lugar en el trabajo y en la ciudad... Así 
se opera un retorno a los tiempos en que se constituyeron discursos y modelos 
fundadores, en que se impuso una jerarquía masculina, pero en que brillaron 
también mujeres del “movimiento Jesús”, profetisas, mártires, diaconesas, 
vírgenes, renunciantes, monjas, madres cristianas... Kari Børresen, Rosemary 
Ruether, Elizabeth Schlüsser-Fiorenza, Elizabeth Clark, por ejemplo, han 
dirigido la mirada, más polémica, más histórica, a los orígenes cristianos en una 
producción tumultuosa, en logros ciertos, aunque incoativos, con sus partidismos 
y sus lagunas, acrecentados por la dificultad de una visión de conjunto. 

Dentro de los límites aquí impuestos se estudiará la evolución de los roles 
femeninos en el nacimiento de una jerarquía. 


Mujeres judías en los alrededores de la era cristiana 

En Palestina, en época de Jesús, las mujeres, en lo sucesivo alejadas de la 
esfera pública, estaban llamadas a ejercer las virtudes de la “mujer valerosa”— 
esposa, madre, buena administradora— en el interior de la casa. Si tenía que 
salir, el velo le cubría el rostro. A los hombres se imponía un prudente silencio 
respecto de ellas. El precepto de Yosé b. Yohanan de Jerusalén —“No hables 


mucho con una mujer"— se glosará así: *Con tu mujer, dicen los sabios, y con 
mucha mayor razón con la mujer de tu prójimo". De allí la sentencia de los 
sabios: *Aquel que se entretiene demasiado con las mujeres, se atrae el mal, 
descuida el estudio de la ley y terminará en el Gehena". Ünicamente las 
princesas y las mujeres del pueblo, en particular las del campo, escapaban a este 
ideal de vida recluida. Por otra parte, en Alejandría, las costumbres griegas 
confluían con los preceptos judíos: si a los hombres conviene la vida al aire libre 
en tiempos de paz, como de guerra, *a las mujeres, la vida doméstica y la 
asiduidad en el hogar; las jovencitas, al abrigo de la clausura interior, tienen 
como frontera la puerta del gineceo; las mujeres, por su parte, tienen como 
frontera la puerta exterior". 

Hacia los doce años, incluso antes, las niñas pasaban de la potestad paterna a 
la potestad marital. Y si podían recibir de su esposo la carta de repudio (get) por 
"algo vergonzoso”, impudicia o simple trato desagradable según la 
interpretación de Hillel, sus posibilidades de exigir el divorcio eran 
excepcionales. Por otra parte, el contrato de matrimonio (ketouba) estipulaba 
cuidadosamente la dote que volvía al marido, pero cuyo equivalente debía ser 
restituido a la mujer en caso de divorcio, el montante de los bienes parafernales 
cuya propiedad ella conservaba pero de los que el marido era usufructuario, las 
arras que debían acordarse en caso de separación o de muerte del cónyuge. Otra 
inferioridad jurídica, la no aceptabilidad de su testimonio *a causa", dirá Flavio 
Josefo, “de la ligereza y de la temeridad de su sexo”. Su impureza contagiosa 
durante el ciclo menstrual, las pérdidas de sangre fuera del ciclo, durante 
cuarenta días después del parto de un hijo y el doble después del de una hija, 
acarreaban largas marginaciones, que el tratado talmúdico Nidda codificará 
extensamente. 

Este carácter peligroso, tanto como su rol doméstico, bien delimitado, reducen 
enormemente la participación religiosa de las mujeres. Se las dispensa de 
preceptos positivos ligados a un momento preciso del día o del año, así como de 
los peregrinajes a Jerusalén para Pascua, la fiesta de las Semanas, la de Cabane, 
o incluso de la recitación, mañana y tarde, en la Shema: “Escucha, Israel, el 
Señor es nuestro Dios...”. Pero deben respetar los preceptos negativos. De 
donde la triple plegaria que debe decir cada día el judío piadoso: “Bendito sea 
Dios, que no me ha hecho nacer gentil... que no me ha hecho nacer zafio... que 
no me ha hecho nacer mujer, porque de la mujer no se espera que observe los 
mandamientos”. 

En la esfera doméstica y familiar, si bien las mujeres velan por la pureza en 


materia alimentaria y sexual, su papel propiamente religioso es limitado: por 
ejemplo, tienen el privilegio de encender las luces y de cocer los panes para el 
Sabbat, de ocuparse de la toilette funeraria y de las lamentaciones, pero las 
bendiciones y las plegarias quedan reservadas a los hombres. 

Lejos del politeísmo, con sus diosas y sus sacerdotisas, el culto monoteísta 
sacrificial, asegurado por un sacerdocio masculino hereditario, había visto 
acentuarse, en la época del segundo Templo, la exclusión de las mujeres. Así, 
Josefo describirá: 


Las barreras infranqueables que defendían su pureza... cuatro pórticos concéntricos, cada uno con una 
guardia particular según la ley... en el pórtico exterior todo el mundo tenía derecho a entrar, incluso los 
extranjeros; sólo las mujeres tenían el paso prohibido durante la menstruación. En el segundo entraban 
todos los judíos y sus mujeres, cuando estaban puras de toda mácula; en el tercero, los judíos varones, sin 
mancha y purificados; en el cuarto, los sacerdotes, vestidos con su tünica sacerdotal; en cuanto al Santuario, 
sólo entraban en él los jefes y los sacerdotes, cubiertos con la vestimenta que les es propia. 


No había en absoluto recuerdo de que las “mujeres hicieran el servicio de 
entrada de la Tienda de Reunión". 

En las lecturas de las homilías del Sabbat en las sinagogas, ya numerosas en la 
era cristiana, las mujeres no tenían por qué asistir. Si estaban presentes, no se las 
tenía en cuenta para la constitución del quorum (minyan) necesario para la 
plegaria püblica. No se las podía llamar a leer *por respeto a la congregación". 
Sin duda se las mantenía aparte, tal vez en alguna tribuna, a pesar de que los 
documentos arqueológicos sean poco claros al respecto, o incluso en el fondo de 
alguna construcción, aislada por un muro de mediana altura, como el que 
describe Filón para las reuniones sabáticas de los ascetas terapeutas, 
renunciantes y vírgenes, cerca de Alejandría. 

Sin embargo, Bernadette Brooten ha estudiado diecinueve inscripciones 
griegas y latinas del siglo 1 a.C. al siglo rv d.C., originarias del Asia Menor, 
Italia, Egipto, Palestina: allí se designa a las mujeres como jefes de sinagogas 
(archisynagogos/archisynagógissa), dirigentes (archégissa/arché), ancianas 
(presbytera/presbyterissa... madres de la sinagoga (¡pateressa, dice una 
inscripción latina!) y hasta sacerdotisas (hiereia/hierissa). Pero si estos títulos 
honoríficos, comparables a los que conocemos para los hombres, como los 
mencionan las donantes, dan fe de evergetismo religioso y de la influencia de las 
mujeres ricas y notables, sobre todo en Asia Menor y en Italia, ¿se puede deducir 
de ello verdaderas funciones sinagogales? 

Las mujeres estaban exentas —o excluidas— del estudio y de la enseñanza de 


la Tora, en torno a los cuales iba a centrarse más aün el judaísmo tras la caída del 
Templo. Rabi Eliezer, en el primer siglo de nuestra era, no obstante ser esposo de 
Ima Chalom, mujer plena de ciencia, decía: “Enseñar la Tora a su hija es 
ensefiarle obscenidades". Ciertamente, esta opinión era materia de controversia. 
Pero las tradiciones legendarias relativas a Ima Chalom y Beruria, hija de R. 
Hanania ben Teradion, mártir bajo Adriano, mujer de R. Meir, segün las cuales 
"podían leer en un día de invierno trescientas tradiciones de trescientos 
maestros", parecen ser excepciones que confirman la regla. ¿Acaso, por otra 
parte, no fue ejemplar el final de Beruria? Discutiendo la opinión rabínica 
corriente, segün la cual las mujeres tienen poca razón, incurrió en la falta de 
dejarse seducir por un alumno de su marido y, de vergüenza, se suicidó. 

Ciertamente, la memoria judía conservaba el recuerdo de las *Madres" del 
Génesis —Sara, Raquel y Lea, Rebeca—, de las siete profetisas de otrora, en 
particular Miriam, Débora, jueza del pueblo, y Houlda, bajo el rey Josías. Y, más 
próximas, exaltaba a las liberadoras de Israel —Ester, la viuda Judit—, las 
esposas castas que triunfaban de la calumnia, como Susana; las mártires como la 
madre de los Macabeos. Pero el brillo de estas figuras no borra juicio tan global 
como el de un Flavio Josefo, que, apelando a la autoridad de la Escritura, afirma 
con toda brutalidad: *La mujer, dice la Ley, es inferior al hombre en todo. Por 
tanto, debe obedecer, no para ser violentada, sino para ser mandada, pues es al 
hombre a quien Dios ha dado el poder". 


Las mujeres y el Evangelio 

A este respecto, los textos evangélicos, como tantas veces se ha destacado, 
operan una ruptura. La genealogía de Mateo, siguiendo el linaje de José, el 
esposo de María, de la que nació Jesús, menciona —raro para una genealogía 
bíblica—cuatro mujeres, por lo demás, atípicas: Tamar, la extranjera, que por su 
prostitución obtiene de su suegro Juda, el rostro velado, la permanencia del 
linaje; Rahab, la prostituta de Jericó, que asegura, a la entrada en la Tierra 
prometida, la salvación de Israel; Ruth, la moabita, llegada como “prosélito al 
Dios de Noemí", y la mujer de Uri, amada por David, Betsabé, a quien, por el 
nacimiento de Salomón se perdona el pecado. 

Los "relatos de la infancia" en Mateo y en Lucas dejan a plena luz la figura 
virginal de María, encinta por la operación del Espíritu Santo segün la Versión 
de los Setenta, Isaías, 7, 14: *He aquí que la virgen concebirá y parirá un hijo al 
que se dará el nombre de Emmanuel". El suefio de José, la adoración de los 
Magos, la fuga a Egipto en Mateo, y más aün en Lucas, la anunciación, la 


visitación, la natividad, el anuncio de la presentación en el Templo a los 
pastores, Jesás perdido y reencontrado entre los Doctores, son otros tantos 
fragmentos narrativos propicios a desarrollos ulteriores —a partir del siglo rI— 
de los Apócrifos, en particular del Protoevangelio de Santiago. Todos los 
episodios nuevos —el encuentro de Joaquín y Ana, la infancia de María 
presentada en el Templo, las bodas de José, cuya vara florece milagrosamente, la 
procreación virginal, que suscita la incredulidad de Salomé, la comadrona, con la 
mano reseca y luego curada— alimentarán la piedad mariana, sostendrán el ideal 
de virginidad y constituirán un tesoro de imágenes para la futura iconografía. 
También en Lucas, las figuras de Isabel, la estéril que se convierte en madre de 
Juan Bautista, la de Ana, la viuda profetisa que saluda la liberación de Israel, 
acompañan a la figura central de María, a su “Fiat” de sumisión, a su 
"Magnificat" de exultación en la debilidad. Si bien luego las alusiones a María 
son raras y están marcadas por la primacía de los vínculos religiosos sobre los 
vínculos de sangre, el episodio de las bodas de Caná, el de María de pie junto a 
la Cruz, confiada al discípulo amado, en el Evangelio de Juan, se inscribirán con 
fuerza en la memoria cristiana, así como su presencia de plegaria entre los 
apóstoles después de la Ascensión. La alusión más antigua a María se encuentra 
en Pablo: “Dios envió a su hijo nacido de una mujer”. Y esto, para un teólogo de 
la Encarnación, habla elocuentemente de la importancia del rol femenino. 

En comparación con la rigurosa reserva del judaísmo de la época, las 
relaciones de Jesús con las mujeres presentan una libertad muy singular. Es 
recibido en casa de Marta y María, célibes, y su amistad con ellas se manifiesta 
en la resurrección de su hermano Lázaro. Cuando sus discípulos lo encuentran 
en Sichem, en los pozos de Jacob, conversando con una samaritana, “se 
asombran de verlo hablar con una mujer", aunque no dicen nada al respecto. La 
superación de las barreras se produce en las condiciones más sorprendentes. El 
mensaje de Jesús se dirige a las mujeres extranjeras, como en ese desconcertante 
acercamiento a una samaritana “cismática” para un judío, como en las 
curaciones concedidas incluso a la hija de un cananeo. La subversión de la 
jerarquía tradicional tiene lugar en beneficio de los más despreciados: “En 
verdad os digo que los publicanos y las meretrices se os adelantan en el Reino de 
Dios", espeta Jesás a los grandes sacerdotes y a los ancianos del Templo. Un 
célebre episodio escenifica esta sentencia: la unción del perfume por una 
pecadora, para escándalo de los huéspedes fariseos de Jesüs, y el perdón 
acordado a esta mujer “porque ha amado mucho”. En esta misma línea se 
inscriben el perdón de la mujer adültera y la disuasión de los acusadores 


masculinos, así como en el mensaje confiado a la samaritana, casada cinco veces 
y que vivía por entonces en concubinato. Hasta la mancha misma de las mujeres 
es superada: la mujer afectada de hemorragia consigue curarse, gracias a la fe, 
tocando el borde del manto de Jesús. Jesús también tiene piedad de las mujeres 
más desprotegidas, de las viudas que protegía la Ley: resucita al hijo único de la 
viuda de Naím, como otrora a Elías, el hijo de la viuda de Sarepta, y más que a 
los ricos que depositan sus ofrendas en el Tesoro del Templo, alaba a la pobre 
viuda por sus dos pobres monedas. 

Las listas de variantes enumeran las mujeres “salvadas” que siguieron a Jesús 
desde Galilea. Así, Lucas, tras la escena de la unción: “... acompañado de los 
doce, y de algunas mujeres que habían sido libradas de espíritus malignos y 
enfermedades: María, por sobrenombre Magdalena, de la cual había echado siete 
demonios. Y Juana, mujer de Cusa, mayordomo de Herodes, y Susana, y otras 
muchas, que le asistían con sus bienes”. Grupo heteróclito de mujeres que han 
partido por los caminos, despreciando la costumbre de las mujeres. En estas 
líneas paralelas, el primer lugar lo ocupa María Magdalena. Estas mujeres no 
han recibido, como los doce, un llamamiento especial, ni serán tampoco 
explícitamente enviadas en misión. Pero ante los abandonos de los discípulos, se 
destaca la fidelidad de su presencia, a distancia según los Sinópticos, y junto a la 
Cruz según Juan. También presentes en el entierro de Jesús, según un papel 
femenino habitual en el judaísmo, preparan mezclas aromáticas y perfumes para 
untar el cadáver, una vez terminado el Sabbat, en recuerdo de la unción de 
Bethania, mirróforas de la tradición: María Magdalena y la otra María, en 
Mateo; María Magdalena, María, madre de Santiago y Salomé, en Marcos; 
María Magdalena, Juana, María, madre de Santiago, en Lucas; y en Juan, María 
Magdalena sola. 

A través de las variantes, los cuatro relatos evangélicos convierten a las 
mujeres, y en particular a María Magdalena, contra la usanza judía, en 
testimonios de la Resurrección, encargadas de anunciarla a los discípulos, por un 
Ángel, Ángeles, Jesús mismo. Es verdad que en Marcos y en Lucas es muy 
marcada la incredulidad masculina. Pero es muy significativo el lugar 
privilegiado de las mujeres y, entre ellas, el de María Magdalena —beneficiaria, 
en Mateo, junto con las otras; sola en Marcos, y sobre todo en Juan, en la célebre 
escena del Noli me tangere— en la primera aparición de Jesús. Devoción e 
imagen guardarán memoria de ello. 


En la primera misión cristiana: conversiones y acción 


En el comienzo de los Hechos de los Apóstoles, el primer nücleo de fieles 
incluye “algunas mujeres y entre ellas María, la madre de Jesús”. La expresión 
recuerda a las mujeres que siguieron a Jesús. Luego el relato enuncia 
conjuntamente conversiones masculinas y femeninas en Jerusalén y en Damasco. 
Se destacan algunos nombres. El de la viuda Tabita-Dorcas, quien, discípula 
(mathetria) *rica en buenas obras y limosnas que hacía", murió con la casa 
todavía llena de túnicas y mantos tejidos por ella misma, y fue resucitada por 
Pedro a la vista de santos y viudas en Joppe; el de María, madre de Juan, por 
sobrenombre Marcos, a cuya casa se dirige Pedro, una vez liberado de sus lazos, 
su rica casa de pórtico, donde una sierva creyente, Rode, vigila las puertas y 
“muchos se habían congregado en oración”. Además, se conoce en el mundo 
grecorromano el papel de las casas en la vida de los cultos orientales. En todo 
caso, este marco de las primeras “iglesias de casa” otorgará a las mujeres un 
papel esencial de recepción. 

Los viajes de Pablo a través de Siria, Chipre, Asia Menor, Macedonia y Grecia 
están jalonados, de ciudad en ciudad, por conversiones en las que las mujeres 
tienen una participación notable. Y el relato de los Hechos en estos capítulos 
muestra a veces el papel fundador de tal o cual mujer. Así, Filipos, hacia donde 
el día del Sabbat se encaminan Pablo y sus compafieros, puertas afuera, a un 
supuesto lugar de oración cerca de un río, y donde dirigen la Palabra a mujeres. 
“Y una mujer llamada Lidia, que comerciaba en púrpura, natural de Tiatira, 
temerosa de Dios, estaba escuchando. Y el Sefior le abrió el corazón para recibir 
bien las cosas que Pablo decía". Fue bautizada, lo mismo que su casa, y acogió a 
los Apóstoles. Sin duda liberta, como su nombre —la Lidia—parece indicarlo, 
comerciante en productos de lujo, conocedora de las rutas de Oriente, Lidia se 
nos aparece en su autonomía, con la autoridad material y espiritual que ejerce 
sobre su oikos, su rol en la hospitalidad, fundamental en esos itinerarios de las 
primeras misiones cristianas. Más lejos, en Tesalónica, la predicación en la 
sinagoga lleva a la fe a *una gran multitud de griegos temerosos de Dios y a 
buen nümero de mujeres de primer nivel". E incluso en Berea, los judíos de la 
sinagoga, así como muchas mujeres griegas distinguidas (euschémores) y buen 
nümero de hombres creyeron. Damaris, en Atenas, figura junto a Dionisio. Se 
observa a qué punto eran afectados, entre otros, los simpatizantes del judaísmo. 

En Corinto, Pablo encontró *un judío llamado Aquila, natural del Ponto, que 
poco antes había llegado a Italia con su mujer, Priscila, porque Claudio había 
expulsado de Roma a todos los judíos. Se unió a ellos, y como era del mismo 
oficio, se hospedó en su casa y trabajaba. El oficio de ellos era hacer tiendas de 


campafia". Llegada del judaísmo, la pareja pertenecía a un medio de artesanos 
visiblemente acomodados, familiarizados con los caminos de Oriente y 
Occidente, más móviles aún a causa de su destierro. Puesto que habían ido a 
Éfeso sólo por un tiempo, iniciaron allí una misión autónoma. Así se los ve 
llevarse consigo a Apolo, judío de Alejandría que predicaba las ensefianzas de 
Jesús en la sinagoga de Éfeso, pero que sólo conocía el bautismo de Juan, para 
“instruirlo más a fondo en la doctrina del Señor”. En su casa de Éfeso se reunió 
un grupo (ekklesia), como más tarde en Roma. Y al final de la Epístola a los 
Romanos, Pablo coloca en pie de igualdad a la mujer y al marido: “Saludad a 
Priscila y Aquila, mis colaboradores [synergous] en Jesucristo, y los cuales, por 
salvar mi vida, expusieron sus cabezas; por lo que no solamente yo me 
reconozco agradecido, sino también las iglesias todas de los gentiles". Los 
itinerarios de la pareja evocan, mutatis mutandi, las de los galos de Cibeles, los 
devotos de Isis o de los dioses sirios, más o menos de la misma característica, 
siempre marcada, en sus primeras comunidades urbanas de subsistencia, por el 
trabajo personal. 

La larga lista de recomendaciones y saludos que cierra la Epístola a los 
Romanos comprende, sobre una treintena de personas, a una decena de mujeres. 
Permite entrever su papel, variado, pero sin subordinación marcada. En primer 
lugar, Pablo recomienda a “Febe, nuestra hermana diaconisa [diákono] de la 
Iglesia de Cencreas [un puerto de Corinto], para que la recibáis por amor del 
Sefior, como deben los santos, y le deis favor en cualquier negocio que 
necesitare de vosotros, pues ha sido protectora [prostatis] para muchos cristianos 
y para mí". También asegura los lazos de iglesia en iglesia. Sin embargo, no se 
dice nada preciso acerca de su servicio. Nos guardaremos de proyectar en ella las 
funciones más subalternas de las futuras diaconisas. El elogio que Pablo hace de 
Febe como prostatis, en la protección material y espiritual, así como su rango en 
la enumeración, antes del saludo a Priscila y Aquila, muestra su importancia. 
Entre las personas a las que Paulo saluda se menciona también a cuatro mujeres 
—María, Trifenia, Trifosa y Pérsida— como a “las que mucho han trabajado 
[kopiao]" para los cristianos de Roma y para el Sefior. Aparecen vínculos de 
familia: *Rufo y su madre, que es también la mía". *María y su hermana", lazos 
carnales mezclados con vínculos espirituales. Pero sobre todo están presentes 
parejas: *A Andrónico y a Junia, mis parientes y comprisioneros, que son 
ilustres entre los apóstoles, los cuales creyeron en Cristo antes que yo". E 
incluso a “Filólogo y Julia”. La misión delegada de los grupos pequeños y de 
parejas —¿conyugales y/o espirituales?— es activa. Asimismo, la iniciación de 


la Epístola a Filemón menciona, junto a este último, a “Apia, nuestra hermana”. 
Y Pablo interroga: “¿Acaso no soy libre? ¿Acaso no soy apóstol? ¿Por ventura 
no tenemos también facultad de llevar en los viajes a alguna mujer hermana, 
como hacen los demás apóstoles, y los hermanos del Señor, y Cefas?”. 
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Detalle del sarcófago paleocristiano hallado en Layos (Toledo). Mármol, siglo Iv d.C. Toledo, convento de 
Santo Domingo el Real. 


Como se ve, el vocabulario multiforme que designa a estas mujeres, aisladas y 
en “equipo”, se asemeja al que Pablo emplea para sus propios trabajos. En la 
Epístola a los Filipenses, al llamar a la reconciliación a Evodia y Sintique, Pablo 
pide que se ayude a esas mujeres “que han trabajado conmigo [synethlesan] por 
el Evangelio". Nada indica, tampoco aquí, un estatus subalterno de tareas que se 
confinaran al ámbito femenino, sino, por el contrario, al menos en este dominio 
primordial de la misión, una equivalencia, un espacio abierto para las mujeres. 


¿Un lugar institucional? 
Pero en la Iglesia en vías de institucionalización, las mujeres no ocupan casi 
“ministerios” determinados. Sin embargo, comienzan a formarse grupos 


particulares, como el de las viudas (cherai). La tradición escritural hacía de ellas 
un objeto de protección particular de la ley y de Dios. Y de la viuda de Sarepta a 
Judit, luego a Ana, la profetisa, se precisa la imagen de la viuda, más próxima a 
Dios. Estos dos aspectos estarán presentes en las comunidades cristianas. Se 
impondrán como deber el asistir a las viudas que carecen de sostén. Por otra 
parte, si bien se tolera el nuevo matrimonio, e incluso se lo aconseja a las viudas 
jóvenes, si bien a las viudas responsables de familia se les recuerda el cuidado de 
los hijos, sólo se admitía a las viudas de más de sesenta afios que habían 
mostrado sus cualidades maternales y caritativas en un matrimonio ünico. Se les 
exigía una vida de continencia y de plegaria. Además, en la descripción de los 
deberes que incumbían a los ancianos (presbytai), a los jóvenes y a los esclavos, 
la Epístola a Tito reserva a las ancianas (presbytides) un papel de dirección 
femenina: 


Asimismo, que las ancianas sean de porte ajustado, no calumniadoras, no amigas de mucho vino, que den 
buenas instrucciones. Ensefiando a las jóvenes la prudencia, que amen a sus maridos, cuiden a sus hijos, que 
sean prudentes, castas, sobrias, cuidadosas de la casa, apacibles, sujetas a sus maridos, para que no se hable 
mal de la palabra de Dios. 


Panel romano de marfil que representa a María, madre de Jesús, y a María Magdalena ante el sepulcro 
vacío. Comienzos del siglo v d.C. Londres, British Museum. 


A pesar de los consejos paulinos de virginidad, nada indica que en estas 
primeras comunidades hubiera entre las no casadas un grupo especial de 
vírgenes consagradas. 

No obstante, junto a estos roles informales, se puede ver emerger, sin duda, 
“una categoría de ministerios femeninos sin título determinado”. En efecto, en la 
primera Epístola a Timoteo, después de la sección sobre los diákonoi, “los que 
sirven”, se dice que “las mujeres [deben ser] igualmente honestas, no chismosas, 
sobrias, fieles en todo”. En este contexto, “las mujeres” parecen apuntar a una 
categoría paralela a la de los hombres diákonoi, a cualidades y acciones 
análogas. 

Si las mujeres ocupan uno de los lugares institucionales más limitados y se las 
excluye de las funciones de dirección, lo cual corresponde a las costumbres 
judías, es en cambio más marcado su rol carismático. 


El carisma de las profetisas 

En el inicio del Evangelio de Lucas, María, Isabel y Ana hacían revivir a las 
profetisas del Antiguo Testamento. La primera comunidad cristiana experimenta 
en Pentecostés la efusión del Espíritu, según un versículo de Joel: “Y después de 
esto derramaré yo mi espíritu sobre toda clase de hombres, y profetizarán 
vuestros hijos y vuestras hijas”. Un discurso de Pablo en los Hechos recuerda su 
alto en Cesarea, en casa de Filipo el Evangelista, uno de los Siete, que tenía 
“Cuatro hijas vírgenes que profetizaban”. En la asamblea litúrgica de Corinto, 
hombres y mujeres oran y profetizan por igual. Pero si el hombre debe conservar 
la cabeza descubierta, el velo debe cubrir la cabellera de la mujer, signo de 
potencia (exousía), de dignidad, y también de decencia, “a causa de los ángeles”, 
presentes en la celebración, mediadores de las plegarias humanas: así se respeta 
el orden de la creación, en el cual el hombre tiene prioridad sobre la mujer, y la 
interdependencia en el Señor (texto complejo, sobre el que aún debaten los 
exégetas). 

Ya se oponen verdaderas y “falsas profetisas”: así, el Apocalipsis denuncia en 
Tiatira a “Jezabel, esa mujer que se pretende profetisa” y enseña. 

Este don de revelación permanece activo durante mucho tiempo. En el siglo 11, 
Justino hablará de “los hombres y las mujeres cristianos que tienen carismas por 
obra del Espíritu de Dios”. En 203, en Cartago, Perpetua, lo mismo que Saturus, 
en su dignidad de mártir, se beneficiará de visiones. 

Pero el carácter difícilmente controlable de estos dones y su desarrollo en las 
sectas “heréticas”, en particular en el siglo 11 entre los montanistas, anunciaba la 
eliminación impuesta a este rol en la Gran Iglesia, sobre todo para las mujeres. 


La interdicción de la palabra pública y la enseñanza 

Los padres de la Iglesia celebrarán el recuerdo excepcional de las mujeres que 
habían trabajado esforzadamente en Cristo. Así, en el siglo rv, Juan Crisóstomo, 
en la homilía sobre “Saludad a Priscila y Aquila”, ensalzará, en contraste con la 
vanidad mundana de las mujeres de su tiempo, que recrimina, el celo de Priscila, 
y aun de Pérsida, María y Trifenia. 

Sin embargo, en funciones diferentes, pero con títulos semejantes, se 
identificará a las mujeres con sus antecesoras, tal como se lee en un epitafio de 
Jerusalén a finales del siglo rv: “Aquí yace la sierva y virgen de Cristo, Sofía la 
diaconisa, la segunda Febe, dormida en la paz...”. 

Pero más a menudo se recordarán los textos más recientes del corpus paulino, 


en que los límites estrictos impuestos a las mujeres se fundan en una 
argumentación espiritual en que sumisión religiosa y sumisión familiar se dan 
ligadas. Así ocurre en los versículos de Cor., I, 14, 34-35, en el que los exégetas 
ven hoy en general una interpolación que quiebra la lógica del texto: “Como en 
todas las asambleas de santos, que las mujeres callen en las asambleas. Pues no 
les está permitido hacer uso de la palabra. Que callen en la sumisión, tal como la 
ley misma lo dice [cf. Gén., 3, 16 ?]. Si las mujeres quieren instruirse acerca de 
algún tema, que pregunten a sus maridos en la casa, pues el hablar en una 
asamblea no conviene a una mujer". Así ocurre con los preceptos de Tm, I, 2, 11- 
14: *Las mujeres escuchen en silencio con entera sumisión. Pues no permito a la 
mujer enseñar [didaskein] ni tomar autoridad [authentein] sobre el marido; mas 
estése callada. Ya que Adán fue formado el primero y después Eva" (Gén., 1, 27; 
2, 7, 22). *Y además Adán no fue engafiado, mas la mujer, engafiada, fue causa 
de su prevaricación” (Gén., 3, 6, 13). También se prohibirá a las mujeres palabra 
y ensefianza püblicas. Juan Crisóstomo, en la homilía sobre Priscila y Aquila, 
destacará, por lo demás, que el papel de ensefiante de Priscila ha debido de 
ejercerse respecto de Apolo en privado y a falta de ensefianza masculina 
cualificada (!). 


El miedo a las mujeres heréticas 

Estas prohibiciones se precisaron y se extendieron a la polémica con los 
movimientos heterodoxos, en los que a menudo la participación de las mujeres 
en los nuevos fervores y los roles nuevos resultó muy importante. Por otra parte, 
al hilo de los tiempos se fue constituyendo un catálogo de mujeres heréticas, 
topos que dominaba las realidades. Así, Jerónimo, al atacar a Pelagio y a su 
círculo de mujeres, dirigirá en el versículo 415 una lista satírica de las 
“mujercillas” (mulierculae) que, junto a los herejes, desde Nicolás de Antioquía 
a Prisciliano, “han contribuido, sustituyéndose los sexos uno por otro, al 
“misterio de iniquidad””. 

Muchas veces los escritos gnósticos reservan revelaciones secretas a las 
mujeres que seguirán a Jesús: Salomé y, sobre todo, María de Magdala. Así, el 
Evangelio de María es puesto bajo la autoridad de esta mujer que dice de sí 
misma: “Jesús nos ha preparado y nos ha hecho hombres”, y que, a pesar de la 
impugnación de Pedro, se afirma como la compañera predilecta de Jesús. 

Se ha podido destacar —al precio de cierta simplificación de estos sistemas 
gnósticos tan variados, en que los simbolismos sexuales desempeñan un papel 
multiforme— la importancia que se concede a “Dios Padre y a Dios Madre” bajo 


las apelaciones de Sigé, Silencio, junto a Bythos, Abismo, en los orígenes de las 
parejas de Eones, que eran las entidades del Pleroma, de Espíritu femenino, 
como ruah en hebreo, de Sabiduría... Se ha revelado el sitio de las *novelas del 
alma", caída y reconquistada. Se ha observado la importancia de los modelos de 
redención por la abolición de la oposición macho-hembra, la virilización de la 
mujer, la restauración de la androginia primordial... 

Pero es muy difícil saber si hay alguna relación entre estos mitos gnósticos, 
que conocemos mejor a partir del descubrimiento y el desciframiento de la 
Biblioteca de Nag Hammadi, y el lugar de las mujeres en estos movimientos, 
profetizando, ensefiando, participando en las funciones eclesiásticas, sosteniendo 
con sus bienes y su influencia el anuncio del *Conocimiento", segün aquellos 
que, en la Gran Iglesia, combatieron a los gnósticos. 

En efecto, más allá de la diversidad de sistemas y de casos, a través del prisma 
de sus topoi hostiles, los datos esparcidos de los heresiólogos ofrecen una 
coherencia que no deja lugar a dudas. Así, ya a Simón el Mago lo acompaña 
Helena, la vieja Helena de la Guerra de Troya, convertida en prostituta, en un 
ültimo avatar del Pensamiento primero (Protennoia), caída y llamada a la 
reintegración en el Pleroma. Marción había enviado a Roma una mujer para 
preparar las almas de aquellas a las que habría engafiado. La Iglesia que él había 
fundado concedía a las mujeres funciones sacerdotales, el derecho de bautizar. 
Marcelina difundió en Roma la enseñanza de Carpócrates. Apeles sufre la 
influencia de una virgen profetisa, Filumene, y de sus ensefianzas reunidas en un 
libro de Revelaciones. En su tratado Contra las herejías, Treneo de Lyon 
describe con vigorosos detalles las artimañas, hasta en el valle del Ródano, de 
otro gnóstico, disidente de Valentino, Marcos el Mago: 


Se ocupa sobre todo de las mujeres y, entre ellas, de las más elegantes y las más ricas. Quiere atraer a 
algunas, para lo cual les dirige este halagador discurso: Quiero darte un lugar en mi Gracia, pues el Padre de 
todas las cosas ve sin cesar tu Ángel ante su rostro... Mantente preparada, como una esposa que espera a su 
esposo, para que seas lo que yo soy y yo lo que eres tá. Instala en tu cámara nupcial la simiente de la luz. 
Recibe de mí al Esposo, hazle lugar en ti y encuentra lugar en Él. He aquí que la Gracia ha descendido 
sobre ti... Abre la boca y di cualquier cosa, profetizarás... 


La mujer, en su estupidez, en su descaro, dice Ireneo, se considera profetisa, 
da a Marcos sus bienes y su cuerpo, *a fin de descender en él a lo Uno". 
Prácticas mágicas muestran además a una mujer “eucaristiando” una copa, junto 
a Marcos. 

En Cartago, a comienzos del siglo 111, Tertuliano, al atacar, en La prescripción 


de los herejes, su conducta “sin autoridad, sin disciplina, completamente 
adecuada a su fe", denuncia a las mujeres de estos grupos: *;Qué impudicia que 
se atrevan a enseñar, disputar, exorcizar, prometer curaciones, incluso bautizar!”. 
Enfrentando a “una víbora de las más venenosas”, que dirige en su ciudad la 
secta de los cainitas, que negaban el bautismo, escribe: “Ese monstruo de mujer 
ha encontrado el medio para hacer que mueran esos pececitos, para sacarlos del 
agua”. En este mismo tratado sobre El bautismo, estigmatiza en general el 
descaro femenino que llegará a arrogarse, tras el derecho de enseñar, el de 
bautizar, fundándose erróneamente en el ejemplo de Tecla, completamente 
apócrifo: “¿Es verosímil que el apóstol otorgue a la mujer el poder de enseñar y 
de bautizar, él [Pablo], que sólo con restricción concede a las esposas el derecho 
de instruirse? “Que callen”, dice, “y que pregunten en sus casas a sus maridos”. 
Si bien incluso antes de convertirse al montanismo cita con devoción los 
oráculos de sus profetisas —Priscila, por ejemplo— y da crédito a la profecía, 
confina su comunicación, al parecer, a después de la celebración. Y en este 
mismo periodo montanista recuerda las prohibiciones a las “vírgenes que deben 
usar velo”: “No se permite a las mujeres hablar en la iglesia ni tampoco enseñar 
a bañar, ofrecer ni reivindicar para ellas parte alguna de cualquier función propia 
del hombre, y mucho menos aún del ministerio sacerdotal”. 

Fue sobre todo el montanismo el que, en la Gran Iglesia, desencadenó los 
ataques más precisos contra el exorbitante poder de las mujeres. Nacida hacia 
mediados del siglo 11 en Frigia, esta ola de entusiasmo se propagó rápidamente y 
de modo duradero a través de Oriente y Occidente. Junto a Montano, Priscila, 
Maximila y Quintila anunciaban el Fin de los Tiempos, la necesaria continencia, 
el Reino milenario sobre la Tierra. Sobre diecinueve oráculos montanistas que se 
han conservado, siete se dirigen a las mujeres. “Los catafrigios [nombre de una 
de las sectas montanistas] dicen que en Pepuza, Priscila dormía cuando Cristo 
vino y durmió con ella: “Bajo la apariencia de una mujer con espléndida 
vestimenta, Cristo vino a mí. Me dio la Sabiduría y declaró que este lugar era 
sagrado y que aquí descendería del cielo la Jerusalén celeste””. Muerto Montano, 
Maximila dirigió el movimiento y, blanco de los ataques de la Gran Iglesia, 
pronunció este oráculo: “Se me aleja de los corderos, como a un lobo. Yo no soy 
un lobo, soy la Palabra, el Espíritu Poderoso”. Presentadas ante todo como 
vírgenes, en la polémica ulterior se describe a Priscila y Maximila como a 
mujeres que han abandonado a sus maridos desde el momento en que fueron 
colmadas por el Espíritu. En el siglo rr corría el rumor de que en Capadocia 
había una profetisa que celebraba la eucaristía. Según Epifanio de Salamina, que 


hacia 374-377 escribió La caja de las drogas contra ochenta herejías, se 
ordenaba sacerdotes y obispos a las mujeres montanistas en el nombre de 
Gálatas, 3, 28: *En Cristo Jesás no hay hombre ni mujer". 

Las profetisas montanistas afirmaban pertenecer a la tradición escritural. Pero, 
retrucará Orígenes, jamás se profirió profecía femenina en una asamblea. El 
silencio de las mujeres de este sitio, la prohibición de ensefiar püblicamente y la 
de dictar la ley al hombre son reglas absolutas. Y Orígenes glosa: “Si las mujeres 
quieren instruirse en algún tema, que pregunten a sus maridos [hombres] en la 
casa", o, si son vírgenes, a un pariente, un hermano, e incluso un hijo, si son 
viudas. Dídimo de Alejandría, al atacar la recepción de oráculos montanistas, 
recordará que, de Débora a la Virgen María, no se conocen libros escritos por 
mujeres. Y retomando las prohibiciones paulinas, recordará el pecado de Eva y 
el peligro siempre amenazante. En cuanto a Epifanio, por su parte, para 
denunciar la admisión de mujeres en los ministerios mayores, agregó al arsenal 
escritural de sus predecesores la obligación del velo para la mujer en la Iglesia y 
la “maldición” del Gén. 3, 16: “Tu deseo se volverá al hombre y dominará sobre 
ti”. La jerarquía eclesiástica, la doméstica y la social se unieron en esta lucha. 


Papeles y ministerios eclesiales: viudas y diaconisas 

En la Iglesia jerarquizada bajo la autoridad del obispo, dispensador de la 
palabra y de los sacramentos, asistido por sacerdotes y diácono, una Iglesia 
donde se acentuarán los aspectos sacerdotales y la distinción entre clero y 
laicado, las mujeres recibirán un sitio, pero limitado. El grupo de las viudas, 
tanto en Oriente como en Occidente, asumirá un papel espiritual y caritativo, 
para ir poco a poco fundiéndose en el monaquismo femenino, en pleno auge a 
partir del último tercio del siglo rv. Por otra parte, “en ciertas épocas y en ciertos 
lugares”, esencialmente en Oriente, las diaconisas, con funciones variables, 
serán investidas de un ministerio, hasta los albores del siglo x. Aquí también el 
monaquismo femenino se anexará esta función. 


VIUDAS 


Desde los textos más antiguos de la literatura cristiana, las viudas como en 
Tim, 1, 5, 16, figuran como objeto de asistencia, junto a los huérfanos y a los 
pobres, los enfermos, los prisioneros, los extranjeros. Se les reserva una parte de 
la colecta dominical. Así, en 251 en Roma, el obispo Corneille contará mil 
quinientas viudas y pobres asistidos por la Iglesia. En contrapartida, los escritos 


"apostólicos" les dirigen preceptos específicos. Así, Policarpo escribe a los 
Filipenses: *Sean ellas prudentes [sophrónousas] en la fe que deben al Sefior, 
intercedan sin cesar por todos, manténganse alejadas de toda calumnia, 
maledicencia, falso testimonio, amor al dinero y a todo mal, a sabiendas de que 
son el altar de Dios", tanto por sus plegarias como por los dones recibidos. 

Pero se destaca un grupo especial, como ya puede leerse en Tim., 1, 5, 5: el de 
las que se comprometen a la continencia definitiva, se adhieren a un orden 
(tagma ton cheron, cherikon; ordo viduarum, viduatus). En un primer momento, 
este ideal de renunciamiento casto parece constituir un paradigma para las 
vírgenes: a veces éstas les son asimiladas. Ignacio habla de las “vírgenes 
llamadas viudas". Segün ciertos testimonios, éstas les son adjuntas. Pero muy 
pronto el brillo de la virginidad relegará a las viudas a segundo plano, tanto en lo 
tocante a los méritos como a las prelaciones en el seno de la Iglesia. 

¿Son las viudas parte de órdenes eclesiásticas? Tertuliano lo afirma de paso, 
pero los textos disciplinarios distinguen netamente. En el siglo 111, después de la 
Tradición apostólica de Hipólito de Roma, una viuda de larga data, tras el 
periodo de prueba, “debe ser instituida por la palabra, unida a las otras, pero no 
ordenada. No se le impondrá la mano, porque no ofrece la oblación y no tiene 
servicio litárgico. Ahora bien, la ordenación [cheirotonía] la reciben los clérigos 
con vistas al servicio litúrgico. La viuda, por su parte, es instituida [kathistatai] 
por la plegaria que es de todos”. De acuerdo con la mayoría de los textos, la 
viuda no tiene que haber conocido sino un único matrimonio (griego monandros, 
latín univira). Su profesión, su vocación de continencia, debe ser irrevocable. 
Para Basilio de Cesarea, su ruptura acarrea la excomunión. La edad de admisión, 
no siempre respetada, está fijada en los cincuenta o los sesenta años. 
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Mosaico de carácter funerario que está ocupado por un gran edificio al estilo de los templos griegos. Siglo 
IV d.C. Tünez, Museo del Bardo. 


A ]a cabeza de las obligaciones de la viuda se encuentra la plegaria, como 
hemos visto en la Tradición Apostólica, heredera en esto de Tim., 1, 5, 5. Se la ve 
también en la Didascalia de los Apóstoles, un corpus de textos disciplinarios, 
compilados sin duda en Siria, en el siglo mm: por orden del obispo y de sus 
diáconos, irá a orar en la cabecera de los enfermos, con imposición de manos y 
ayuno propicitario. El ascetismo de este compromiso se acentüa en las 
Constituciones apostólicas, ampliación de los corpus disciplinarios precedentes, 
compilada hacia finales del siglo tv, en Siria, o en Constantinopla: a la plegaria 
perpetua se agregan ayunos y vigilias, según el modelo de Judit. 

Pero en la Didascalia, lo mismo que en las Constituciones apostólicas, se 
trazan insistentemente los límites. Ahí está la sumisión a los obispos y a los 
diáconos: la viuda tiene prohibido ir a casa de alguien para comer, beber, ayunar 
con él, recibir alguna cosa, imponer la mano y orar por alguien, sin orden previa. 
Ahí está la fidelidad impuesta a la vida de interior: “Altar de Dios”, las vidas 
deben mantener su estabilidad. Son cherai (viudas), no perai (alforjas de 
mendicantes). Vivirán en sus casas, dedicadas a la plegaria, e hilarán para poder 
acudir en ayuda de otros. Ahí está, primero, el consejo de no bautizar, y luego la 
prohibición. Ahí está el rechazo del derecho de enseñar, en particular en nombre 
de Cristo, la redención por su pasión. En rigor se le concede dar las respuestas 
elementales sobre la inexistencia de los ídolos y sobre la existencia de un solo 
Dios. Tales restricciones dejan presentir claramente cierta usurpación de 
territorio por parte de las mujeres, cuya tarea esencial, a ojos de los clérigos, 


debe seguir siendo la plegaria. 
DIACONISAS 


Los escritos del siglo 11 no suministran testimonios precisos acerca de un 
servicio femenino en la Iglesia. En el Pastor de Hermas, dos copias del librito 
revelado por la Mujer-Iglesia habrán de confiarse, una a Clemente, que la 
enviará a otras ciudades, y la otra a Grapté, quien advertirá a las viudas y los 
huérfanos. Plinio, en su carta a Trajano, habla de ancillae... minitrae, a las que él 
ha sometido a tortura en Bitinia. La palabra latina puede corresponder al griego 
diákonos, pero no se nos dice nada acerca del servicio de estas mujeres. El 
desprecio de Plinio, que sólo encuentra en ellas *una superstición absurda, 
extravagante", seguramente se agrava con el estatus humilde de estas esclavas a 
las que una comunidad constituida por una *multitud de gente de toda edad, de 
toda condición, de uno y otro sexo... en las ciudades, en los burgos y en el 
campo, ganada por el contagio de esta superstición", ha investido de una 
función. Más bien se recordará —como en el caso de Blandina de Lyon, en 177; 
el de Felicidad, en Cartago en 203, y el de otras esclavas, ya sin funciones— el 
coraje de su testimonio y, aquí, la confianza en una ekklesia de orígenes 
mezclados. 

Pero en el siglo 111, en Oriente, en la Didascalia de los apóstoles, la mujer 
diácono (hé diákonos, gyne diákonos) aparece con un estatus determinado. En la 
tipología eclesial, el obispo es aquí imagen de Dios; el diácono, de Cristo; la 
diaconisa, del Espíritu Santo, y los sacerdotes, de los apóstoles. El obispo elige y 
establece a un hombre como diácono para la ejecución de lo necesario, y a una 
mujer para el servicio de las mujeres. La cantidad de diáconos y mujeres 
diáconos es proporcional a la congregación. Mientras que las funciones de 
diácono son extensas —asistencia al obispo, en particular con ocasión de la 
celebración de la Eucaristía, y responsabilidad del buen orden de la asamblea—, 
las funciones de las mujeres diáconos se limitan al grupo femenino: “Que una 
mujer diácono una a las mujeres” durante el bautismo. “Y cuando se saca del 
agua a la bautizada, que la mujer diácono la reciba, la acoja y le enseñe cómo el 
sello del bautismo debe conservarse intacto en la pureza y la santidad”. Además, 
“una mujer diácono es necesaria para ir a las casas de los paganos donde haya 
mujeres creyentes, para visitar a las enfermas, para asistirlas en aquello que 
necesiten y para lavar a las que comienzan a recuperarse de una enfermedad”. La 
Didascalia insiste en la necesidad y la importancia de este ministerio, nuevo, al 


parecer, recordando que Cristo era servido por mujeres diáconos: María 
Magdalena, María, hija de Santiago y madre de José, la madre de los hijos de 
Zebedeo, y otras. 

En el siglo rv, las Constituciones apostólicas modifican y amplían estas 
disposiciones. Mientras que el obispo elige los diáconos en la asamblea del 
pueblo, elige en cambio las diaconisas (diákonissai) entre las vírgenes y las 
viudas, con un ascetismo marcado. También aquí, sus funciones son las de visitar 
a enfermas e inválidas, asistir durante la administración del bautismo a las 
mujeres. Pero también pueden ser mensajeras; deben ser presentadas cuando una 
mujer viene a encontrar al diácono o al obispo; reciben a las mujeres en las 
asambleas litúrgicas y velan, lo mismo que los diáconos respecto de los 
hombres, por el buen orden de esas reuniones. Pero se marcan límites: “La 
diaconisa no bendice, así como tampoco hace nada de lo que tienen a su cargo 
los presbíteros y los diáconos; ella tan sólo tiene el cuidado de las puertas y 
asiste a los presbíteros en la administración del bautismo por razones de 
decencia”. 

Tienen preferencia, por ejemplo, en la comunión, sobre las otras vírgenes y 
viudas. Hacen las veces de clero. En efecto, son objeto de una imposición de 
manos y de una plegaria del obispo en presencia del presbyterion, de los 
diáconos y las diaconisas: 


“Dios..., creador del hombre y la mujer, tú que has llenado de Espíritu a Miriam, Débora, Ana y Houlda 
[las profetisas del Antiguo Testamento], tú que no has despreciado hacer nacer tu hijo único de una mujer, 
tú que has designado en la Tienda del Testimonio y en el Templo... a las guardianes de tus santas puertas, 
humilla también tu mirada sobre tu sierva, que tienes aquí, designada para el diaconato. Dale el Espíritu 
Santo y purifícala de toda mancha de la carne y del espíritu para que cumpla dignamente con la tarea que le 
ha sido destinada...” 


Además, sólo ellas participan con los clérigos en la distribución de eulogies, 
panes ofrecidos en exceso para la Eucaristía. 

Pero su rango no es fijo. Si bien es cierto que su “ordenación” viene 
inmediatamente después de la de los diáconos, en cambio comulgan, primero las 
vírgenes y las viudas, pero después de todos los clérigos y los ascetas. 

Las diaconisas están consagradas y toda transgresión de su voto se siente 
como una profanación. Los cánones eclesiásticos y los textos jurídicos 
manifiestan una gran severidad en la materia. “No permitimos”, escribe Basilio 
de Cesarea, “que el cuerpo de la diaconisa que ha sido consagrado sirva para un 
uso carnal". También se eleva la edad mínima —sesenta, cincuenta, cuarenta 


afios— segün los documentos canónicos y jurídicos. Pero las excepciones no son 
raras: hacia 391, en Constantinopla, el obispo Nectario ordena a Olimpia, viuda 
de Nebridio desde hace cuatro afios, a pesar de su juventud. 

Ciertamente, las funciones de las diaconisas tuvieron una dimensión 
espiritual, de lo cual es testimonio la bella plegaria de imposición de manos. 
Pero la institución de un ministerio femenino para la unción bautismal y las 
visitas a las mujeres responden a una voluntad de segregación prudente que se 
manifiesta en otros puntos. En el Physiologus, bestiario cristiano que, a nuestro 
juicio, se puede datar en el siglo rv, la Noticia sobre las piedras lanzafuego 
simboliza muy bien el problema: 


Hay piedras que, si se las aproxima una a otra, se encienden y prenden fuego a todo lo que cae sobre 
ellas. Por su naturaleza, son macho y hembra y están muy alejadas entre sí. Y así tú, noble asceta, huye de 
las mujeres, por temor a que, al acercarte, te enciendas de placer e incendies toda la virtud que hay en ti. En 
efecto, Sansón, por aproximarse a una mujer, ve destruida su fuerza, y muchos, como está escrito, “se han 
equivocado a causa de la belleza de las mujeres". 


El destinatario de la noticia es aquí un asceta, pero el mensaje vale para 
cualquiera. En la Tradición católica, hablando de catecámenos, Hipólito escribe: 
“Las mujeres orarán en un lugar aparte en la Iglesia, ya se trate de fieles, ya de 
catecúmenos. Cuando hayan terminado de orar, no se darán el beso de la paz, 
pues su beso todavía no es santo. Los fieles se saludan mutuamente, los hombres 
con los hombres y las mujeres con las mujeres; pero los hombres no saludarán a 
las mujeres. Las mujeres se cubrirán toda la cabeza con un palio, y no tan sólo 
con una tela de lino, pues eso no es un velo". Y la Didascalia, luego las 
Constituciones apostólicas, jerarquizan en la Iglesia a *los fieles, por especies: 
hombres, luego mujeres, y, dentro de cada uno de estos dos grupos, cada clase de 
edad ocupa su lugar adecuado", buen orden que, en las Constituciones 
apostólicas, los diáconos por un lado y las diaconisas por otro, están encargadas 
de hacer respetar. Que la excesiva proximidad femenina en la Iglesia, y en 
particular, con ocasión del bautismo, fuera peligrosa, lo muestra una anécdota 
del Preespiritual de Juan Mosco. Un sacerdote llamado Conon, encargado de los 
bautismos en el monasterio de Pentoucha, no se animó a ungir con aceite a una 
jovencita persa, muy hermosa y fresca. En ese sitio no podía admitirse a una 
diaconisa. El sacerdote huyó. Entonces se le aparece Juan Bautista y, tras haberle 
hecho tres veces la señal de la cruz sobre el ombligo, lo envió al monasterio. “Al 
día siguiente ungió y bautizó a la persa, sin darse cuenta de que era una mujer, y 
así continuó durante doce afios, ungiendo y bautizando sin sentir absolutamente 


nada carnal y sin percatarse de mujer alguna". 

A partir del siglo rv, las menciones de las diaconisas se multiplican en Oriente. 
Al igual que los diáconos, figuran a menudo en las inscripciones. Así, en 
Macedonia, en Filipos, se lee: “Tumbas pertenecientes a Poseidonia, diaconisa, y 
a Pancaria, muy humilde kanoniké [religiosa]; en Edesa: “Monumento de 
Teodosia, mujer diácona y de Aspilia y Agatocleia, vírgenes"; en Taso, en una 
sepultura ad sanctos: “[Tumba] de Akakio, mártir, [tumba] de..., diaconisa”; en 
Stobi, un exvoto: “En virtud de su voto, Matrona, la muy piadosa diaconisa, ha 
hecho el mosaico de la nave". 

También los documentos literarios o jurídicos ofrecen muchos ejemplos de 
ello. Así, en Constantinopla, Juan Crisóstomo, junto a Olimpia, “ordena 
diaconisas de la Santa Iglesia a sus tres parientes Elisantia, Martiria y Paladia, a 
fin de que los cuatro servicios [diákoniai] se sucedan sin interrupción en el santo 
monasterio que ella había establecido". En el momento de la partida al exilio, en 
el baptisterio, se despide de Olimpia, Procla y Pentadia, otras dos diaconisas. Las 
diaconisas aparecen en su correspondencia del exilio. Otra diaconisa, su tía 
Sabiniana, vendrá a unírsele en la lejana Cucusa. En el siglo vi, Justiniano 
enumera los 425 clérigos afectados a la Gran Iglesia (la actual Santa Sofía): 60 
sacerdotes, 100 diáconos, 40 diaconisas, 90 subdiáconos, 100 lectores, 25 
cantores, 100 porteros. Como se ve, las diaconisas se unen a una Iglesia, secular 
o monástica. En estos documentos se observa una evolución, aunque todavía 
ligada al surgimiento del monaquismo. En el monasterio de Olimpia, en 
Constantinopla, la función diaconal, como hemos visto, es ejercida por monjas. 
Y en general está reservada a superioras o adjuntas. Así, en el monasterio de 
Anisa en el Ponto, Lampadión “dirigía el coro de vírgenes con el rango de 
diaconisa”. En el siglo tv y en el vu, los textos siriacos de la región de Edesa 
dejan entrever cuál podía ser su tarea: también se mencionan la unción bautismal 
de las mujeres y las visitas a las mujeres enfermas. Pero, sobre todo, en ausencia 
de un sacerdote, o de un diácono, las diaconisas “comparten los misterios con las 
que están bajo su poder". También pueden, en una reunión de mujeres, leer el 
Evangelio y los Libros santos. Este papel de sustitución del diácono, incluso de 
sacristana, se circunscribe estrictamente al monasterio y las respuestas de Juan 
bar Qûrsôs a las cuestiones que plantea el sacerdote Sargis, precisa sus límites: 
están prohibidas, por ejemplo, las plegarias en voz alta, así como el acceso al 
santuario durante el tiempo que duren las menstruaciones. 

La disolución de las instituciones en la vida monástica y la extensión del 
bautismo a los nifios, condujeron a la desaparición de las diaconisas en Oriente, 


después del giro de los siglos XI-XII, mientras que su recuerdo perdura en los 
textos litúrgicos y canónicos. 


EXCLUSIONES 


En torno a los límites fijados al papel de viudas y de diaconisas se ha 
elaborado toda una argumentación. Las Constituciones apostólicas la colocan en 
boca de los Doce: 


No permitimos que las mujeres enseñen en la Iglesia, sino solamente que oren y escuchen a los maestros. 
En efecto, nuestro Maestro mismo, Jesucristo, cuando nos ha enviado, a nosotros los Doce, a instruir al 
pueblo y a las naciones, no ha enviado en absoluto mujeres para que predicaran, si bien éstas no habrían 
faltado, pues estaban con nosotros la madre del Señor y sus hermanas y también María Magdalena y María, 
madre de Santiago, y Marta y María, las hermanas de Lázaro, y Salomé, y otras más. Si hubiera sido 
necesario que las mujeres enseñaran, él mismo habría sido el primero en ordenarles que también ellas 
instruyeran al pueblo. Si “el hombre es cabeza de la mujer" (Cor, I, 11, 3), no es justo que el resto del 
cuerpo mande sobre la cabeza. 


Lo mismo ocurre con la administración del bautismo: 


Sería arriesgado, y más aún, contrario a la Ley e impío. En efecto, si “el hombre es cabeza de la mujer” y 
si es a él a quien se designará para el sacerdocio (hierosyne), no sería justo abolir la creación y abandonar la 
cabeza para ir a la extremidad del cuerpo. Pues la mujer es el cuerpo del hombre, extraído de su costado y a 
él sometido, del que ha sido separada en vistas a la generación de los hijos (cf. Gén., 2, 21-23). Es él, le ha 
sido dicho, quien será tu maestro (cf. Gén., 3, 16). Si, en virtud de lo que precede, no les permitimos 
enseñar (Tim., 1, 2, 12), ¿cómo le concederíamos, con total desprecio por la naturaleza, ejercer el sacerdocio 
(hierateusai)? Pues es la ignorancia impía de los griegos lo que los ha llevado a ordenar sacerdotisas para 
divinidades femeninas. En la legislación de Cristo no da lugar para ello. Si hubiera sido necesario ser 
bautizado por mujeres, el Señor habría sido bautizado por su propia madre, sin duda, y no por Juan. Y 
cuando nos ha mandado bautizar, habría enviado con nosotros mujeres para ello... Sabía bien lo que es 
conforme a la naturaleza, puesto que era a la vez el creador de la naturaleza y el autor de la legislación. 


Ante todo, esta argumentación es, al menos explícitamente, escritural. Al 
desorden pagano de las sacerdotisas y las diosas se opone el orden del Antiguo y 
del Nuevo Testamento. Los relatos de la creación, de la falta y del castigo 
expresan la naturaleza femenina, su inferioridad de criatura según su necesaria 
subordinación. Los precedentes de la legislación de Israel la excluyen del 
sacerdocio; los hechos y las instrucciones de Jesús no la incluyen en la misión de 
bautizar y difundir el kérygma, esto es, en el nuevo sacerdocio. Las 
prohibiciones paulinas, al unir la jerarquía social y la religiosa, se armonizan con 
este conjunto, según esta argumentación histórica y teológica. Más raramente se 
alega el tabú de la impureza femenina en la época antigua: en el siglo tv, el 


Canon de Laodicea prohíbe a la mujer acercarse al altar. Pero en el siglo v, en 
Siria, el Testamento de Nuestro Senor Jesucristo coloca a las viudas en función 
diaconal junto al obispo y detrás del velo tendido ante el altar durante el 
sacrificio eucarístico. Según el mismo documento, estas mujeres, durante sus 
menstruaciones, podrán permanecer en la iglesia, pero no aproximarse al altar, 
no porque estén mancilladas, sino para que se pueda honrar el altar. 

A veces, también se ponen de relieve los defectos femeninos. Así, en Egipto, 
en el siglo 1v, los Canones eclesiásticos de los Apóstoles, cuando estipulan dos 
viudas para la plegaria y otra para la asistencia a las mujeres enfermas, recuerdan 
un acontecimiento significativo de los apóstoles en la Cena, para excluir a las 
mujeres de la oblación del cuerpo y de la sangre: 


Dice Juan: *Habéis olvidado, hermanos, que nuestro Maestro, cuando... bendijo el pan y la copa 
diciendo “He aquí mi cuerpo y mi sangre” no permitió a aquéllas estar de pie junto a nosotros". Marta dijo: 
“Es a causa de María, porque la ha visto sonreír”. María dijo: “No es porque yo haya reído. Pues en otros 
tiempos nos decía que lo que es débil será salvado por lo que es fuerte". 


Epifanio de Salamina, al levantarse, en La caja de las drogas, contra la herejía 
de las coliridianas —que ofrecían a la Virgen, como a una divinidad, un kollyra, 
panecillo con el que inmediatamente después comulgaban— retomando los 
argumentos habituales, recuerda que las mujeres pueden ser diaconisas, sin duda, 
pero que quedan excluidas de la predicación y del sacerdocio. ; Cómo la raza de 
las mujeres, vacilante, versátil, de inteligencia mediocre, de la que el demonio ha 
hecho su instrumento desde Eva hasta las profetisas montanistas, puede aspirar a 
una función sacerdotal? Y Juan Crisóstomo, en el diálogo Sobre el sacerdocio, 
proclama: “Puesto que se trata de funciones tan elevadas como las del gobierno 
de la Iglesia y de la dirección de las almas, se excluye de ellas a las mujeres y 
sólo se convoca para las mismas a una reducida cantidad de hombres". 


EN OCCIDENTE 


La institución de las diaconisas es poco conocida en Occidente. Hay quienes 
la consideran propia de los herejes. Segün Sulpicio Severo, este calificativo, 
hasta entonces desconocido en Occidente, habría sido importado por los 
priscilianistas, movimiento herético que en el sur de la Galia y en España 
encontró el apoyo de mujeres nobles. En todo caso, del siglo tv al vi, los 
concilios occidentales reiteran la prohibición a las mujeres a acceder al 
ministerio levítico, e incluso a las funciones diaconales. Así leemos, por 


ejemplo, en el Concilio de Orange, de 441: *No hace falta en absoluto ordenar 
diaconisas y, en el caso de que lo hiciera, que inclinen la cabeza bajo la 
bendición que se da al pueblo". Una carta del papa Gelasio protesta ante los 
obispos de Italia meridional: “Las mujeres que se entregan al servicio en los 
santos altares hacen lo que se ha asignado ünicamente al ministerio de los 
hombres". En el siglo vi, tres obispos del norte de Galia llaman la atención sobre 
sacerdotes bretones  itinerantes, asistidos por mujeres acompañantes 
(conhospitae) que toman el cáliz y distribuyen la sangre de Cristo, sostenedores 
de la secta pepudiana (sic). En Occidente, lo que se propone firmemente a las 
mujeres son los estados de virginidad y de viudez consagrados. Lo cual, como 
hemos visto, no impide aquí y allí las transgresiones. Además, de manera 
esporádica, como título honorífico, aparecen los términos diacona, diaconus, 
para mujeres. Cuando Radegonda renuncia a vivir con Clotario I consigue que el 
obispo de Noyon Médard la consagre diácono, con imposición de manos. 


PODERES DE LAS MUJERES 


Las principales interdicciones —sacerdocio, ensefianza— no impidieron que 
ciertas mujeres ejercieran un poder informal. Para comenzar, en política 
eclesiástica. En el siglo mr en su tratado Contra los cristianos, el filósofo 
neoplatónico Porfirio denunciaba esas intrusiones. Un siglo después, Jerónimo lo 
citará: “Vigilemos atentamente para que, como afirma el impío de Porfirio, las 
matronas y las mujeres no formen nuestro Senado". En la Iglesia posconstantina, 
en donde las mujeres de la aristocracia se cristianizan por completo, a veces el 
estatus social y la influencia mundana gravitan pesadamente. Juan Crisóstomo lo 
lamenta: 


La ley divina las ha alejado de los cargos eclesiásticos, pero ellas se esfuerzan por abrirse paso y, puesto 
que nada pueden por sí mismas, todo lo hacen por interpósita persona. Y hasta disponen de tal poder que, 
entre los sacerdotes, hacen elegir o rechazar a quienes ellas quieren. Todo está patas arriba... Los que están 
sometidos a la autoridad mandan a los que la detentan, y gracias al cielo la ensefianza fue confiada a los 
hombres y no a ellas. Pero ¿qué digo la enseñanza? El bienamado Pablo ni siquiera les ha permitido hablar 
en la asamblea. He oído decir a alguien que se permiten tal libertad (parrhesía) que les hablan con más 
acritud que los amos a sus propios esclavos. 


Por otra parte, se podría ilustrar esta diatriba antioquiana de Juan con sus 
posteriores conflictos en Constantinopla con la emperatriz Eudoxia y su clan de 
poderosas viudas —Marsa, Castricia, Eugrafia— hasta la deposición y el exilio 
en Isauria, luego en Pititonte, en el Ponto-Euxino. Por su parte, el obispo 


exiliado encontró —como demuestra su correspondencia— tanto apoyo material 
y diplomático como espiritual, no sólo de Olimpia y sus compañeras, sino 
también de muchos corresponsales de la aristocracia, en Oriente y en Occidente. 
Obsérvese en las Cartas de Olimpia, justamente, sus pedidos de apoyo a los 
obispos que le eran adeptos, para que intervinieran respecto de una sucesión 
episcopal entre los godos. 

En esos mismos círculos, las mujeres, con todo el ardor de su fe y toda su 
cultura profana y religiosa, así como con todas sus influencias, también se 
comprometieron en las querellas teológicas. Por ejemplo, en la querella 
origenista. Bajo el papa Anastasio (399-402), dice Jerónimo, Marcela adhirió al 
principio de los partidarios de Orígenes: “Ella produce testimonios por ellos 
inspirados, a los que luego se les corrige el error herético; presenta los 
volümenes impíos del Tratado de los Principios [de Orígenes], muestra que han 
sido expurgados... Los herejes, convocados por frecuentes cartas a que se 
defendieran, no se atrevieron a venir y era tal la presión de su conciencia que 
prefirieron verse condenados en ausencia antes que ser refutados en presencia". 
En el campo adverso, Melania la Vieja sostenía a Rufino, el traductor de 
Orígenes, así atacado. 

En su Historia lausíaca, Paladio recuerda también a este respecto cómo, en 
otros tiempos, había sostenido ella, gracias a sus bienes y a su seguridad de 
patricia; a obispos y mártires de su fe, en Palestina, con ocasión de la 
persecución antiniceana de Valente. También la elogia por haber conducido a la 
unidad, junto con Rufino, el cisma paulino en Jerusalén —alrededor de 
cuatrocientos monjes— “persuadiendo a todos los herejes que combatían al 
Espíritu Santo y haciéndolos reintegrar a la Iglesia". 

Del mismo modo, su biógrafo Geroncio presenta a su nieta Melania la Joven, 
con ocasión de una temporada en Constantinopla en el momento en que se 
desarrolla la doctrina de Nestorio, como receptora “de muchas mujeres de 
Senador y de los hombres más brillantes en elocuencia, llegados para discutir 
con ella sobre la fe ortodoxa. Y ésta, en quien habitaba el Espíritu Santo, no 
dejaba de hablar de teología de la mafiana a la noche, devolviendo la fe ortodoxa 
a muchos extraviados, sosteniendo a otros que dudaban, ayudando, en una 
palabra, con su ensefianza inspirada por Dios, a todos aquellos que venían a su 
encuentro". 

En los debates cristológicos de uno y otro bando, la acción de las mujeres es 
importante. La emperatriz Eudoxia, exiliada en Jerusalén, permaneció durante 
mucho tiempo fiel a sus convicciones monofisitas. Sólo la acción del abad 


Eutimo y del estilista Simeón la devolverán a la Gran Iglesia. Pulqueria, en 
cambio, desempefió un papel capital en la victoria contra el monofisismo que 
tuvo lugar en el Concilio de Calcedonia (451), papel que comparte con 
Marciano, ambos, “antorchas de la fe ortodoxa”. 

Incluso en estos casos se imponía un cierto disimulo de buen tono. Virtud 
suprema de Marcela, según Jerónimo: “Todo lo que de ciencia hemos podido 
reunir tras largos estudios... le sirvió a ella de alimento, lo aprendió y poseyó, al 
punto que, después de mi partida, si se presentaba alguna controversia a 
propósito de algún texto de la Escritura se recurría a su juicio. Y como era muy 
prudente y conocía muy bien lo que los filósofos llamaban to prepon, es decir, lo 
que conviene, cuando se la interrogaba respondía de tal modo que no decía su 
propio parecer como si se tratara de un sentimiento personal, sino como si fuera 
mío o de algún otro, de modo que hasta en su enseñanza representaba el papel de 
alumna. En efecto, conocía la palabra del apóstol: “No permite que una mujer 
enseñe”, y ella no quería aparecer como injuriando a los hombres y a veces a los 
sacerdotes que le preguntaban acerca de problemas oscuros y ambiguos”. 

El poder de las mujeres también reside en las donantes, en las fundadoras. En 
el pasaje del evergetismo antiguo a la caridad cristiana, dirigida a la Iglesia, los 
pobres a los que asiste y los monasterios desempeñan su papel a partir del siglo 
Iv. Oscuramente, tal como en el caso de las donantes de inscripciones, a veces 
ligadas a sus esposos, a menudo también aisladas, como en la basílica episcopal 
de Stobia: “En virtud de un voto, Peristeria ha hecho el mosaico de la nave”, “En 
virtud de un voto, Matrona, la muy piadosa diaconisa, ha hecho el mosaico de la 
nave”. Donantes de la aristocracia de Oriente y de Occidente, celebradas por sus 
biografías eclesiásticas. Así, Fabiola (T 399), después de su penitencia por un 
divorcio seguido de nuevo casamiento, funda, la primera en Roma, un hospital 
(nosokomion) donde cuida inválidos y enfermos; colma con sus liberalidades a 
clérigos, monjes y vírgenes a través de Italia; a su regreso de Jerusalén, con 
Pamaquio, convertido en monje tras la muerte de su mujer, Paulina, funda en 
Puerto Romano un hostal (xenodochium) para los viajeros. 

La generosidad de las viudas es particularmente importante desde mucho 
tiempo antes. Ya Porfirio acusa a los cristianos de “persuadir a las mujeres de 
que distribuyeran su fortuna y sus bienes entre los pobres”, reduciéndolas así a la 
mendicidad y a buscar el refugio de quienes tenían casas. 

Por ejemplo, Melania la Vieja, en peregrinaje, después de su partida de Roma 
hacia Egipto, entregó a Pambó, un ermitaño, una cajita de dinero que contenía 
300 libras de plata. Después de haber sostenido con sus bienes a los deportados 


ortodoxos, fundó en Jerusalén un monasterio, donde, segün Paladio, acogió 
durante veintisiete afios, junto con Rufino, *a todos aquellos que pasaban por allí 
para orar: obispos, monjes y vírgenes, edificándolos y ayudándoles con sus 
bienes... ofrecían dones y alimento al clero de la ciudad". 

Olimpia, que hacia el 386, tras veinte meses de matrimonio, enviudó de 
Nebridio, prefecto de la ciudad, fue acusada ante el Emperador de “dilapidar su 
fortuna sin consideración alguna". Inútilmente la presionó Teodosio para que se 
casara con Elpidio, uno de sus parientes. Ante la negativa de Olimpia, colocó sus 
bienes bajo la tutela del prefecto de Constantinopla hasta que cumpliera treinta 
afios. No obstante, en 391 recuperó la disposición de los mismos. Las 
donaciones de Olimpia —dinero, tierras, casas, equipamientos, rentas, 
donaciones en especie— conciernen ante todo a la Iglesia de Constantinopla, 
primero bajo el episcopado de Nectario — "Ella le servía y, en los asuntos de la 
Iglesia, él la obedecía por completo"— y bajo el de Juan Crisóstomo. 


En favor de la Santa Iglesia da a Juan 10.000 libras de oro, 100.000 de plata y sus propiedades... en las 
provincias de Tracia, Galacia, Capadocia I°, Bitinia; los inmuebles que poseía en la capital, incluso el que, 
cerca de la Gran Iglesia, se llamaba *casa de Olimpia", con los edificios del tribunal, termas... y todos los 
edificios adyacentes, así como el Silignarion (¿panadería?); luego, cerca de las termas públicas de 
Constanza, la casa que le pertenecía y en la que vivía, y finalmente esta otra casa de su propiedad que se 
llamaba *casa de Evandra", así como todas sus propiedades de los suburbios. 


Más tarde, también entrega, por la misma vía, “todas sus otras propiedades 
inmobiliarias, dispersas en toda la provincia, y sus partes de anona püblica". 
Funda un monasterio en el ángulo meridional de la iglesia —donde casas y 
talleres le pertenecían— y construye un pasaje que conduce al nártex de la Santa 
Iglesia. Se ha celebrado su acogida de los obispos en tránsito, sus donaciones en 
bienes rüsticos y en dinero, sus cuidados a ascetas, vírgenes, viudas, huérfanos, 
ancianos y pobres, así como el cuidado que dispensó a la alimentación de Juan, 
que prosiguió incluso en el exilio (1). Enumeración impresionante, que habla 
bien a las claras de la composición de una inmensa fortuna, su transmisión 
sistemática a la Iglesia y cierta recuperación de poder. 

A comienzos del siglo v, Melania la Joven y su marido Piniano renuncian al 
mundo y se deshacen de una fortuna todavía más espectacular con una renta 
anual de doce miríadas de oro, bienes muebles incalculables y millares de 
esclavos a los que manumiten o venden. Envían enormes sumas a Egipto, 
Antioquía, Palestina y Constantinopla "para el servicio de los pobres", compran 
monasterios de monjes y de vírgenes que ellos costean, ofrecen a las iglesias 


vestimentas de seda y plata. Liquidadas sus propiedades de Roma y de Italia, 
pasan al África, donde también poseen vastos dominios, cuyo producto se 
consagra al servicio de los pobres, a la compra de prisioneros, pero también a la 
donación de rentas, ofrendas, joyas y velos preciosos a la Iglesia de Tagaste, 
mientras que fundan y costean dos monasterios de ochenta hombres y ciento 
treinta y tres vírgenes. Después del peregrinaje a Egipto, también él jalonado de 
liberalidades, viene su instalación en Jerusalén. Tras la muerte de su madre, 
Melania hace levantar un monasterio de mujeres en el monte de los Miros y, 
después de la muerte de Piniano, un monasterio de hombres en memoria de los 
bienaventurados. También construye, a pesar de su pobreza y gracias a los saldos 
restantes y donaciones, la capilla del Apostoleion y una capilla de mártires 
donde se depositan las reliquias de Zacarías, de los Cuarenta Mártires de Sebaste 
y de Esteban. Se ha mostrado la rivalidad de poder que se instaura, por ejemplo, 
en torno a las reliquias de san Esteban, entre ella y Eudoxia, la emperatriz. 

Al desplegar sus basileia, las emperatrices teodosianas, por medio de sus 
liberalidades, expresan su voluntad de acción religiosa. Para satisfacer un voto, 
Eudoxia, con ocasión del nacimiento de un heredero varón, hace edificar en 
Gaza una basílica, la Eudoxiané, sobre las ruinas del templo de Zeus Marnas, 
derruido. La devoción de Eudoxia por los lugares santos se pone de manifiesto, 
en Constantinopla, en el traslado de las reliquias de san Esteban, y en Jerusalén, 
en la construcción de un palacio episcopal, de abrigo a los peregrinos, y la 
reconstrucción de la iglesia de San Esteban extramuros. Pulqueria envía a 
Jerusalén objetos preciosos de culto, ofrece una de sus vestimentas para cubrir el 
altar durante la comunión en la Gran Iglesia de Constantinopla, y sobre todo 
edifica en las dependencias de su casa los matyria (capillas de mártires) de san 
Lorenzo, de Isaías, de los Cuarenta Mártires de Sebaste, y exalta la devoción 
mariana mediante la construcción de tres iglesias: Santa María de Blachernes, 
los Hodegoi y la Chalkoprateia, sobre las ruinas de la sinagoga. Allí se veneran 
las reliquias materiales: lienzo, icono y cinturón. 

Pero, por encima de todo, de los orígenes al triunfo del cristianismo, el poder 
de las mujeres residió en su fe comunicativa. Más fácilmente liberadas de 
imposiciones políticas y sociales, de tradiciones religiosas y culturales de la 
ciudad antigua, parecen a menudo ir claramente por delante de los hombres de su 
familia. Su influencia doméstica contribuye a la conversión de sus allegados y 
desempeña un papel esencial en la transmisión de la fe. Ya la Segunda epístola a 
Timoteo habla de ese hijo de un griego y de una judía conversa: “Como que 
tengo presente aquella tu fe sincera, la cual primero se vio constantemente en tu 


abuela Loida, y en tu madre Eunice, y estoy cierto de que igualmente está en ti". 

A los ojos de los paganos, se trata de una señal de la pobreza de espíritu de las 
mujeres, de una odiosa subversión. Celso, autor hacia 178 del Discurso 
verdadero, dice, por ejemplo: 


Hay... en las casas particulares cardadores, zapateros, bataneros, las gentes más incultas y las más 
groseras. Ante los amos, llenos de experiencia y de juicio, no osan musitar una palabra. Pero llevan aparte a 
sus hijos, acompañados de criadas tontas (gynaión tinón... anoetón), y recitan opiniones extrañas: sin 
consideración por los padres ni los preceptores, sólo a ellos hay que creer; los demás no son más que 
estúpidos charlatanes, que ignoran el verdadero bien ante su incapacidad para realizarlo, preocupados por 
viles bagatelas... completamente corruptos. 


En la Carta de Basilio de Cesarea, escrita a los habitantes de Neocesarea, 
lugar de nacimiento de su abuela, encontramos un eco del texto paulino: 


¿Qué prueba más clara podría darse a favor de nuestra fe que el hecho de haber sido educado por una 
abuela que era una mujer bienaventurada surgida de entre vosotros? Quiero hablar de la ilustre Macrina, que 
nos ha enseñado las palabras del bienaventurado Gregorio (el Taumaturgo), todas las que la tradición oral 
había conservado y que ella conservaba consigo y de las que se servía para educar y formar en los dogmas 
de la piedad al nietito que éramos por entonces. 


Precioso recuerdo de infancia en una familia de “cristianos viejos" de 
Capadocia, donde “la abuela paterna gozaba de gran renombre: ella había 
luchado confesando en diversas oportunidades su fe en Cristo”, oculta en un 
bosque de las montañas del Ponto, con los suyos en los tiempos de las 
persecuciones de Galerio y de Maximino Daya. Y el hermano de Basilio, 
Gregorio de Nisa, evocará en la Vida de Macrina, su hermana, portadora del 
nomen-omen, destinada así al martirio de la escesis, como una nueva Tecla, con 
la atención de su madre Emelia concentrada en la formación y la educación 
escritural de la nieta. Fe hereditaria transmitida por las mujeres. 

Pero muchas veces es posible descubrir el papel de las mujeres, en el origen 
de las conversiones al cristianismo en una familia. La historia de las gentes de la 
aristocracia romana ilustra bien, en el siglo tv, esta “ley” de progresión en un 
ambiente de “reacción pagana”. André Chastagnol lo ha mostrado, por ejemplo, 
para el caso de los Caeionii Albini. Las primeras conversiones, a mediados del 
siglo, son de mujeres. Las hijas de una —Marcela, después de quedarse viuda, 
mientras que Asela permanece virgen— se consagran a la vida ascética. Del 
mismo modo Pamaquio, el hijo de la otra, tras quedar viuda. Son amigos y 
corresponsales de Jerónimo, tras su partida hacia Belén. En cambio, el mayor, 
Volusiano Lampadio, sigue siendo un jefe de fila del paganismo. Se casa con una 


sacerdotisa de Isis y sus hijos permanecerán paganos. Pero dos de los hijos se 
casarán con cristianas y, hacia 403, Jerónimo nos muestra al pontífice de Vesta, 
Caecina Albil, rodeado de una descendencia cristiana, con excepción de su hijo 
mayor, Caecina Decio Albino, uno de los convivios de las Saturnales paganas de 
Macrobio: *; Quién creería que la nieta del pontífice Albino nacería por un voto 
de su madre, que en presencia de su abuelo, y para su gran alegría, la lengua 
balbuciente del infante cantaría el Aleluya y que el anciano pondría sobre las 
rodillas a una virgen de Cristo? Buena y feliz fue nuestra espera. Una familia 
santa y creyente santifica a un solo incrédulo. Es candidato a la fe aquel a quien 
rodea un rebafio creyente de hijos y de nietos". De la misma manera, el cabeza 
de la rama de más edad, el senador Volusiano, permanece pagano. A pesar de la 
presión de los suyos y de las cartas escritas por Agustín y Marcelino, resistirá 
hasta su lecho de muerte en Constantinopla, donde Melania la Joven, la 
renunciante, que acude desde Jerusalén, lo convierte in extremis en 430. 

En un tiempo en que la Iglesia toleraba los matrimonios mixtos, en la práctica 
de numerosos textos de los siglos IV y v evocan las resistencias de los hombres, 
sus dilaciones y el papel de las mujeres en su conversión. Gregorio de Nazianzo, 
en su Elogio fünebre de su hermana Gorgonia, recuerda esta gracia obtenida por 
ella en la víspera de su muerte: *Sólo deseaba una sola cosa: que su esposo 
también accediera a la perfección... Era su esposo... Ella quería que así su 
cuerpo entero fuera consagrado a Dios y no marcharse, tras haber conseguido 
una semiperfección, dejando inacabado nada de sí misma. Esta exigencia 
tampoco es desoída". Del mismo modo se esforzó Mónica en ganar a su marido 
Patricio *para Dios no hablándole de vos sino por sus virtudes". Y recuérdese la 
palabra impaciente del obispo al que Mónica consultó en el periodo maniqueo de 
Agustín: “¡Es imposible que perezca el hijo de lágrimas como las tuyas!”. La 
correspondencia del obispo de Hipona descubierta últimamente contiene dos 
cartas a Firmo, gran lector de la Ciudad de Dios, que no mostraba ninguna prisa 
por dar el paso del bautismo y a quien se exhorta a seguir el ejemplo de su mujer 
y entrar así en la Iglesia: *Pues si es difícil, considera que ya lo ha hecho el más 
débil de los dos sexos; si es fácil, no hay razón para que no lo haga también el 
más fuerte". 

Había que ir más lejos aün, y a veces también en eso mostrarán las mujeres el 
camino. Como Melania la Vieja obtuvo la curación de Evagra y su regreso al 
proyecto de vida de anacoreta, llegada a Italia desde Jerusalén: *Encontró al 
bienaventurado Aproniano, hombre de gran valor, que era pagano: le ensefió la 
doctrina [katéchese] y lo hizo cristiano; y lo persuadió de que guardara 


continencia con su mujer, su sobrina, Avita. Con sus consejos, dio fuerzas a su 
nieta Melania y a su marido Piniano, y ensefió la doctrina a su nuera Albina, la 
mujer de su hijo; después, habiendo decidido a todos a que vendieran lo que 
poseían, los sacó de Roma y los condujo al puerto noble y sereno de la vida". 


Ayer y hoy 


Puesto que las mujeres han sido despojadas de su historia, resulta tentador 
recrear una, a imagen y semejanza de sus actuales aspiraciones. Es 
precisamente lo que hacen muchos libros, de cuyas buenas intenciones no caben 
dudas. Así, Françoise d'Eaubonne escribe su libro titulado Les femmes avant le 
patriarcat, para que “las militantes de los Movimientos de Liberación dejen de 
cantar 'Nosotras, las sin pasado, las mujeres... Nosotras, que no tenemos 
historia? y para que las jovencitas que, maravilladas, descubren el feminismo, 
conozcan a sus heroínas, sus odas, sus mitos, sus antiguos combates". Pero el 
mundo antiguo es uno de los sitios privilegiados de esta proyección existencial. 
En Creta, en Éfeso, en Esparta, es donde se sitáa una época en que las mujeres 
tenían un papel de primer orden. Esta nueva mitología podría provocar una 
sonrisa, pero descansa en premisas cuya influencia se hace sentir mucho más 
allá de los grupos feministas, como muestra la investigación en torno a 
Mutterrecht, de Bachofen. Tal vez sirva incluso como coartada a los 
"historiadores serios" de la Antigüedad que, en nombre de lo que se haya 
podido decir de las amazonas, se eximen con excesiva rapidez de leer e integrar 
en su historia de la Antigüedad las investigaciones acerca de las diferencias 
entre los sexos. Hacer la autopsia del mito del matriarcado y escribir la historia 
de las mujeres: he aquí dos caras inseparables de una misma moneda. 


P. S. P. 


Bachofen, el matriarcado y el 
mundo antiguo: reflexiones sobre la 


creación de un mito 
Stella Georgoudi 


Una tierra vasta, sedienta, inundada todos los afios por las aguas desbordantes 
de un gran río: flujo vigoroso, impetuoso, que penetra en las sombrías y 
misteriosas entrafias de la tierra; mundo exuberante de plantas, una vegetación 
de pantano, rica y desordenada, que surge con inmensa profusión de esa unión de 
agua y gleba, de ese matrimonio de la tierra egipcia y el Nilo. He aquí la imagen 
fuerte, la imagen principal en la que se ha inspirado Johann Jacob Bachofen 
(1815-1887), el jurista suizo, apasionado de la filología, que ha querido elaborar 
una teoría sobre los orígenes de la vida física, la interpretación de los mitos, la 
esencia de esa época lejana en que situaba el reino del “derecho materno”, el 
poder (kratos) de las mujeres, en resumen, la ginecocracia. Esta época perdida 
en la noche de los tiempos, estadio originario de la humanidad, ha movilizado 
todo el ardor y todo el saber científico de Bachofen, quien la ha descrito, 
analizado y defendido en una obra fundamental que lleva el revelador título de 
Das Mutterrecht (El derecho materno), con el subtítulo de Investigación sobre la 
ginecocracia del mundo antiguo, segün su naturaleza religiosa y jurídica. 
Basilea, 1861. 

Que Egipto haya servido como fundamento para la construcción teórica de 
Bachofen se debe ante todo a Plutarco y su tratado sobre Isis y Osiris, obra de 
acusada resonancia platónica, escrita alrededor del afio 120 d.C. La ilustración 
que ofrece Plutarco del mito egipcio, en conjunción con la imagen que 
proporciona la tierra de Egipto, con las crecidas y las bajantes del Nilo, ha 
suministrado a Bachofen los elementos esenciales de un escenario que él ha 
adaptado e interpretado segün sus orientaciones ideológicas propias. 


El escenario general 


Sólidos esqueletos sostienen el edificio que se levanta sobre la escena del 
mundo. Se trata de dos principios estrechamente ligados y profundamente 
antagónicos: el principio femenino que, en Egipto, se encarna en la diosa Isis, 
esa “Madre” suprema que no es sino la Tierra fértil; y el principio masculino, 
cristalizado en la figura de Osiris, hermano y esposo de Isis, que se identifica 
con el Nilo, con el poder masculino y fecundante de las aguas. 

De esas dos entidades vitales, una, la “femenina”, forma, según Bachofen, el 
“receptáculo” corporal, la “materia pasiva" de los nacimientos, la nodriza de 
todas las cosas, el elemento “telúrico” puro. Mientras que la otra, la “virilidad 
fecundante”, constituye la energía “humedecedora” activa, la simiente que 
engendra, el elemento inmaterial, no corporal, expresión de una espiritualidad 
pura. A todo lo largo de Mutterrecht contará Bachofen la historia apasionada y 
apasionante de esos dos protagonistas cuyas relaciones conflictivas rigen la vida 
de los hombres. Pero, como muestra el ejemplo de Egipto, al comienzo de esta 
historia, en los tiempos primordiales, Isis prima sobre Osiris, la Madre impone 
su ley física y su culto, el seno materno “estrecha”, encierra, mantiene 
subordinado al “fluido generador". Por tanto, no había nada más natural que la 
promoción de Egipto a la categoría de estereotipo, de país modelo de 
“ginecocracia”, de patrón para evaluar las costumbres de otros pueblos. 
Promoción que no se ha visto desautorizada a continuación, puesto que más de 
cuarenta afios después de la aparición de Mutterrecht, el *grupo francés de 
estudios feministas” definía a Egipto como el “asiento duradero y el último asilo 
del matriarcado”. 


En esta crátera (vasija griega de grandes dimensiones) ática de figuras rojas una hetaira toca la flauta doble. 
Probablemente pertenece al pintor de Nikias, siglo v a.C. Madrid, Museo Arqueológico Nacional. 


Derecho materno, ginecocracia (“poder de las mujeres) matriarcado 
(literalmente, *poder de las madres"): obsérvese que aunque el *matriarcado" se 
considera en general como el gran descubrimiento de Bachofen (comparable, 
para algunos, al descubrimiento de América por Cristóbal Colón..., el término, 
como tal, no se encuentra en su obra. Bachofen utiliza, a menudo una junto a la 
otra, las expresiones “derecho materno” y “ginecocracia”, sin establecer una 
clara distinción entre ellas. Sin embargo, no cabe duda de que, para él, la 
combinación de estas dos expresiones remitía a un conjunto de hechos sociales y 
jurídicos que presentan dos aspectos indisociables: 


La preponderancia, incluso la superioridad de la mujer, tanto en el marco de la familia como en el de la 
sociedad. 

El reconocimiento exclusivo de la ascendencia materna (lo que en lenguaje antropológico se llama 
filiación matrilineal) asociada al derecho de sucesión limitado a las hijas. 


El término “matriarcado”, forjado hacia el final del siglo xix sobre el modelo 
del término “patriarcado”, tiene la ventaja de cubrir por sí solo estos dos 
aspectos fundamentales, que es, a no dudarlo, lo que le ha dado su gran 
notoriedad, tanto entre los partidarios como entre los adversarios de Bachofen. 


La teoría del matriarcado 
En lo esencial, ¿qué es lo que dice esta teoría del “matriarcado” que elaborara 
Bachofen? ¿Cuáles son sus principios y sus leyes? No es fácil responder a esta 


pregunta. Esta voluminosa obra que algunos consideran un libro “místico”, a 
medias poesía, a medias ciencia, de lectura difícil y *arduo acceso", está plagada 
de contradicciones, de repeticiones, de desarrollos superfluos y excesivamente 
largos. Es esto lo que, en parte, explica la paradoja de que Mutterrecht sea una 
obra mucho más nombrada que leída, paradoja que vuelve a encontrarse en el 
caso de El origen de las especies, de Darwin, y en el de El capital, de Marx. 

A través de la *prosa romántica" de Bachofen descubrimos los aspectos más 
generales del esquema explicativo que no sólo apunta a establecer los *hechos 
históricos", sino también a comprender “el origen, el desarrollo y el fin de las 
cosas". Los pueblos son organismos que se asemejan a los individuos. Para 
"germinar", para llegar a la madurez, necesitan la guía de una mano firme, 
“orientadora”, que no puede ser otra que la mano tranquilizadora y autoritaria de 
la Madre. Así pues, los orígenes de la humanidad estarían presididos por el signo 
y la supremacía de una sola fuerza: la Mujer, o más bien el cuerpo materno que 
da a luz, a imitación de la acción de la Madre original, la Tierra. Esta era de la 
maternidad triunfante es una era completamente dominada por la *materia" y las 
"leyes físicas" de la existencia. A partir de Platón y Aristóteles —segün 
Bachofen—, se identificaba a la mujer con la materia bruta, con la hulé, llamada 
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“madre”, “nodriza”, “asiento” o “lugar” de la generación. 


El heterismo de Afrodita 

Sin embargo, según el procedimiento dualista característico del método de 
Bachofen, esta infancia del género humano ha pasado por dos etapas sucesivas, a 
las que corresponden dos tipos diferentes de maternidad, dos formas distintas de 
materialidad. La etapa inferior, la más primitiva, conoció una “vida telúrica” sin 
restricción ni freno, un “materialismo” profundamente ctónico. Es el apogeo del 
“derecho natural” (ius naturale) puro, cuyas manifestaciones más espectaculares 
pueden verse, por una parte, en las relaciones sexuales no sometidas a regla ni 
orden alguno y que, exuberantes, dan lugar a una suerte de “promiscuidad 
animal” a pleno día; y, por otra parte, en una flora lujuriosa, una vegetación 
espontánea, fruto de la caótica fertilidad de las marismas. 

Esta etapa, que Bachofen bautizó como Hetárismus (del griego hetaira, 
cortesana) es completamente extraña al matrimonio. Los hijos no reconocen 
padre alguno, son “sembrados al azar” (spartoi), semejantes a las “plantas de 
pantano” que sólo surgen de la materia materna. Es la etapa de libertad ilimitada, 
de ausencia de posesiones individuales o de derechos privados, es la era de vida 
nómada, en que los seres humanos sólo están unidos por el “deseo afrodítico”. 


Por lo demás, en el plano cultual, domina Afrodita, una diosa que, segün 
Bachofen, se opone ferozmente a la unión conyugal. 


La ginecocracia de Deméter 

En la segunda etapa, la *materialidad sensualista" del heterismo afrodítico se 
transforma en un “materialismo ordenado" que encuentra su imagen en dos 
instituciones importantes, colocadas bajo el signo de Deméter: el matrimonio y 
la vida agrícola. Esta etapa, que Bachofen califica de “cerealero-conyugal”, al 
preservar el marco material-maternal del periodo precedente, se mantiene 
todavía en el mismo marco de las “leyes naturales”, pero da “un nuevo impulso 
hacia una moralidad más elevada" y lleva consigo una ley más alta, que se 
extiende a todas las esferas de la vida y puede designarse como el derecho 
materno conyugal. La agricultura se erige en modelo del matrimonio humano; la 
espiga y el grano de trigo, en símbolos sagrados de la maternidad y de sus 
misterios. 

La Tierra (Gea) ya no es una madre en sentido universal, ilimitado, absoluto, 
sino que debe su maternidad al contacto con quien puede “arar, sembrar, plantar, 
trabajar la tierra" (todos, según Bachofen, actos masculinos) y a quien 
finalmente da ella los frutos de sus entrañas. Por su lado, la mujer, que no hace 
sino imitar a la Tierra, se convierte ahora en madre gracias a una unión exclusiva 
con un hombre al que debe permanecer fiel. Puesto que el matrimonio es un 
misterio de Deméter, la mujer presta juramento de fidelidad conyugal ante esta 
diosa y su hija Core. 

Sin embargo, la presencia más activa e indispensable del hombre, así como la 
institución misma de lo que se podría llamar *monogamia demeteriana" —que 
anticipa en cierta manera las restricciones de la monogamia patriarcal—, no 
rompen en absoluto la prioridad que esa etapa asigna a la mujer fecundada sobre 
el varón fecundante. Todo lo contrario: la fuerza procreadora masculina se 
inclina ante el derecho más elevado de la materia que concibe y da la vida. La 
mujer, en tanto réplica humana de la tierra cerealera, tierra que reviste un 
acusado carácter sagrado (sanctitas), adquiere mayor importancia aún en el 
contexto “mágico-religioso” en que se expande la agricultura. Durante toda esta 
fase de la existencia humana, la religión desempefia un papel primordial. Y como 
no hay otro ser más profundamente religioso que la mujer, ese presentimiento 
íntimo de la divinidad es lo que, según Bachofen, otorga al sexo femenino una 
autoridad y un poder irresistibles. En realidad, en esta etapa demeteriana es 
cuando se desarrolla la verdadera ginecocracia, cuando se ejerce plenamente la 


dominación de la Madre, tanto sobre la familia como sobre el Estado. Se ha 
entrado en la era de un matriarcado totalmente positivo. 

¿Por qué y cómo se ha producido este tránsito del heterismo de Afrodita a la 
ginecocracia de Deméter? Bachofen atribuye la causa de este tránsito a la 
promiscuidad primitiva en que el varón, físicamente más fuerte y reacio a 
conformarse a las limitaciones maternales, abusa sexualmente de la mujer, 
“llevándola hasta la misma muerte con su lubricidad”. La mujer, que siente la 
imperiosa necesidad de una vida regulada, de una “civilidad más pura”, se rebela 
contra la violación de sus derechos, se hace Amazona y opone al varón una 
resistencia armada. En su versión bachofeniana, el “amazonismo” es un estado 
transitorio necesario para la evolución de la humanidad. A pesar de las 
"depravaciones salvajes” de que se le ha acusado, expresa “la rebeldía de la 
maternidad que opone su derecho superior a las violencias sexuales de los 
machos" y lleva intrínseco el germen de la etapa demeteriana. La Amazona 
abandonará su vida belicosa y nómada para reencontrar su vocación natural: la 
maternidad en el marco del matrimonio y de la sedentariedad. 

Del “heterismo” a la fase demeteriana, pasando por el *amazonismo" aun 
cuando el movimiento se opere en el mismo marco de los *derechos de la 
materia". Bachofen considera el “heterismo” y el “amazonismo” como “dos 
formas degeneradas del sexo femenino". Por otra parte, significativas diferencias 
distinguen la mujer de Afrodita y la Amazona, por una parte, de la mujer de 
Deméter, por otra parte. Por ejemplo, en las primeras, el ius naturale domina en 
su máxima extensión, tal como en el mundo animal; en la última, en cambio, se 
ve restringido por la institución positiva del matrimonium. Otro ejemplo en el 
plano simbólico y cultual: las dos caras de la Luna. La Amazona otorga al astro 
nocturno una naturaleza siniestra, austera, hostil a toda unión duradera, una cara 
con el gesto de la muerte, que personifica la nefasta Gorgona, mientras que la 
mujer demeteriana concede a ese astro una naturaleza mixta, andrógina (pero 
con predominio del elemento material-femenino) y considera la unión cósmica 
de la Luna y el Sol como el prototipo del matrimonio humano. 


El advenimiento del derecho paterno 

Fueran cuales fuesen las divergencias entre las distintas formas del 
“predominio materno”, éste, según Bachofen, marca las etapas más primitivas de 
un vasto desarrollo histórico del que constituyen sus grados inferiores. Este 
desarrollo lleva inevitablemente —observa Bachofen— a la transición más 
importante en la historia de la relación de los sexos: la exclusión del principio 


materno en beneficio del principio paterno, la desposesión considerada como un 
progreso capital. Al liberarse de la Madre y de sus costumbres ginecocráticas, el 
hombre, niño hasta entonces, se convierte en adulto porque se hace cargo de la 
misión más hermosa reservada al ser humano. Los pueblos atraviesan el umbral 
de su infancia para ingresar en la edad madura y responsable. Es el advenimiento 
del reino del padre, del “derecho paterno” (Bachofen, al igual que ocurre con el 
término “matriarcado”, tampoco emplea el de “patriarcado”). 

Sin embargo, la emancipación del hombre no se realiza de golpe, sino a través 
de tres etapas simbolizadas por el recurso del Sol. En el amanecer, el “hijo 
radiante” todavía está dominado por el principio materno. Cuando el astro se 
halla en el cenit, el hombre alcanza una paternidad victoriosa y resplandeciente. 
En el terreno religioso, es la era de Dioniso, la realización de la “paternidad 
dionisiaca” en que el padre debe estar siempre en busca de la mujer para dar en 
ella nacimiento de la vida. En un primer momento, Dioniso se alía con la mujer 
de Deméter y es el enemigo de las mujeres Amazonas que se niegan a inclinarse 
ante la superioridad de su naturaleza macho-fálica. Pero, mediante un “brusco 
viraje”, las mujeres guerreras, vencidas por la seducción irresistible de Dioniso, 
formarán la “guardia irreductible del héroe”. He ahí un cambio radical que, 
según Bachofen, demuestra “la dificultad, inherente a la naturaleza femenina, 
para comportarse con moderación y medida”. Convertido en “el dios de las 
mujeres”, en el dios de la voluptuosidad carnal y el impulso místico, Dioniso 
incitará a retornar al heterismo afrodítico de antaño. Esa transformación de la 
“ginecocracia demeteriana” en “ginecocracia dionisiaca” muestra, a juicio de 
Bachofen, la fragilidad y la precariedad de la victoria del padre. 

Para consolidar esta victoria es menester que el principio paterno se libere de 
todo vínculo con la mujer, que la paternidad adquiera un carácter puramente 
espiritual. La realización de este proyecto es la obra de dos potencias: el Apolo 
de Delfos y, sobre todo, el Estado romano en tanto imperio masculino. Según el 
sistema romano, sólidamente apoyado en su estructura jurídica y su constitución 
política, ha sabido rechazar victoriosamente todos los ataques lanzados por el 
principio materno que trataba de reconquistar, por la vía de la religión, lo que 
había perdido en el dominio del Estado. Y esto, concluye Bachofen, prueba 
“cuán difícil es para el hombre de todos los tiempos y de todas las religiones 
liberarse del peso de la naturaleza material y alcanzar el fin supremo de su 
destino, a saber: la elevación de esa existencia terrestre hasta alcanzar la pureza 
de la paternidad divina”. 

Pero el peligro no queda completamente a nuestras espaldas: más que un 


retroceso, la restauración de “la era de las Madres" hundirá a la humanidad en la 
bestialidad. 

Ya ignorada, ya discutida, aprobada o elogiada, la obra de Bachofen sobre el 
"derecho materno" y la *ginecocracia" sigue siendo el punto de partida de toda 
historia del matriarcado. Además de la influencia que ha ejercido —y que 
debiera evaluarse mejor— sobre el campo psicoanalítico, aún sirve de referencia 
a un cierto pensamiento marxista o marxistizante demasiado fiel a la acogida 
entusiasta que Engels brindó a Mutterrecht, cuya publicación constituía por sí 
misma “toda una revolución”. “El descubrimiento del estadio matriarcal 
primitivo”, escribía Engels, “en tanto etapa anterior a la patriarcal, tiene para la 
humanidad la misma significación que la teoría de la evolución de Darwin para 
la biología, el mismo valor que para la economía política tiene la teoría de Marx 
sobre la plusvalía”. Tampoco habría que descuidar el apoyo que ha recibido la 
ginecocracia de Bachofen de parte de ciertos movimientos feministas 
contemporáneos. En realidad estos movimientos, para probar la existencia 
histórica de un “matriarcado” originario, apelan menos a los escritos de 
Bachofen —casi siempre ignorados o mal leídos— que a una suerte de “vulgata” 
bachofeniana, simplista y más bien falsa. 


Bachofen y la historia de las mujeres antiguas 


Las ideas capitales 

De las ideas y las concepciones básicas que han precedido la elaboración de 
Mutterrecht enumeraremos las que volvemos a encontrar —ya sea en copia fiel, 
ya sea reelaboradas y desarrolladas— en el campo de los estudios que versan 
sobre la Antigüedad y que, en distinta medida, han tenido repercusión en el 
modo de escribir la historia de las mujeres antiguas. Helas aquí: 


—El evolucionismo etnológico que cree en una evolución unilineal de las 
sociedades humanas, según un movimiento que va de la “vida salvaje” (o de la 
“barbarie”) a la civilización, de lo más bajo a lo más alto, de lo más simple a lo 
más complejo. Esta teoría se asocia en Bachofen a un *modelo cíclico", como 
demuestra el retroceso que, segün él, afecta a ciertas sociedades. 

—La concepción, marcada, al parecer, por una fuerte impronta hegeliana, 
segün la cual el paso de una etapa a otra sólo se realiza a través de la 
confrontación violenta de dos principios opuestos, en este caso, el "principio 


femenino" y el “principio masculino". En torno a estas relaciones conflictivas 
entre hombres y mujeres se organiza toda una serie de parejas antitéticas: 
naturaleza/cultura, ^ materia/espíritu tierra (y  luna)/sol,  oscuridad/luz, 
Oriente/Occidente, Afrodita/Apolo, izquierda/derecha, muerte/vida, etc. 

—La valorización de la religión, que el fundador del “matriarcado” 
consideraba causa primera del desarrollo de los pueblos, como la palanca ünica y 
poderosa de toda civilización. Pero si en el amanecer de la humanidad la mujer 
ha ejercido la mayor influencia sobre el sexo masculino, ello se debe 
precisamente a su innata inclinación por lo divino, lo sobrenatural, lo 
maravilloso, lo irracional. La base del matriarcado, en ültima instancia, es 
religiosa. De allí la importancia de la imagen arquetípica de una Gran Madre, de 
una Gran Diosa, de una Tierra-Madre, elevada figura simbólica del “reino 
materno", con la que se identifican casi todas las divinidades femeninas del 
mundo antiguo. 

—El presupuesto axiomático, al que Bachofen y sus defensores acuden una y 
otra vez, segün el cual el mito funciona en tanto historia, la tradición mítica 
constituye un inmenso espejo en el que se reflejan fielmente las realidades del 
pasado, y es el testimonio más auténtico, la manifestación más directa y verídica 
de las épocas primitivas. 

—Por último, la certeza de los partidarios del matriarcado acerca de que los 
sistemas matrilineales eran obligatoriamente los más primitivos, certeza que ha 
llevado a la confusión, incluso a la identificación entre, por una parte, 
matrilinealidad y matrilocalidad y, por otra parte, matriarcado. 


Veamos ahora algunos ejemplos precisos de las consecuencias de las teorías 
de Bachofen en el dominio de la historia antigua. 


La reconstitución de los primeros tiempos griegos 

Convencido de que las formas ginecocráticas dominaron la aurora de toda 
civilización, Bachofen ha descrito minuciosa y pacientemente un gran fresco de 
países, pueblos y tribus que, de la península Ibérica a India, de Escitia a África, 
habrían sido testigos de ello. En esta descripción, países reales como Licia, Creta 
y Egipto, se codean con pueblos cuya existencia histórica es objeto de discusión, 
como los pelasgos y los minios, y con grupos francamente míticos como los 
feacios y los telebeos. Ciertos representantes de este régimen ginecocrático se 
extienden fuera de la Grecia propiamente dicha, mientras que otros pisan suelo 
griego, como los etolios, los arcadios o la gente de Élide, la región que, al oeste 


del Peloponeso ocupa, según Bachofen, “un lugar destacado entre los países 
ginecocráticos", como lo demuestran *su religiosidad, sus fiestas y el espíritu 
conservador de su pueblo, tanto desde el punto de vista civil como desde el 
religioso". Exploración en el espacio y en el tiempo: *La Antigüedad clásica 
bien conocida" es relegada a un segundo plano en beneficio de los periodos más 
remotos, en los que, como ya hemos visto, era posible contemplar la gran Madre. 
Así, entre los griegos, la ginecocracia originaria es herencia de los “bárbaros”, 
que son *los primeros habitantes prehelénicos de Grecia y de Asia Menor, de los 
pueblos migratorios que representan el comienzo de la historia antigua", los 
carios, los léleges, los caucones, los pelasgos... Estos pueblos han dejado detrás 
de ellos “vestigios reconocibles” del sistema “matriarcal”, vestigios preservados 
sobre todo gracias a sus fundamentos religiosos. Justamente a partir de esas 
“sobrevivencias” que se han señalado tanto en el mundo griego como allende sus 
fronteras se puede, a juicio de Bachofen, reconstituir el sistema universal en su 
conjunto. 
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Retrato de un emperador y una emperatriz confrontados, caracterizados como Zeus-Ammón y Hera-Isis. 
Panel de piedras preciosas, siglo 11 d.C. Londres, British Museum. 


Tibia acogida 

Este ambicioso proyecto de reconstitución de Bachofen no ha encontrado una 
acogida globalmente favorable entre los helenistas. Algunos de ellos apenas si 
han mencionado la construcción de Bachofen, o hasta la han ignorado 
voluntariamente. Por ejemplo, Arthur Bernard Cook, en su obra monumental 
sobre Zeus, verdadera enciclopedia de la religión griega, sólo remite una vez a 
Mutterrecht, para referirse de inmediato a los que “desaprueban la existencia del 
derecho materno en la Grecia arcaica". Por su parte, Martin P. Nilsson, el 
historiador “acreditado” de la religión griega, despacha en una simple nota las 
“mutterliche Spekulationen" (especulaciones matriarcales) de Bachofen y remite 
al lector a las críticas formuladas por H. J. Rose a las “pretendidas pruebas" del 
derecho materno en la Grecia “prehistórica”, que, de todas maneras, no debe 
confundirse con la *ginecocracia". En ese mismo linaje, Walter Burkert, el autor 
del reciente tratado sobre la religión griega, llama la atención sobre los peligros 
de un dualismo sistemático que opone, de un lado, el elemento “indoeuropeo” 
(ligado a lo masculino, a lo olímpico, al Cielo, al espíritu, al patriarcado) y, del 
otro lado, al elemento no indoeuropeo (asociado a lo femenino, lo ctónico, la 
Tierra, la pulsión, el matriarcado). El “derecho materno propiamente dicho” — 
observa Walter Burkert— no ha sido demostrado en ningún sitio en el Egeo ni en 
el Oriente Próximo prehistóricos. “No desempeña ningún papel para el 
historiador de la religión griega, a pesar del mito de Bachofen y de la ortodoxia 
de Engels.”. Del mismo modo, W. K. Lacey, que estudia la familia en el mundo 
griego, se niega a tomar en consideración teorías que le parecen basadas en 
“premisas totalmente falsas, como la organización matriarcal de la sociedad”. 


La utilización de Bachofen por los helenistas 

No obstante, algunos helenistas se han alineado del lado de las concepciones 
bachofenianas, tanto más cuanto que nociones tales como “filiación matrilineal”, 
“sistema matriarcal”, “derecho materno”, “ginecocracia”, forman parte también 
del discurso de ciertos antropólogos. Hasta se puede decir, de acuerdo con H. J. 
Rose, que al comienzo del siglo xx hubo una mayoría de personas que, dando 
con ello prueba de un buen espíritu evolucionista, creían en la prioridad temporal 
del “derecho materno” como “estadio necesariamente anterior al derecho 
paterno”. Para ciertos especialistas en religión griega, esta prioridad se encarna 


sobre todo en la “augusta” figura de la “Gran Diosa”, llamada también “Diosa- 
Madre”, “Gran Madre”, “Tierra-Madre”. Buena cantidad de estudiosos, evoquen 
o no a Bachofen, ha aceptado esta idea general —y a menudo confusa— de una 
divinidad femenina, señora de la naturaleza, que domina el espacio prehistórico 
o prehelénico de los países mediterráneos. Así han hecho, por ejemplo, W. C. C. 
Guthrie y Jane Harrison. 


Una representación tardía de la diosa Diana, deidad romana cuya iconografía deriva de la Ártemis griega, 
que desde los siglos VII y VI a.C. ya aparece como cazadora, armada de arco y flechas. Pintura mural. Siglo 
m d.C. Roma, catacumbas de Via Libenza. 


Jane Harrison fue una eminente representante de lo que daría en llamarse “la 
Escuela de Cambridge”, cuyo “helenismo antropológico”, ciertos especialistas 
de la Grecia antigua han juzgado peligroso. Reconoce a Mutterrecht el valor de 
ser “la colección más completa de hechos antiguos” que prueban las 
“sobrevivencias” de las “condiciones matriarcales” en los mitos griegos. En dos 
obras que se han convertido en clásicos, Jane Harrison hace suya la dicotomía 
entre matriarcado y patriarcado y explora el conflicto entre orden social antiguo 


y orden social nuevo tal como *se refleja en mitología griega". Pues, a instancias 
de Bachofen, piensa la autora que el mito es una “proyección” de un pasado real. 
Sin embargo, Jane Harrison objeta que esta forma primitiva de sociedad no es 
“matriarcal”, sino “matrilineal”, pues en ella no es la mujer “la fuerza 
dominante”, sino “el centro social", posición que debe a su condición de madre, 
de “nodriza de hijos”. Harrison encuentra este modelo en la figura divina de la 
diosa curótrofa, la que alimenta a los kouroi, los hombres jóvenes. 

También sobre el juego de lo matriarcal y lo patriarcal construyó Karl Kérényi 
su estudio sobre Hera y Zeus, en busca de imágenes arquetípicas del Padre, la 
Madre, el Esposo, la Esposa. Este esquema bipolar le permite definir el 
surgimiento de la “familia divina olímpica” y sus correlaciones con un “pasado 
matriarcal”. 

Sin embargo, ningún helenista ha mostrado mayor fervor en la defensa de la 
teoría del matriarcado que Georges Thomson. Este sabio, gran conocedor de la 
literatura griega, adepto a una ortodoxia marxista, ha retomado y desarrollado la 
argumentación de Bachofen, aunque revisándola, corrigiéndola y completándola 
mediante la lectura de Engels y como ayuda “de los principios del materialismo 
histórico”. Su “reinterpretación de la herencia de Grecia a la luz del marxismo”, 
según sus palabras, exigía el estudio de fases sucesivas de evolución. En el 
centro de su problemática se encuentra la Grecia prehistórica, una Grecia cuyo 
carácter “matriarcal” jamás puso en duda. De esta manera, Thomson encuentra 
en un lugar destacado a la Diosa-Madre con sus diversas formas, que cristalizan 
en ciertas figuras de divinidades “matriarcales”, tales como Deméter, Atenea 
Ártemis, Hera. La desaparición de este mundo matriarcal ha dejado sus huellas 
por doquier. De allí proviene esta tenaz busca de “supervivencia”, que es un 
refuerzo para identificar “todos los lugares en los que el derecho materno ha 
imperado el tiempo suficiente como para entrar en la luz de la historia”. 

En ese recorrido que, sin ninguna ambigüedad, conduce de la Madre al Padre, 
del matriarcado al patriarcado, algunos helenistas han seguido las huellas de 
Thomson. Entre ellos, R. F. Willetts, que trabaja esencialmente en la Creta 
Antigua, se interesa por la transición “obligatoria” de un sistema matrilineal a un 
sistema patrilineal y describe un matriarcado primitivo agrario ligado a la figura 
dominante de la Gran Madre en la época minoica. Si bien Willetts es favorable al 
matriarcado, apenas alude a Bachofen con una cita de la edición de 1861 de 
Mutterrecht en la bibliografía, y no se refiere siquiera a la tercera edición de la 
obra, de 1948, preparada de modo ejemplar por el equipo de Karl Meuli. La 
misma actitud de irrespetuosa ligereza para con el fundador del “derecho 


materno" se encuentra también en otros partidarios de la teoría del matriarcado. 
Así, Kaarle Hirvonen explica la “cortesía homérica" respecto de las heroínas y 
las mujeres en general, sin citar a Bachofen, con la hipótesis de un “matriarcado 
egeo" cuyas sobrevivencias el propio Homero, a pesar de su total adhesión al 
patriarcado de su época, no habría podido escamotear. Y lo mismo ocurre en el 
estudio más reciente de C. G. Thomas, en que el autor retoma, considerándolo 
adquirido y demostrado, el sistema “matriarcal” de la sociedad minoica, 
ineluctablemente dominada en el plano religioso por la Diosa-Madre. 

Sin embargo, Bachofen encuentra su verdadero cantor oficiante en la persona 
del filólogo griego Panagis Lekatsas, quien ha consagrado su vida a hacer 
conocer del modo más fiel posible la teoría bachofeniana en la Grecia de hoy 
día. Para P. Lekatsas, que escribe en 1970, la existencia de un “estadio matriarcal 
de la humanidad", estadio inventado por ese *hombre genial" que fue Bachofen, 
ha sido demostrado de manera “irrevocable”. En resumen, la obra de Bachofen 
ha dejado detrás de ella una vulgata que resurge periódicamente en la historia 
antigua y que proporciona las mismas “pruebas” de la existencia del 
matriarcado, pruebas que se refieren siempre a los mismos temas. Todo discurso, 
si se comprende e interpreta en primer grado, puede aportar esas “pruebas”, ya 
se trate de un discurso arqueológico, mítico, histórico o trágico, como veremos 
rápidamente a continuación. 


PRUEBAS Y CONTRAPRUEBAS 


Arqueología 

Así, la arqueología parece venir a apoyar la teoría de la *ubicua" Diosa-Madre 
minoica, pretendido signo de un matriarcado prehelénico, al dar cuenta, por una 
parte, hasta de la menor representación femenina en frescos, sellos, piedras 
preciosas cretenses, y por otra, del descubrimiento, en Creta, de mutiplicidad de 
figurillas de mujeres que datan sobre todo de la época neolítica. Este argumento 
resurge una y otra vez a pesar de las serias objeciones que contra la 
interpretación uniforme de esas imágenes femeninas se han formulado hace ya 
mucho tiempo. En efecto, es posible que no representen una sola diosa, sino 
diferentes divinidades, e incluso seres humanos, y no se puede excluir la 
existencia de un sistema politeísta en la época minoica. Además, el significado 
de estas estatuillas depende del estudio que se realice conjuntamente de ídolos 
masculinos, menos numerosos, y de la gran cantidad de figurillas de sexo 
indeterminado, o asexuadas. La religión minoica, en palabras de Nilsson, es *un 


gran libro de imágenes sin texto". Deducir la existencia de una sociedad 
matriarcal de esas imágenes privadas de leyendas, hacer historia únicamente a 
partir del lenguaje iconográfico, constituye una vía azarosa que sólo concluye en 
"evidencias" engafiosas. 


Relatos míticos 

Una vía análoga se apoya en relatos míticos y pretende explicar el origen del 
nombre de Atenas en términos de conflicto "histórico" entre régimen matriarcal 
y régimen patriarcal. Fue en tiempos de Cécrope, el rey primordial de Ática — 
cuenta el mito—, cuando estalló una disputa entre Atenea y Posidón por la 
denominación y la posesión del país. Tras consultar al oráculo de Delfos para 
zanjar la querella, el rey convocó a una asamblea de la que formaron parte “los 
ciudadanos de ambos sexos”, pues “en este país era entonces costumbre que las 
mujeres intervinieran en las votaciones püblicas". Los hombres se inclinaron a 
favor de Posidón; las mujeres, de Atenea. Y *como hubo un voto más del lado de 
las mujeres", Atenea venció, lo cual provocó la cólera de Posidón y la venganza 
de los hombres: a partir de entonces, las mujeres “perderían el derecho de voto, 
ninguno de sus hijos llevaría su nombre, no se las llamaría atenienses". 

Para los defensores del matriarcado, la interpretación de este relato no deja 
sombra de duda. Puesto que el mito traduce “tan claramente... la unidad de las 
relaciones humanas, relaciones económicas, políticas, sociales, de 
reproducción", como pretende G. Thomson, no hay aquí otra cosa que la 
ilustración de la victoria de un sistema patriarcal naciente sobre una sociedad 
matriarcal en declinación. Por satisfactoria que pueda parecer a quienes 
transforman los mitos en crónicas de etapas históricas, esta explicación es 
incapaz de explicar la complejidad del discurso mítico. Son varios los 
interrogantes que plantea el conjunto de la biografía de Cécrope y que no hallan 
sitio en este limitado esquema de estadios sucesivos. Ante todo, el papel de 
Cécrope, que ciertas versiones del mito presentan como un héroe civilizador, 
inventor del matrimonio monogámico, contrariamente al modelo bachofeniano, 
en el cual dicha invención corresponde a la Deméter matriarcal. También está el 
problema de la doble naturaleza de Atenea, divinidad femenina, pero también 
hija sin madre, íntegramente volcada del lado del padre Zeus. O incluso la 
cuestión de la filiación: ¿qué es exactamente lo que el mito quiere contar? ¿Se 
pasa, como a menudo se dice, de un estado de “promiscuidad” y de filiación 
matrilineal a la filiación patrilineal? ¿O es que, durante el reinado de Cécrope, 
tiene lugar el paso de una filiación bilateral, en la que se toman en cuenta el 


nombre de la madre y el del padre, a una filiación exclusivamente fundada en la 
ascendencia paterna? Filiación bilateral que muy bien pudo haber fundado 
Cécrope, puesto que inventó "las dos naturalezas", la paterna y la materna, y 
ensefió que cada ser tenía una madre y un padre (invención que le habría valido 
el sobrenombre de diphués, “doble naturaleza"). Finalmente, ¿qué sentido 
asumía para los atenienses el mito de origen de su ciudad, mito que, en último 
término, cuenta la derrota de las mujeres en el nivel político y social y recuerda 
los privilegios de los que ellas gozan no antes de la época de Cécrope, como 
quiere G. Thomson, sino durante su reinado, un reinado que había “conducido a 
los hombres del estado salvaje a la suavidad de las costumbres"? 


HISTORIA 


Si se toma el mito como historia, con tanta mayor razón hay que creer al pie 
de la letra en la palabra de un historiador... Es lo que, sin vacilación, han hecho 
los partidarios de la fase ginecocrática, al fundar en un pasaje de Heródoto el 
matronimato y el así llamado “matriarcado de los licios” (I, 173): “Sus 
costumbres [se trata de los licios] son, en parte, cretenses, y en parte, carias. He 
aquí una que les era propia y en la que no tienen nada en común con ningún otro 
pueblo: no se designan por el nombre del padre, sino por el de la madre. Si uno 
de ellos pregunta a un vecino quién es, el interrogado trazará su genealogía por 
el lado materno y enumerará los antepasados femeninos de su madre". 

Ha bastado que Simon Pembroke estudiara juiciosamente las inscripciones de 
Licia para que todos los argumentos “bachofenianos” sobre la filiación 
matrilineal de los licios —tantas veces repetidos— saltaran por los aires, 
arrastrando con ellos la famosa ginecocracia licia. Pero también ha sido menester 
que se reexaminara el discurso de Heródoto, que se planteara la cuestión del 
etnógrafo y del historiador, que se reflexionara sobre la manera en que las 
Historias herodotianas representan a los bárbaros en relación con los griegos, en 
que describen las costumbres sexuales y matrimoniales de los “otros”, a través 
de un logos (discurso) informado por las categorías del pensamiento griego. 


TRAGEDIA 
Junto a los ejemplos de discurso arqueológico, mítico, histórico, que tanto ha 


explotado la teoría matriarcal, no podía faltar la palabra trágica, y muy 
particularmente la de Esquilo. Nadie de los que han seguido a Bachofen ha 


dejado jamás de leer y de contar la Orestíada en términos de conflicto histórico 
entre un matriarcado que se va y un matriarcado que se impone. Desde este 
punto de vista, la trilogía de Esquilo sería el testimonio verídico que lleva en sí 
los ecos de una lucha encarnizada que en otros tiempos habría enfrentado las 
poderosas figuras ginecocráticas, semejantes a Clitemnestra o las Erinias, a las 
nuevas dinastías del régimen paternal, encarnadas por Orestes o Apolo. Esta 
lucha también habría visto inclinarse por el partido masculino a una Electra o 
una Atenea, representaciones de esas mujeres “matriarcales” que ahora se 
someten de buen grado al orden del Padre, reconociendo la superioridad de su 
derecho. 

La fragilidad, la falsedad misma de esta lectura "histórica" de la tragedia ática 
ha quedado demostrada en múltiples ocasiones por estudios que, lejos de negar 
la dicotomía y la relación conflictiva entre el hombre y la mujer en la Orestíada, 
han puesto de relieve la riqueza de la problemática que la Orestíada ofrece al 
investigador de hoy. Han identificado y desarrollado un conjunto de temas que la 
reflexión esquileana teje con ayuda de la acción dramática y del discurso trágico 
a fin de pensar, en definitiva, la relación entre lo femenino y lo masculino, tanto 
en la organización de la ciudad como en el mundo natural y divino. 


Creación de un mito 


Desde hace unos afios, hay estudios que parten en busca del hombre Bachofen 
y de sus teorías, no para “copiarlas”, sino para someterlas a un examen 
historiográfico y antropológico. Se explora las orientaciones teóricas, las 
corrientes ideológicas, los procedimientos metodológicos que han determinado 
la construcción de la teoría del derecho materno. Gracias a estos trabajos quedan 
mucho más claros los defectos del sabio de Basilea, pero también su 
considerable aportación. Entre los aspectos constructivos, la revaloración de los 
mitos griegos no es precisamente el menos importante. Al explorar este material, 
Bachofen ha visto y descrito con acierto esa Mujer posesiva o reivindicativa de 
su poder que el pensamiento mítico de los griegos ha puesto tantas veces en 
escena: la Gea tenebrosa, poderosa en su saber profético; las Clitemnestras, las 
Danaides, las Lemnias, asesinas de hombres, las Amazonas guerreras, enemigas 
de los héroes griegos y que asaltan la ciudad ateniense; en resumen, ese 
elemento femenino primitivo, caótico, oscuro, desordenado, peligroso, que 
atormenta los suefios de los buenos ciudadanos. 


Ciertos mitos griegos sitúan este elemento temible en los tiempos originarios 
y lo dotan de una potencia antigua y primordial. Relegar el amenazante poder de 
las mujeres a un revuelto tiempo originario, asignarle un lugar “prehistórico”, 
asociarlo a esos regímenes bárbaros —regimenes  “ginecocráticos” 
caracterizados por la ausencia de leyes o de costumbres civilizadas— equivale, 
sin duda, a desembarazarse de él de una vez para siempre, a excluirlo 
irreversiblemente de la historia griega, e incluso de la historia a secas. Esta 
“realidad” que cuenta la leyenda no ha escapado a Bachofen y sus imitadores. Su 
error, sin embargo, consistió en creer en la simple palabra del hombre griego, 
persuadidos de que, “con el apoyo de los mitos”, reconocía su larga historia. 
Pero al proceder así han construido, involuntariamente, un relato mítico digno de 
convertirse a su vez en objeto de atención y de estudio: han creado el “mito del 
matriarcado”. 


La historia de las mujeres en la 
historia antigua, hoy 


Pauline Schmitt Pantel 


La apelación de Stella Georgoudi a las teorías del Mutterrecht de Bachofen y 
de su evolución posterior en los estudios sobre la Antigüedad permite situar 
mejor el desarrollo de las investigaciones que versan sobre la historia de las 
mujeres, a la que estas páginas estarán dedicadas. No pasaré revista a todos los 
temas tratados, sino que, tomando una cierta distancia respecto de la producción 
de estos ültimos afios, trataré de centrarme en la problemática de 1989. La 
lectura de la producción reciente muestra con qué velocidad se desarrollan las 
ideas en este campo de estudio, ideas que se alimentan a la vez de los 
intercambios de investigadores helenistas y romanistas (los artículos se 
responden unos a otros con unos pocos meses de intervalo y por encima de las 
fronteras lingüísticas) y tal vez, sobre todo, de los intercambios entre disciplinas, 
por ejemplo, entre historia y antropología. La familiaridad con la producción 
antropológica e histórica global de que han dado prueba los autores que escriben 
sobre las mujeres en la Antigüedad es, a no dudarlo, un fenómeno generacional 
que afecta al conjunto de los estudios antiguos, pero que se debe también a que 
el tratamiento de este tema corresponda mayoritariamente a investigadoras- 
mujeres, específicamente interesadas por todo lo que se escribe en todos los 
dominios sobre su tema propio. 

Es así como las direcciones que se han tomado en el campo de “la historia de 
las mujeres en el mundo antiguo" resultan indisociables tanto de la manera en 
que han evolucionado las investigaciones sobre mujeres en antropología y en 
historia, como de las cuestiones más vivamente discutidas hoy en día en historia 
antigua. Por esta razón agruparé estas pocas observaciones en dos momentos. En 
primer lugar, recordaré la evolución muy reciente de los estudios sobre las 
mujeres antiguas, evolución que ha sido testigo del paso de la problemática de 
“la historia de las mujeres" a la de “la historia de las relaciones entre los sexos" 
y ala emergencia de una noción: la de gender. Luego trataré, en torno a algunos 


ejemplos precisos, de mostrar cómo la historia de las mujeres puede insertarse en 
la historia global y de qué manera este tema confluye con los ejes cardinales de 
las investigaciones actuales en historia antigua. 


De una historia de las mujeres a una historia del 
“sénero” 


Un poco de historia 

En el dominio que aquí nos interesa, la prehistoria es suficientemente 
conocida por todos. Se trataba de... estudios sobre las “Mujeres en la Historia”, 
esto es, de una galería de retratos de mujeres célebres que iban de Penélope a 
Cleopatra. Se trataba de... la busca angustiada de los orígenes de las Amazonas, 
de las Guerreras, de las Gallardas y del matriarcado. Se trataba... de la 
descripción y la evaluación de la condición femenina en torno al famoso debate: 
mujer libre o mujer recluida. Entre los protagonistas más ilustres, M. Rostovtzeff 
vinculaba el encierro de las mujeres en la casa con la afirmación de la 
democracia en Atenas; A. W. Gomme hacía de las atenienses mujeres tan libres 
como lo eran las ladies en su época; mientras que los partidarios de una vía 
media, como V. Ehrenburg, insistían a la vez en la reclusión de las mujeres —a 
su juicio, una forma de protección— y en el reino no compartido que ejercían en 
el mundo doméstico. 

Permítasenos considerar estas problemáticas como de otra época, aun cuando 
todavía gocen del favor de algunos, y cuyo único interés reside en su calidad de 
objetos de historiografía. 

El paso decisivo ha sido dado por la voluntad de escribir “la historia de las 
mujeres”, historia hasta entonces olvidada, cuando no negada. Esta empresa ha 
tenido como punto de apoyo la explosión del feminismo en los años setenta de 
nuestro siglo y se ha conjugado con el surgimiento de la antropología y la 
historia de las mentalidades, tal como recuerdan Georges Duby y Michelle 
Perrot en la introducción a este libro. Se emprendió entonces un vasto trabajo de 
documentación, de relectura de los textos, a fin de permitir la constitución, en 
todos los periodos y para todas las culturas —también, por tanto, la antigua—, 
de una historia que responda al mismo tiempo a los criterios de la investigación 
y a una aspiración militante. Como subrayaba Sarah Pomeroy, se trataba más 
bien de conocer los sentimientos, la sexualidad, el mundo privado de las 


mujeres; yo diría que se trataba de darles al mismo tiempo un lugar en la historia 
y una historia propia. 

Paso decisivo, importante, sin el cual no se habría constituido un nuevo campo 
de investigaciones con sus instrumentos específicos (revistas, coloquios), a veces 
incluso sus posiciones académicas (los Women Studies), en Estados Unidos, sus 
debates y sus exclusivas. Pero, como todo paso de tránsito, habría de superarse a 
medida que se planteaban nuevos interrogantes. Fue así como, sin renunciar a los 
estudios de detalle y sin dejar de trabajar en la constitución de síntesis que 
permitieran dar a las mujeres una identidad en la historia del mundo antiguo, una 
parte de los historiadores especializados en este mundo extendió el dominio de 
sus investigaciones al estudio de la relación entre los sexos. Se inició así la 
recopilación del material documental acerca de la división entre lo masculino y 
lo femenino en las prácticas sociales y en los discursos. Investigaciones sobre la 
producción, los bienes, los dones, los gestos rituales, la muerte, la vestimenta, 
permitieron precisar cuál era la división de los roles sexuales en el mundo 
antiguo y cómo se organizaban los espacios en función de ellos. Se desarrolló 
sistemáticamente el estudio de la forma de discurso basada en la división de los 
sexos en la Antigüedad: mitos, historia, poesía, narraciones, tratados médicos, 
filosóficos... Un ejemplo: los análisis de la tragedia y de la comedia ática de la 
época clásica han mostrado cómo la división de los sexos y la entrada de lo 
femenino en escena han servido para pensar problemas fundamentales para la 
ciudad, como los límites del poder, la guerra o la reproducción del cuerpo cívico. 
A partir de entonces se conocen mucho mejor las múltiples facetas del discurso 
antiguo sobre la división en los sexos. 


Nuevas exigencias 

Esta orientación es resultado de la renovación de los métodos de que ha sido 
objeto la historia de las representaciones y también de la evolución general de 
las investigaciones sobre las mujeres. Diversas cuestiones se han planteado en 
consecuencia. Algunas son comunes a todo estudio de la Antigüedad. Por 
ejemplo, se ha criticado la utilización demasiado sistemática de parejas de 
oposición para describir la división entre los sexos y se ha planteado, y se 
plantea aún hoy, el problema de la articulación entre las formas de discurso y las 
prácticas sociales. En cambio, hay otras que son específicas de los estudios sobre 
las mujeres y explican la dirección que han adoptado luego las investigaciones. 

En dos palabras, estos interrogantes pueden resumirse de la siguiente manera: 
¿para qué le sirve ponerse a hacer disquisiciones sobre lo masculino y lo 


femenino a quien se sitúa en la perspectiva de la escritura de una “historia de las 
mujeres"? Estas críticas se encuentran, con más o menos matices, en diversas 
obras recientes. Así, por ejemplo, el nümero especial de la revista Helios, 
dirigida por Marilyn Skinner, pregunta, en tono no exento de provocación, si las 
feministas deben perder el tiempo en estudiar la representación androcéntrica de 
las mujeres como Otras, representación forjada exclusivamente por los hombres. 
La colección de artículos editada por Josine Blok y Peter Mason, titulada Sexual 
Asymmetry, se inicia con observaciones relativas al interés limitado que ofrece 
un estudio del pensamiento masculino antiguo para quien quiera desvelar la 
historia de las mujeres. Beate Wagner-Hasel y otras investigadoras comparten 
este criterio. Tales impaciencias, a mi juicio fundadas, se dirigen contra la 
frustrante minuciosidad de muchos estudios, a la deriva del academicismo en el 
marco de un tema de moda, pero sin perspectiva histórica. Plantean ante todo 
una doble exigencia: por un lado, insertar todo estudio sobre las mujeres en el 
marco de la historia global, y por otro lado, dar a las investigaciones sobre las 
mujeres, si no una iluminación teórica, al menos una armazón conceptual. En 
esta doble vía, justamente, se orientan los trabajos más recientes que, al tanteo, 
elaboran nociones que permiten precisar qué es lícito esperar de las 
investigaciones sobre las mujeres. 


Asimetría sexual, relaciones sociales de sexo, gender 

Rescataré tres de esas nociones: la de la asimetría sexual, la de las relaciones 
sociales de sexo y la de gender. Los contenidos respectivos se aproximan entre 
sí, pero se han originado en distintas tradiciones culturales. 

La noción de asimetría sexual o de disimetría entre los sexos pone el acento 
en la disparidad existente en el poder y el valor que se atribuye a cada sexo. En 
el prefacio a la colección de artículos agrupados bajo la categoría de asimetría 
sexual, Josine Blok propone, por ejemplo, orientar la historia de las mujeres al 
estudio de los tipos y contextos de disimetría entre los sexos y, de modo más 
global, describir la relación entre las formas de esa disimetría y los otros 
modelos sociales y culturales. 

La expresión "relaciones sociales de sexo" insiste en un hecho que debería ser 
evidente para todos: el de que las relaciones entre los sexos son relaciones 
sociales. Su estudio es de la misma naturaleza que el de otras relaciones, de 
igualdad o de desigualdad, entre grupos sociales cualesquiera. Vista con este 
enfoque, la “dominación masculina" es una expresión, entre otras, de la 
desigualdad de las relaciones sociales. Se puede comprender sus mecanismos y 


establecer sus especificidades segün los diferentes sistemas históricos. Además, 
es posible estudiar la manera en que este tipo de dominación se articula con 
otros. Así, para el mundo antiguo, el estudio de los roles atribuidos a cada sexo 
debería insertarse en el seno del estudio de las relaciones sociales propias de la 
ciudad arcaica, clásica o helenística, de la Roma republicana o de la imperial. Es 
ésta una condición para comprender mejor su función en el conjunto de las 
relaciones sociales no igualitarias. 

Tercera noción: la de gender o "género", cuyo contenido conviene precisar, 
pues recientemente se la ha utilizado con absoluta falta de rigor. Comencemos 
por su utilización como cajón de sastre. En inglés, no aparece un solo artículo 
que no incluya el término gender en el título o en el subtítulo. En los estudios 
sobre el mundo antiguo, esta ola ha venido a romper contra el pequefio desfase 
habitual, y florecen los estudios sobre el gender en los trágicos, en la medicina 
griega, en Homero... Pero este término suele emplearse de manera general y 
vaga para designar simplemente el hecho de que hay hombres y mujeres. En esta 
acepción, la noción de gender se refiere a la división del mundo entre lo 
masculino y lo femenino, a una división sexual o sexuada. Es un término 
descriptivo, neutro y consensual. Todo el mundo puede utilizarlo y, además, ¡da 
impresión de seriedad! Esto explica su enorme difusión y subraya su principal 
defecto. Como se ha podido decir en Francia, donde la noción de género en esta 
acepción es objeto de duras críticas, es un taparrabo. 

Pero el término gender se utiliza con un sentido mucho más preciso que 
retoma y sintetiza la marcha precedentemente descrita. La historiadora 
norteamericana Joan Scott ha explicado cuál es esta acepción de gender: tal 
como ella lo emplea, y a partir de entonces, este término constituye una manera 
de referirse a la organización social de la relación entre los sexos. En efecto, el 
empleo del término gender indica: 


La negación del determinismo biológico (implícito, según Joan Scott, en el uso de términos como “sexo” 
y “diferencia sexual”). 
La insistencia en el carácter fundamentalmente social de las distinciones fundadas en el sexo. 


De acuerdo con esta acepción, gender es una categoría de análisis que 
responde a la necesidad de formulación teórica que se presentó tras la 
proliferación de estudios casuísticos. La problematización de gender permite 
plantear cuestiones más generales, como la relativa a la función del gender en el 
conjunto de las relaciones sociales o la concerniente a la aportación del estudio 
del gender al conocimiento histórico. Es posible comprobar que la noción de 


gender subsume los contenidos de las nociones de sexual asymmetry y de 
“relaciones sociales de sexo". Por tanto, es útil siempre que se precise el sentido 
que se le asigne, pero exactamente de la misma manera que ocurre con nociones 
familiares al historiador, como la de raza o la de clase. 

Algunos ejemplos de investigaciones relativas al mundo antiguo nos indicarán 
en qué medida la “historia de las mujeres”, tal como se la practica hoy en día, 
plantea cuestiones y pone en juego problemáticas que en nada se distinguen de 
las del conjunto de la historia antigua. 


*Historia de las mujeres" e historia antigua 


Un punto crucial: la historiografía 

Uno de los puntos de la investigación reciente es la historiografía. Los 
estudios son de dos tipos: unos se refieren a la producción reciente, mientras que 
los otros se remontan más lejos en el tiempo, para comprender cómo se ha 
constituido un tema particular. 

Las síntesis bibliográficas y los balances responden a la necesidad que la 
propia disciplina tiene de recapitular con cierta frecuencia, no sólo debido a la 
multiplicidad y a la gran dispersión de las investigaciones, sino también porque 
sefialar claramente las conclusiones de una investigación permite avanzar, volver 
a empezar en direcciones diferentes, reducir la repetición y el estancamiento. 
Desde la gran síntesis bibliográfica de Sarah Pomeroy de 1973, que ha dado el 
impulso inicial a los estudios sobre la Antigüedad, este tipo de balance ha 
permitido una y otra vez medir la extensión de las investigaciones en curso y 
volver a centrar la problemática. 
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Grupo de cuatro mujeres entre las que destaca una tañedora de cítara (instrumento de cuerda semejante a 
una lira) en primer plano. Siglo 1 a.C. Nápoles, Museo Nazionale. 


El otro itinerario, que corresponde mucho más a lo que se denomina 
“historiografía”, consiste en buscar de dónde provienen los modelos que nos 
resultan hoy familiares y sacar a luz la importancia del contexto histórico en la 
creación de dichos modelos. No basta con decir, por ejemplo, que el debate sobre 
la condición de la mujer antigua está superado. Hay que demostrar los 
mecanismos y aclarar el contexto que ha hecho posible ese debate para volver a 
colocarlo en la historia de las ideas y evitar su subrepticia reinstalación bajo 
nuevos ropajes. He aquí dos ejemplos de temas tratados recientemente desde la 
perspectiva historiográfica. 

El primero atañe a la manera en que “la mujer" o “las mujeres" se 
constituyeron como dominio aparte, separado de los estudios sobre los otros 
grupos sociales y externo respecto de la historia del mundo antiguo. El corolario 
de ello fueron los largos debates sobre el lugar de la mujer en la sociedad 
antigua, su condición, etc. Josine Blok muestra que todo eso deriva de la 
distinción, típica del siglo xix, entre lo público y lo privado, y que también a este 
siglo es menester achacar la creación de una imagen de la mujer como Otro, que 
aün hoy se encuentra hasta en los mejores estudios sobre el mundo antiguo. 

El segundo tema es el del topos de la reclusión oriental o casi oriental de las 
mujeres antiguas, también fruto del siglo xix. Beate Wagner sitúa la invención 


de este topos en una doble perspectiva, segün la cual el siglo xix concebía la 
Antigüedad: en lo que hace al mundo político, como antepasado de las prácticas 
democráticas, y en lo concerniente a la vida privada, según el modelo de Oriente 
por entonces en boga, en un momento en que Oriente y Occidente se oponen 
como dos culturas diferentes, con el éxito de los relatos de viaje en el Imperio 
otomano, del que Grecia era dependiente. 

Estas investigaciones de la historiografía nos permiten medir hasta qué punto 
todos los temas que durante tanto tiempo han sido objeto de debate son en 
realidad construcciones ideológicas recientes. Una vez reconocidos como tales, 
ya no deberían servir como marco para la reflexión sobre prácticas y discursos 
antiguos. La historiografía permite mantener el espíritu crítico ante las propias 
formulaciones de la “historia de las mujeres" y subraya la relación necesaria 
entre este campo de estudio y el conjunto de la investigación histórica. 


Temas y problemáticas de la historia global 

Las investigaciones a que ha dado lugar la historia de las mujeres trascienden 
las fronteras de un sector aislado. Son producción de saber para el conjunto de la 
historia antigua. Me valdré de cuatro ejemplos para hacer comprensible esta 
afirmación. 

En primer lugar, el de la noción de stasis. Nicole Loraux ha mostrado en 
diferentes artículos que el tema de la stasis se solapaba con diversos dominios de 
la ciudad: el de la vida política, el de la familia e incluso el de las mujeres. Las 
mujeres, generalmente en grupos, intervienen en los momentos de crisis aguda 
en que se cuestiona la existencia misma de la ciudad. Aparecen cuando el 
combate se desarrolla en el seno de la ciudad, en pleno corazón de la guerra 
civil. Su intrusión en el dominio político recuerda la proximidad, en el 
pensamiento y en la lengua de Grecia, de dos formas de división que son para los 
griegos una catástrofe y a las que al mismo tiempo se amoldan: por una parte, la 
división política que desgarra la ciudad, y por otra parte, la que opone y 
yuxtapone dos sexos. Una de las tareas del historiador es la de identificar los 
signos de aproximaciones y entrecruzamientos entre ambas divisiones. Ninguna 
tiene lugar sin la otra, de modo que las formas de una pueden ayudar a 
comprender las formas de la otra. 

El segundo ejemplo está tomado de las investigaciones de Helen King sobre el 
corpus hipocrático. En este corpus se compara la sangre femenina — sangre 
menstrual y sangre de los partos— con la de la víctima sacrificial. *La sangre de 
la mujer mana como la de la victima sacrificial", la misma sangre caliente, roja, 


que coagula con rapidez. Pero este tipo de comparación se limita a los tratados 
sobre las mujeres, pues la sangre del héroe que muere en combate no se compara 
con la sangre sacrificial. Helen King analiza esta analogía cuando estudia los 
relatos sobre los sacrificios, sobre la creación de Pandora y el fragmento 70 de 
Empédocles, en que el término que designa la envoltura del feto —amnion— es 
la que utiliza Homero para nombrar el vaso que recibe la sangre del sacrificio. 
Muestra cómo esta analogía revela las ideas griegas sobre el gender y sobre el 
conjunto de la organización social. Son interesantes las conclusiones que Helen 
King extrae de ello: únicamente la sangre menstrual y la de los partos se asocian 
a la sangre sacrificial porque únicamente la mujer es comparable a la víctima 
sacrificial, tanto por su creación (Pandora) como por su naturaleza (la 
composición misma de su carne, de calidad diferente de la del hombre). Podrían 
llevarse más lejos estas conclusiones, marcando simplemente el paralelismo 
entre la sangre sacrificial fundadora de la vida en la ciudad, en tanto delimita la 
comunidad de los sacrificadores, y la sangre femenina, garantía de la 
sobrevivencia de la ciudad en tanto unida a la reproducción sexuada. 

El matrimonio, institución que se halla en el corazón mismo del 
funcionamiento económico, social y político de la ciudad, me proporciona el 
tercer ejemplo. Claudine Leduc desarrolla en este libro la cuestión del 
matrimonio griego bajo el punto de vista del don gracioso. Una mujer siempre es 
dada a su marido, y el hombre que tiene capacidad para darla, da además 
riquezas. Es un rasgo permanente del sistema griego de la reproducción legítima. 
Una vez planteado esto, Claudine Leduc se interesa por las manipulaciones a que 
someten las ciudades este principio organizador. Esta autora se pregunta también 
por la interacción que, en un grupo dado, tiene lugar entre el sistema 
matrimonial y el sistema social y reconsidera, sobre bases completamente 
distintas, entre otras, la famosa oposición entre la libertad de las mujeres 
espartanas y el hecho de que las atenienses se encuentran baja una férrea 
sujeción. 
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Este cuadro, procedente de Pompeya, capta el momento en que una afligida Briseida es entregada por 
Aquiles a los soldados de Agamenón. Siglo 1 a.C. Nápoles, Museo Nazionale. 


La condición de la novia y de los bienes que a ellas van unidos es muy 
diferente en Atenas y en Esparta porque estas dos ciudades conciben de distinta 
manera la definición de la comunidad cívica y su organización. Esparta preserva 
la organización en casas y limita la comunidad cívica a los detentadores del 
suelo. En este tipo de ciudad, la novia ligada a la tierra cívica es dueña de su 
persona y de sus bienes. Atenas pone fin a la estructura en casas y se niega a 
limitar la comunidad cívica a los detentadores del suelo cívico. La novia unida a 
una dote constituida por dinero en efectivo es una eterna víctima. 

A través de este análisis que vincula la condición de la mujer no solamente 
con el régimen de la transmisión de bienes, sino también con el sistema mismo 
de la definición de la ciudadanía, es posible, por fin, trascender el debate — 
inacabable y todavía vigente, como demuestra una serie de artículos recientes— 
sobre las condiciones respectivas de la mujer ateniense y de la espartana. Y se 
puede demostrar que el matrimonio y la condición de la mujer casada son un 


aspecto del problema, más general y central de la definición de la ciudadanía. 

Cuarto y último ejemplo: el de los espacios masculinos y femeninos en las 
ciudades. 

El tema de la organización de los espacios según los sexos en las ciudades y 
de las funciones que les son asignadas es un tema cuyo interés se ha destacado 
desde muchos puntos de vista a la vez. Yo misma, en un estudio anterior, he 
formulado la hipótesis de que esa investigación podría permitir una mejor 
comprensión de la articulación de los roles sexuales en la ciudad y poner a 
prueba nuestro modelo de oposición entre un espacio doméstico femenino y un 
espacio püblico masculino. Phyllis Culham, por su parte, llama a estudiar sin 
demora el uso del espacio por las mujeres y a interrogarse sobre la percepción 
propiamente femenina de los espacios. 

En el plano de fondo de esta cuestión se perfila el antiguo debate sobre la 
reclusión de las mujeres. Tratando de delinear el contexto de este debate, Beate 
Wagner ha mostrado convincentemente que en las ciudades griegas, lejos de 
estar disociados, lejos de oponerse, el espacio masculino y el espacio femenino 
se interpenetraban estrechamente, que el oikos era tanto masculino como 
femenino, que no se podía asimilar el dominio privado a lo femenino y el 
dominio püblico a lo masculino. F. Lissarrague, al estudiar en este libro las 
representaciones figuradas de las mujeres, observa la distribución de los espacios 
y concluye con prudencia que es imposible hablar de sector reservado. Es así 
como el estudio de la distribución sexuada de los espacios pone en tela de juicio 
la división, entre un dominio püblico y un dominio privado en las ciudades, que 
con harta frecuencia pensamos segün el modelo de nuestra propia división del 
espacio. Esta autora encuentra un problema mucho más amplio que el del 
gender, problema que oficia de objeto de enfoques diversos en historia antigua. 

En efecto, se puede recordar que Sarah Humphreys, en una serie de artículos, 
ha estudiado las relaciones entre el oikos y la polis en Atenas en dominios tan 
variados como el de la muerte, el parentesco, la religión o las finanzas, o que D. 
Musti, reflexionando sobre las relaciones entre la economía y la política, aborda 
igualmente este tema. En realidad, cualquiera que se detenga a meditar sobre la 
emergencia y la naturaleza de lo político en la ciudad, se encuentra con la 
cuestión de la delimitación de los dominios püblicos y privados, de sus 
relaciones dinámicas, incluso del inicio de su oposición. En resumen —y esto es 
lo que aquí nos importa—, la reflexión sobre la delimitación de espacios entre 
mujeres y hombres aporta elementos para una problemática con la que se 
encuentran los historiadores que encaminan sus investigaciones a lo político, lo 


económico, las prácticas sociales. 

Ya sea que se trabaje en la stasis, en los valores del sacrificio, en la relación 
entre ciudadanía y posesión del suelo o entre lo püblico y lo privado en la 
ciudad, los estudios sobre el gender, tal como hoy se los conduce, proporcionan 
pistas de reflexión, de comparación, y permiten ahondar el análisis en todos los 
sectores de la historia antigua. 

En los años setenta podíamos preguntarnos: “¿Tienen las mujeres una 
historia?”. Y a continuación acumular todo aquello que en el mundo antiguo nos 
permitía responder a la pregunta. A comienzos de los ochenta, nuestra pregunta 
era más bien ésta: “¿Es posible una historia de las mujeres?". Tan vigorosa ha 
sido la voluntad de salir del aislamiento y de orientar esta historia hacia la de una 
relación entre los sexos. Hoy en día, la historia del *género", en la definición que 
más arriba hemos recordado, es una nueva etapa que permite no perderse en las 
delicias de la acumulación y, al mismo tiempo, colocar la historia de las mujeres 
en el corazón de los procesos sociales, económicos y políticos, así como de las 
formas de pensamiento que tradicionalmente se han estudiado en historia. 

Y también, a quienes critican desde fuera o a quienes esperan con interés la 
colección de la nueva temporada —segün la expresión, no exenta de ironía, de 
Gillian Clark— nos gustaría plantearles la siguiente pregunta: ¿se puede hoy 
escribir la historia de la Antigüedad haciendo abstracción de la “historia de las 
mujeres"? Con lo que no sólo se quiere decir haciendo abstracción de las 
mujeres —sobre lo cual el consenso es hoy absoluto— sino también de los 
temas, los métodos y las problemáticas que la "historia de las mujeres" ha 
suscitado. 


Palabras de mujeres 


Conclusiones 


Ardua empresa es dejar, para concluir, la palabra a las mujeres. Ciertamente, 
apenas creada, los dioses dotaron de voz humana a Pandora, la primera mujer, 
y partir de entonces las voces femeninas pueblan de murmullos el mundo 
antiguo. Las mujeres gritan cuando se mata a la bestia en el sacrificio cruento, 
las mujeres lloran acompañando al cuerpo del muerto desde la casa hasta el 
cementerio, las mujeres cantan en los coros que se despliegan con ocasión de 
las fiestas, las mujeres parlotean en la cueva del universo doméstico una vez 
cerradas las puertas, las mujeres levantan la voz adoptando la apariencia de 
ciudadanos en la asamblea, de acuerdo con las buenas intenciones del poeta 
cómico, las mujeres profieren sonidos inarticulados y, en consecuencia, 
incomprensibles, cuando se llaman Amazonas. Pero ¿hablan? Esos gritos, esos 
llantos, esos cantos, esas conversaciones, esas lenguas extrafías, expresan bien 
a las claras la imposibilidad, para las mujeres, de acceder a la ünica palabra 
reconocida: la palabra política. Y desde el comienzo de este libro hemos dicho 
hasta qué punto la práctica ausencia de escritos obstruye todo intento de 
constituir una historia de las mujeres antiguas. Sin embargo, hay ciertos escritos 
que pasan por ser expresión auténtica de mujeres, y entre ellos hemos escogido 
el texto en el que Perpetua, una mujer cristiana, relata su pasión en vísperas de 
su martirio. Lo presenta Monique Alexandre. 


PS. P. 


Perpetua o la conciencia de si 


Mediante un edicto de 202, el emperador Septimio Severo había prohibido 
tanto el proselitismo judío como el cristiano. En África, sin duda en Cartago, “se 
detuvo a jóvenes catecümenos (aspirantes al bautismo): Revocato y Felicidad, su 
compafiera de esclavitud, Saturnino y Secundulo. Con ellos estaba Vibia 
Perpetua, de cuna distinguida, educación liberal, casada segün las reglas del 
matrimonio de las matronas. Perpetua tenía todavía padre y madre. Tenía dos 
hermanos, uno de los cuales también era catecúmeno, y un hijo, niño de pecho. 
Contaba a la sazón con veintidós años”. Los catecúmenos fueron bautizados al 
iniciarse su encarcelamiento. “Quien los había convertido”, Saturo, se entregó a 
la justicia y se les unió en la cárcel. Después del interrogatorio, la “confesión de 
fe” y la condena “a las fieras”, el grupo será trasladado a la prisión militar a la 
espera de los Juegos que se ofrecerán para el aniversario de César Geta, hijo del 
emperador. Liberados a las fieras, recibieron allí el golpe de gracia, 
probablemente el 7 de marzo de 203. 

Conocemos los acontecimientos a través de una relación contemporánea 
anónima redactada en latín, de la que dependen una versión griega y, más tarde 
unas Actas abreviadas. El narrador exalta para el creyente —y el no creyente— 
“los testimonios nuevos que prueban que el Espíritu Santo continúa activo en 
nuestros días” y narra largamente el combate victorioso de los mártires. Pero en 
el corazón de su relación transmite los relatos de dos condenados, Saturo y 
Perpetua. El relato de Perpetua, particularmente desarrollado, brillante, se 
presenta como “escrito de su puño y letra según sus impresiones”. Junto a esas 
mujeres silenciosas, una mujer parece producir una escritura, una voz extraña. 
Fragmento de autobiografía centrado en lo esencial —la última confesión de fe 
en “la resistencia de la carne"—, el texto, desde la primera conversación de 
Perpetua con sus padres hasta la comparecencia ante el procurador Hilariano, 
afirma una definición de sí misma mediante el simple “soy cristiana”. Pero 
también dice, a través de las emociones analizadas, qué es lo que ha tenido que 
superar esta joven matrona, más cerca de los suyos que de un marido 
extrañamente ausente, junto a su hijo, al que amamanta: la angustia de la madre, 
la mezcla de resistencia y dolor en las relaciones con su padre. Una feminidad 
asumida y trascendida. Al mismo tiempo se esboza, más vigorosa, una nueva 
configuración familiar, la de la fe. Con los momentos de dolor alternan los 
momentos de alegría, intensamente vividos y expresados. En las visiones 


nocturnas, proféticas, aparecen, con su capacidad para comunicar valor, las 
figuras de otro Padre: el pastor de cabellos blancos que alimenta a Perpetua con 
un bocado de queso dulce, y el maestro de gladiadores que le tiende el ramo 
verde de frutas de oro. 

Las visiones anuncian la lucha con el Diablo-Dragón, agazapado al pie de la 
escalera erizada de armas, sombra egipcia, terrible en la lucha. Pero también 
anuncian la victoria *en nombre de Jesucristo", la cabeza del adversario 
aplastada con un golpe de talón, la revancha prometida sobre la serpiente de los 
orígenes. Por la Puerta de los Vivos dan acceso a los frutos del Árbol de la Vida, 
al Jardín esperado, al Paraíso recuperado, espacio de alegría abierto por la 
tensión escatológica, premio del sufrimiento. En la imaginería viril del 
pancracio, la lucha en la que todos los golpes están permitidos. Perpetua se ve 
"convertida en macho" (facta sum masculus), trascendiendo paradójicamente los 
límites de la debilidad femenina. A partir de entonces, es habitada por un poder 
que le concede visión y profecía y que, por ültimo, le da la libertad soberana de 
palabra y de gesto entre sus compañeros, ante sus carceleros, ante los 
magistrados, ante el verdugo. Aquí se anuncia el poder que la devoción cristiana 
le reconocerá, junto con sus compañeros. En el calendario de 354, en Roma, en 
las deposiciones de los mártires, el 7 de marzo figuran: “Perpetua y Felicidad en 
África". 

Perpetua ha contado por sí misma toda la historia de su martirio. He aquí el 
relato, tal cual ella lo ha dejado, escrito de su pufio y letra segün sus impresiones. 


Estábamos todavía —cuenta— con nuestros vigilantes (en Tuburbo). Mi padre, con sus palabras, trataba 
de disuadirme de mi resolución: se obstinaba, por afecto, en quebrarme la fe. 

—Padre —le digo—, ¿ves esos objetos? Por ejemplo, ¿ese vaso que está en el suelo, ese cántaro o 
cualquier otra cosa? 

—Lo veo —dice él. 

Entonces, yo, a mi vez, le digo: 

—4Se puede dar a ese objeto otro nombre que su verdadero nombre? 

—En absoluto —dice él. 

—;jPues bien! Lo mismo ocurre en mi caso. No puedo darme otro nombre que mi verdadero nombre: soy 
cristiana. 

Entonces mi padre, exasperado por esa palabra, se arrojó sobre mí, como para arrancarme los ojos. Pero 
se abstuvo de maltratarme y se marchó, vencido, con los argumentos del Diablo. No vi a mi padre durante 
varios días, por lo cual di gracias al Señor. Esa ausencia fue para mí un alivio. 

Fue justamente en ese intervalo de varios días cuando nos bautizaron. Lo ünico que yo pedía al agua 
santa, bajo la inspiración del Espíritu, era la fuerza en mi carne para resistir. 

Unos días después nos trasladaron a la prisión (de Cartago). Allí me asusté, pues jamás me había hallado 
en semejantes tinieblas. ;Penoso día aquél! Hacía un calor sofocante debido a la multitud de prisioneros. Y 
estaban también los soldados que venían a arrancarnos el dinero. Por último me atormentaba la angustia que 
me producía mi hijo. Entonces, Tercio y Pomponio, esos diáconos benditos que se hicieron cargo de 


nosotros, obtuvieron, a fuerza de dinero, que se nos permitiera ir por unas horas a un lugar mejor de la 
prisión para reponernos. En ese momento, todos los prisioneros salían del calabozo y hacían lo que querían. 
Yo amamantaba a mi hijo, que se moría de hambre. Angustiada por él, hablaba de ello a mi madre. Luego 
reconfortaba a mi hermano y le encargaba que se ocupara de mi hijo. La pena me consumía al ver la pena de 
los míos por mi causa. Esas angustias me hicieron sufrir durante bastantes días. Pero conseguí que dejaran 
estar a mi hijo conmigo en la cárcel. Enseguida recuperó las fuerzas. Me liberé de la tristeza y de la angustia 
que me había provocado el nifio. Para mí, la prisión se convirtió de inmediato en un palacio, y me hallaba 
allí mejor que en ningún otro sitio. 

La víspera del día sefialado para nuestro combate, acababa de tener la siguiente visión: 

Vi al diácono Pomponio en la puerta de la prisión, que golpeaba violentamente. Yo iba delante de él y le 
abrí. Estaba vestido con una tünica blanca sin cinturón: tenía calzado galo con muchos cordones. Me dijo: 
“Perpetua, te esperamos, ven". Me cogió la mano y henos allí atravesando lugares hoscos por caminos 
sinuosos. No sin esfuerzo, y completamente agotados, llegamos por fin al anfiteatro. Allí me condujo hasta 
el centro de la arena y me dijo: *No tengas miedo. Aquí, yo estoy contigo, te ayudaré". Y después de eso se 
marchó. 

Entonces vi una inmensa multitud que parecía llena de estupor. Como yo sabía que estaba condenada a 
las fieras, me asombraba que no se las lanzara contra mí. Pero entonces avanzó sobre mí un egipcio de 
aspecto horrible. Con sus auxiliares, se disponía a combatir conmigo. En ese momento se me acercaron 
hermosos jóvenes, mis auxiliares y mis partidarios. Se me desvistió y me volví hombre. Mis partidarios 
comenzaron a friccionarme con aceite, como se hace para la lucha: frente a mí, veía al egipcio revolcándose 
sobre la arena. Entonces avanzó un hombre de talla extraordinaria, tan grande que superaba la altura del 
anfiteatro. Estaba vestido con una tünica sin cinturón, de color pürpura sobre el pecho, entre dos bandas: 
tenía calzado galo muy adornado de oro y plata. Pidió silencio y dijo: “Si el egipcio resultare vencedor, 
matará a esta mujer con la espada; si ella saliere victoriosa, recibirá este ramo". Luego se retiró. Nosotros, 
los adversarios, nos aproximamos uno al otro y comenzamos a intercambiar pufietazos. El egipcio trata de 
cogerme los pies, yo le machaco el rostro a talonazos. De pronto, me veo levantada en el aire, de modo que 
puedo golpear como si no tocara la tierra. Por último, viendo que el resultado final se hacía esperar, junto 
las manos entrelazando los dedos y asesto un golpe en la cabeza al egipcio, el cual cae boca abajo, y con un 
golpe de talón le aplasto la cabeza. La multitud me aclama, mis partidarios cantan victoria. Me aproximo al 
maestro de los gladiadores y recibo de él el ramo. Me besa y me dice: “¡Hija mía, la paz sea contigo!”. 
Triunfante, me dirijo a la Puerta de los Vivos. 

En ese momento desperté. Comprendí que combatiría, no con las fieras, sino contra el Diablo, y sabía que 
conseguiría la victoria. 


Una mirada 
espariola 


La editorial Taurus tiene la enorme satisfacción de presentar a sus lectores 
españíoles, junto con la traducción de los volúmenes de la Historia de las 
mujeres, editados originariamente por Laterza y dirigidos por Georges Duby y 
Michelle Perrot, un conjunto de estudios referidos concretamente a las mujeres 
en la historia de España. 

Estos estudios —que figurarán en cada volumen, de acuerdo con la época 
histórica correspondiente— no reflejan, lamentablemente, ni todos los temas 
posibles, ni todo lo que se está investigando sobre las mujeres en España. Pese a 
ello consideramos una conquista haber completado una obra de tal importancia 
con algunas muestras del trabajo y las preocupaciones de distinguidos 
historiadores de nuestro país. 

También consideramos un avance científico —y no sólo científico— el haber 
incorporado, a partir del tomo tercero, estudios sobre determinados aspectos de 
la historia de las mujeres en Iberoamérica. Nos acercamos con ello a una 
compleja problemática que, desde España, no podemos ni queremos olvidar. 

Nuestros colaboradores han sido cuidadosamente elegidos. Se trata en cada 
caso de verdaderos conocedores de las materias que abordan, de auténticos 
investigadores. En este primer tomo los autores son especialistas en temáticas 
como la religión o la economía, y conocedores de su singular importancia para 
la historia de las mujeres. 

A partir del volumen 2, Historia Medieval, sí contamos con especialistas en la 
temática concreta de las mujeres, aunque siempre, como es normal, insertos en 
otras más amplias como es el estudio de la sociedad misma, la familia o el 
trabajo. 

Como asesora de la obra para la parte española, quiero manifestar el gran 
agrado que siento por la inclusión de una parte hispana e hispanoamericana en 
esta hermosa y seria colección. El enfoque mas circunscrito de nuestro pequeño 
dossier acercará al lector a la problemática específica del mundo hispano, 
completando los estudios más generales del resto del volumen. Los lectores de 
aquellas ediciones en otras lenguas que incorporan estos capítulos españoles e 
hispanoamericanos tendrán también una visión más amplia de la mujer en el 
mundo occidental. 

Esperamos, por último, haber seguido las líneas generales de la obra, y haber 
mantenido —en esto estamos seguros— su alto grado de calidad. 


REYNA PASTOR 


Imágenes de la mujer en la 
representación ibérica de lo sagrado 


Ricardo Olmos 


Límites y posibilidades de una aproximación 
iconográfica[5] 


La interpretación costumbrista 

En frecuentes ocasiones, el tratamiento de la documentación sobre la mujer en 
el mundo ibérico —o, más en general, sobre su situación en las épocas 
prerromana y romana— ha adolecido de una visión exageradamente tradicional 
y costumbrista. Alguien podría pensar que estos enfoques del tema remontarían 
al mismo siglo xx, teniendo en cuenta los ingredientes ideológicos que 
comporta. Pero esto no es así: en publicaciones mucho más recientes 
encontramos los mismos modelos, los mismos tópicos y casi hasta los mismos 
ejemplos. En estos enfoques el presente se proyecta en el pasado como si la 
historia, carente de dialéctica y sin rupturas, constituyera un flujo continuo en el 
que nada hubiera radicalmente cambiado ni fuera a cambiar. La característica 
principal de este pensamiento, llamémoslo el costumbrismo o casticismo de lo 
hispano, llega hasta la misma mujer ibérica: en el ayer, dicen, se introducen las 
raíces de hoy. Su imagen podrá ser en definitiva un modelo, un precedente de la 
actual. Demasiado simple, pienso, en una adecuada perspectiva histórica, 
lógicamente más transformadora y dialéctica. 

Uno de los tópicos más manoseados ha sido, por ejemplo, el de la mujer 
andaluza y su “venero inagotable de gracia y de ritmo” con esa “admirable 
predisposición" para el baile que la caracteriza. Las puellae gaditanae o 
bailaoras —como aún hoy les llaman— de las fuentes literarias romanas serían 
su precedente antiguo. No sólo los textos: también la arqueología ha servido en 
más de una ocasión para bucear en ese fecundo hontanar de lo hispano como 
tópico nacionalista: una terracota de Cástulo (en Jaén), con vestido acampanado 


de volantes, sirve para documentar “una gran antigüedad en esta típica prenda 
andaluza". Incluso un liberal republicano de los afios treinta, como fue el insigne 
arqueólogo P. Bosch Gimpera, asociará los adornos de la Dama de Elche con la 
mantilla y peineta de la mujer española moderna. Otros autores más recientes 
han traído, de manos de una fácil arqueología, nuevos ejemplos de este tema. El 
lector deberá estar precavido aún hoy ante una vuelta de esta y otras similares 
interpretaciones casticistas. 


Límites y posibilidades de las diversas fuentes 

Si nos basáramos exclusivamente en lo que sobre la mujer ibérica dicen las 
fuentes escritas de la Antigüedad obtendríamos seguramente una visión pobre y 
muy deformada del tema. Los datos —en ocasiones, sí, preciosos para una 
interpretación de corte etnológico— no son, sin embargo, ni muy abundantes ni 
muy explícitos. A esta escasez se afiade el carácter externo de la observación 
pues la documentación se transmite generalmente desde el punto de vista de los 
autores grecorromanos, con unos condicionantes y presupuestos culturales 
diferentes del indígena: suelen ofrecer una visión, pues, ajena a lo ibérico. Se 
vierte en ellos la óptica historiográfica clásica, con los condicionantes propios 
del Imperio romano. 

Podemos acudir a otro tipo de datos, los de la realidad material que nos 
suministra la arqueología: por ejemplo, el estudio de los ajuares o conjuntos de 
una necrópolis o de un poblado, analizando el uso de los objetos y su 
significación e interacción en el tejido individual y colectivo ibéricos. De estos 
análisis podrían desprenderse datos fundamentales para aproximarnos a un 
conocimiento de la situación social y económica de la mujer ibérica. Pero, por 
desgracia, es poco lo que se sabe aún de los poblados. Y de la mayoría de las 
necrópolis no se ha realizado un mínimo análisis osteológico de los 
enterramientos que determinen, al menos, el sexo y la edad del difunto. En más 
de una ocasión las atribuciones mecánicas de un determinado ajuar a uno u otro 
sexo se han mostrado equívocas: se adjudican por ejemplo, las armas y arneses 
del caballo al varón, los utensilios relacionados con el telar o con los adornos de 
tocador a la mujer. No siempre es así. Además, tampoco podríamos establecer 
con rigor una correspondencia estricta entre el objeto hallado en una tumba y la 
persona con él enterrada —en el sentido de una relación de posesión— pues en 
ocasiones el objeto puede remitir al que realiza la ofrenda en un enterramiento y, 
sólo secundariamente, al difunto. 

Queda por ültimo la vía de la iconografía, si la aceptamos como la gran 


vertiente simbólica de la arqueología. La pregunta podría formularse así: ¿cómo 
refleja el propio ibero a través de las imágenes — importadas y, sobre todo, 
propias— su concepción de la mujer? 


La iconografía 

La iconografía contiene un amplio abanico de posibilidades de lectura pero, al 
mismo tiempo, esconde una limitación en sí misma: es, en muchas ocasiones, 
ambigua. Para establecer algunas conclusiones sería preciso disponer de series 
de representaciones amplias —repeticiones de motivos en contextos similares— 
que además fueran, espacial y temporalmente, homogéneas. Tal es el caso, tan 
sugestivo y excepcionalmente rico, de la cerámica griega que permite además un 
análisis e interpretación conjunta con los textos propios. La situación es bien 
diferente en el caso del mundo ibérico: con ser variada, sin embargo, la 
iconografía no es en muchos casos tan abundante para el establecimiento de 
seriaciones amplias que sean significativas. Pues se trata de ejemplos dispersos 
en una secuencia temporal y espacial, lo que obliga a comparaciones y 
contrataciones a veces excesivamente heterogéneas. Y además, no disponemos 
de textos ibéricos, lo que limita las posibilidades de interpretación. Resulta 
entonces preciso realizar un proceso doble: acudir a una lectura comparativa, que 
ilumine la génesis de los motivos, y ahondar en la estructuración interna dentro 
del propio tejido ibérico. 


La mediterraneización del lenguaje iconográfico 
ibérico 


La introducción de la moda helenizante 

La imagen no fue banal en el mundo ibérico sino que estuvo siempre cargada 
de intención y de sentido. Se formó en un proceso complejo: se partía de la 
abstracción anicónica —decoración geometrizante— y se pasó gradualmente a 
un figurativismo que nunca sustituirá plenamente a esa tendencia primera de la 
—]lamémoslo con precaución— “ornamentación”. En el curso del espacio y del 
tiempo veremos la recurrencia a viejas fórmulas acuñadas siglos atrás y una y 
otra vez repetidas de nuevo. No sirven para las culturas ibéricas los mismos 
patrones cronológicos y culturales del Mediterráneo central ni de Grecia. 
Además, quedará siempre latente la tensión entre la forma importada —Eel 


lenguaje externo— y el contenido local propio. Todo ello se reflejará, lo veremos 
enseguida, en el ámbito de la mujer. 

Las subculturas de élite dentro de la sociedad ibérica, como la aristocracia y la 
clase comerciante, especialmente abiertas y permeables a los estímulos 
mediterráneos helenizantes, constituyen el vehículo social a través del cual se 
introduce la iconografía. Por tanto, la forma de este lenguaje será 
prioritariamente fenicia, griega o pünica. La imagen de la mujer adquiere su 
expresión a través de estos cauces de la moda mediterránea importada, en la que 
se impone con frecuencia la forma griega, asumida, reinterpretada y transmitida 
en ocasiones por mediadores fenicios y pünicos. También los fenicios, a través, 
por ejemplo, de talleres de artesanos como los orfebres o broncistas, localizados 
sobre todo en el sur peninsular, dotaron al indígena — primero al tartesio y luego 
al ibero— de su lenguaje peculiar. 

Así, en determinados exvotos de bronce femeninos se rastrean viejos ritos y 
gestualidades orientales, posiblemente introducidas por influjo fenicio, que 
veremos pervivir durante siglos, en un anquilosamiento propio tanto del lenguaje 
sagrado como de un área periférica. La realización del gesto pasa a ser ibérica al 
integrarse aquél en su propio mundo iconográfico y en su ritual. 


Escena llamada del beso, un relieve ibérico en piedra caliza procedente de Osuna (Sevilla). Madrid, Museo 
Arqueológico Nacional. 


Rituales de prostitución mediterráneos 

Posiblemente fueron a través de los talleres de broncistas de la colonia fenicia 
de Cádiz —activos seguramente desde el mismo siglo vi a.C., si no antes— por 
donde se introdujo una importante corriente de la iconografía asociada a la 
mujer. El comercio con las rutas del interior distribuirá estos productos por el sur 
peninsular. Seguramente también haya que pensar en una emigración de 
artesanos que crearán sus talleres en torno a determinadas áreas sagradas — 
como el mismo santuario ibérico de Despefiaperros— adaptando modelos y 
continuando técnicas originariamente surgidas en la colonia. 

En la época tartésica el comercio fenicio había introducido ya en el interior de 
Andalucía la imagen, sentada y desnuda, de la diosa Astarté. La estatuilla en 
bronce del Carambolo, hoy en Sevilla, es el ejemplo más antiguo hallado en 
Occidente con la dedicación en fenicio a esta divinidad oriental de la fecundidad. 

Sabemos, por el contexto en el que se hallaron, que alguna de estas estatuillas 
pervivieron durante varias generaciones como imagen de culto. Tal es el caso de 
otra Astarté, esta vez vestida y en alabastro, hallada en el yacimiento ibérico de 
Galera, en el interior de la provincia de Granada. Tal vez en el mismo siglo vii 
los fenicios la importaron de Siria, su lugar de fabricación. Se enterró, sin 
embargo, en una tumba ibérica de la segunda mitad del siglo v a.C.: se 
transmitió ritualmente de generación en generación. Dos esfinges protegen el 
trono en el que se sienta la diosa y su acto ritual: el verter y presentar un líquido. 
La mujer, con una bandeja en ambas manos, tiene cabeza y pechos perforados 
pues a través de su propio cuerpo realiza la ofrenda del líquido sagrado. 
Acompafiaban a la tumba ibérica donde se halló esta Dama dos frasquitos de 
perfumes. Es posible que por sus pechos la diosa manara no leche —como se ha 
dicho metafóricamente, por ser mujer— sino perfumes, que son siempre gratos y 
adecuados a estas divinidades de la fecundidad. Mediante este gesto de libación 
la diosa misma —modelo para los hombres— inmortaliza o sacraliza el líquido. 
Simboliza un ritual frecuente en el mundo ibérico, especialmente vinculado a la 
mujer. Así, el ajuar del tesoro de Aliseda —un enterramiento de mujer— con 
una jarra de vidrio y una pátera o “braserillo” con manos contiene los dos 
elementos rituales de la libación. Iconografía y función se integran, pues, en la 
tumba de Galera. 

El culto de Astarté hubo de estar muy desarrollado en Cádiz: heredera de 
antiguas divinidades marinas que protegían la navegación, y dentro de un código 
jurídico internacional que acogía al comerciante extranjero en un eficaz derecho 


de asilo respetado por todos, a esta diosa portuaria se vincula el perfume —las 
plantas aromáticas que queman en timiaterios— y la prostitución cultual. 
Posiblemente, las puellae gaditanae de los textos de época romana son un 
residuo de esta hierodulía o esclavitud sagrada de la mujer que hace el amor con 
el marino, acogidos —prostituta y comerciante— bajo el amparo solemne del 
templo. 

A las múltiples divinidades femeninas costeras —su presencia es sobre todo 
conocida por Estrabón y por el tardío Periplo de Avieno— se vinculaban cultos 
locales de fecundidad, a veces oraculares e infernales: ellas conocen, mejor que 
nadie, los secretos de las rutas del mar, como la seductora y terrible Calipso de la 
Odisea. En el recinto del templo, a través del ir y venir de los marinos, se centra 
toda esa información que a veces se transmite también a través del acto del amor. 

Estos rituales de tipo arcaico, de los que apenas nos queda información en el 
caso de la Península Ibérica, hubieron de tener también su reflejo en la 
arqueología —por ejemplo, los quemaperfumes en la entrada al puerto de Cádiz 
— y en la iconografía. Resulta sugestivo asociar el timiaterio de la Quéjola, 
descubierto hace unos años en un yacimiento ibérico de Albacete, con estas 
representaciones de las hieródulas de la Astarté/Afrodita gaditana. El 
quemaperfumes es de fabricación occidental y representa a una mujer joven 
desnuda, con largas trenzas y con una paloma en su diestra —la paloma es 
símbolo e hierofanía de esta diosa— sosteniendo la cazoleta de perfumes sobre 
su cabeza. Los rasgos anatómicos —pechos y caderas apenas indicados— 
apuntan a una adolescente, edad temprana que, junto con la actitud, sugieren un 
ritual de transición, tal vez de hierodulía o entrega del propio ser desnudo a la 
diosa en cuyo honor se ofrecen los perfumes. No sabemos bien el contexto del 
objeto dentro del yacimiento pero de nuevo sospechamos —como en la Dama de 
Galera— su pervivencia. 

A través de este mundo colonial pudieron introducirse en el ámbito ibérico 
ritos heroificadores de hierogamia. En el monumento funerario de Pozo Moro, 
en Albacete, de finales del siglo vr, encontramos un claro indicio de este ritual 
dentro del complejo programa iconográfico de sus relieves, una escatología 
infernal. En uno de ellos el varón accede como héroe a un lugar sagrado, con la 
diosa desnuda que en su interior aguarda. Ella, como personaje divino, es de 
mayor tamafio. Frente a los demás hombres tan sólo al héroe se le otorga el 
privilegio de acceder al amor con la diosa. La imagen expresa el tránsito 
heroificador del allí enterrado. 


La dialéctica del cuerpo desnudo o vestido 

Tanto el timiaterio como el relieve de Pozo Moro nos han introducido en la 
iconografía del cuerpo femenino desnudo. Veamos algo más su desarrollo 
ibérico. La mujer que cubre con ambas manos sus pechos es uno de estos 
motivos: la vinculación con el modelo oriental de divinidad de la vegetación y 
de la fecundidad se acentáa también por medio de la flor de loto que brota de la 
cabeza en un exvoto ibérico de Madrid. 

La polaridad del cuerpo femenino —desnudo o vestido— entendida como una 
tensión o dialéctica interna que manifiesta el mundo ibérico, encuentra también 
su reflejo en otros bronces ibéricos donde se reflejan las confluencias — 
orientales y griegas— de esta moda mediterránea. Como norma, el cuerpo de la 
mujer debe mostrarse vestido pero en algunas ocasiones lo hallamos desnudo por 
influjo del modelo oriental. En realidad, resulta posible la ruptura de este tabü, 
tal vez porque en estos casos la representación se sitúa en el ámbito sagrado de 
la ofrenda. Fuera de ella no tiene sentido. Así, un tipo de oferente combina el 
cuerpo femenino desnudo con un cinturón que lo ciñe, pervivencia de modelos 
orientales y dedálicos, y cuyo sentido es puramente simbólico, religioso: 
sacraliza y consagra el desnudo, permitiendo superar la contradicción social 
latente. Algunas de estas estatuillas levantan además el rostro ligeramente hacia 
el cielo, tal vez para comunicarse con la divinidad. Es también éste un rasgo 
mediterráneo aprendido pero capaz de conferir aquí al exvoto un sentido propio 
a la vez que cierta modernidad frente al más hierático modelo oriental. Una de 
estas muchachas ofrece dos frutos en ambas manos, en un gesto 
intencionalmente asimétrico: ¿es este movimiento un simple reflejo formal de 
helenización o, además, lo integra el ibero en una llamada dinámica de atención 
a la divinidad, ante quien se insiste con la gestualidad viva y con la doble 
ofrenda? 

El desnudo puede revestir otras formas de limitación social en algunos de los 
bronces ibéricos del santuario de Despefiaperros, en Jaén: en un ejemplo más 
influido por el helenismo, las formas del cuerpo femenino se transparentan 
debajo de los vestidos: ¿no es ésta una sugerencia fecunda en Grecia a partir del 
siglo v en un compromiso por mantener el cuerpo de la mujer en la ambigüedad 
a la vez de lo oculto y lo desvelado? 

Otra mujer, por el contrario, se envuelve bajo la ropa, cogiendo con ambas 
manos los pliegues del manto. Se resalta sobre todo aquí el gesto en esta 
dialéctica del pudor. Es, sin duda, la iberización de una idea mediterránea, la 
expresión, como dirían los griegos, del aidós, es decir, el recato ante el propio 


cuerpo que debe manifestar socialmente toda mujer honesta. El exvoto, 
recordémoslo de nuevo, es ante todo la ofrenda social de una imagen. 

Por ello, otra mujer que levanta su mano izquierda con la palma extendida en 
un gesto de presentación ritual coge con su diestra el pliegue del vestido. Por 
detrás, se sugiere maravillosamente la forma del cuerpo que aparece —o se 
oculta— debajo. Es propio de la mujer noble —o de condición libre— tanto el 
ocultarse bajo el manto como el ocupar la ociosidad de la mano en gestos 
inütiles: el ibero lo ha aprendido muy bien del lenguaje formal mediterráneo. Le 
sirven esas fórmulas importadas —griegas y orientales— para, mediante ellas, 
reflejar la posición de la mujer —una determinada clase de mujer— en la 
estructura de la sociedad ibérica. Pero esta representación, recordémoslo, va a 
tener siempre lugar en el ámbito de lo sagrado. 


Un proceso dialéctico: la interpretación indígena 

Ahora nos va a interesar sobre todo qué se expresa realmente bajo esas 
imágenes influidas por el mundo mediterráneo y, especialmente, cómo se 
estructura la representación de la mujer en el universo imaginario de la sociedad 
ibérica. 

Será fundamental conocer cómo se realiza el proceso de la imitación o 
asimilación iconográfica. El contacto directo del indígena con el centro colonial 
o comercial es una de las vías de sincretismo más importantes. Aunque no 
pertenezca a un ámbito estrictamente ibérico, sino más bien céltico, podría ser 
ütil recordar la famosa historia de Catumarandus que refiere Justino en sus 
epítomes de las Historias Filípicas de Pompeyo Trogo (LXIII, 5, 4). Cuentan el 
terror que invadió a este reyezuelo, Catumarandus, cuando asediaba Marsella 
con un poderoso ejército: en suefios una mujer de expresión horrible que se decía 
diosa le amenazaba. Al despertar, lleno de pavor decidió establecer la paz con 
los marselleses, entrando en la ciudad para adorar a las divinidades políadas. 
Cuando en los pórticos de la ciudadela de Minerva descubrió la imagen de la 
diosa que había visto en suefios exclamó que era ella la que durante la noche le 
infundió el terror y quien le ordenó levantar el asedio. Tras felicitar a los griegos 
por su manera de adorar a los dioses inmortales, ofreció a aquella diosa un 
torques de oro. 

Este pasaje puede ser una maravillosa muestra de cómo se realiza la 
interpretatio indígena de una divinidad griega. El celta proyecta sobre la imagen 
helénica de Minerva-Atenea Prómachos su concepto abstracto y anicónico de la 
divinidad femenina belicosa que ve en los suefios. La forma griega ayuda a 


reconocer, a conformar antropomórficamente, la oscura imagen indígena de la 
divinidad, sentida como poder terrible. En las páginas que siguen vamos a 
encontrar numerosos ejemplos de este proceso en el mundo ibérico relacionados 
con este descubrimiento de la "forma" de la mujer. El ibero concreta con 
frecuencia sus imágenes divinas en figuras de mujer de forma mediterránea. 
Veamos cómo se estructuran éstas. 


La estructuración de un universo iconográfico 
femenino 


Ya hemos sugerido la relación que la mujer establece con la divinidad en la 
representación de su cuerpo —desnudo o vestido— y las contradicciones 
sociales que dicha ambigüedad figurativa puede comportar. 

En general, no existe una imaginería profana o cotidiana ibérica. Sólo a través 
del espejo de lo divino y de la proyección en la imagen sagrada —es decir, sólo 
en contextos muy determinados— podemos analógicamente conocer cómo se 
integra funcionalmente la mujer en la estructura de la sociedad ibérica. Claro 
está: como todo reflejo metafórico, los límites de esta aproximación son vagos. 

La relación con la divinidad puede establecerse en un juego de oposiciones 
iconográficas muchas veces de tipo contrapuesto, polar La oposición 
desnudo/vestido implica en sí misma un gesto: a una divinidad de la fecundidad 
que desnuda su cuerpo ante los hombres debería corresponder en el juego 
religioso una oferente desnuda, pues la esfera de relaciones con la diosa atañe 
directamente a esta gestualidad del cuerpo. 


La jerarquización de la imagen en piedra 

Muchas veces la relación que se establece es jerárquica. La gran escultura 
ibérica en piedra muestra claramente la contraposición divinidad/mortal en el 
ámbito femenino bajo un esquema muy sencillo: mujer sentada/mujer de pie. La 
mujer sentada recibe, aguarda (como sefiora): es generalmente la diosa, como la 
Dama de Baza, la Dama de Galera, la Astarté desnuda del Carambolo. La mujer 
de pie, se acerca, presenta: es la mortal, la oferente, siempre en relación con la 
diosa, como la gran Dama del Cerro de los Santos. En una urna pintada de 
Galera, probablemente del siglo rv a.C., vemos expresada esta relación: la diosa, 
sentada y posiblemente con lanza en la mano, recibe la visita de una mujer que 


se acerca con una flor o fruto, en un ritual introductorio. Hallamos una similar 
oposición en el fragmento de un gran vaso ibérico de Santa Catalina del Monte 
(Murcia): una columna entre la diosa sentada y la oferente indica el espacio del 
templo. Los exvotos de bronce ibéricos muestran siempre a las mujeres de pie, 
ataviadas ritualmente pues se muestran en su relación y actitud ante lo sagrado: 
son oferentes u orantes, en la multiplicidad de gestos de la ofrenda. 

Por su parte, la estatua sentada se concibe como un ser dotado de vida que 
acoge al oferente o al difunto. La Dama de Baza, sentada en un trono con alas, es 
ella misma urna cineraria: en su costado contuvo las cenizas del difunto, una 
mujer segün los análisis osteológicos realizados. Sostiene un pájaro azul en la 
izquierda y la mano derecha, sobre la rodilla, arrastra los pliegues del borde del 
manto, rompiéndose así la rígida simetría en este claro gesto de vida: el escultor 
nos indica que la diosa está presente, sentada pero actuando con su poder. La 
relación del hombre con la diosa es compleja y mültiple: a ella se le ofrecen 
armas como falcatas y escudos, broches de cinturón, una fusayola para el hilado 
de la lana y fíbulas o imperdibles (que implican seguramente la ofrenda de 
túnicas); y en las cuatro esquinas del pozo donde se enterró se disponen cuatro 
urnas para recibir las ofrendas líquidas de los mortales, a través de los conductos 
horadados que comunican con la superficie. Esta distribución espacial 
cuatripartita tal vez corresponde con una división del segmento social que 
aglutina la Dama en cuatro grupos de parentesco diferentes. Si efectivamente es 
una mujer la allí enterrada vemos una importante aglutinación de la sociedad 
ibérica en torno a una figura femenina en este ámbito de lo funerario-sagrado. 

Pero no siempre es significativa, considerada aisladamente, la contraposición 
divinidad sentada/oferente de pie. Incluso en la escultura del santuario del Cerro 
de los Santos podría haber representación de mujeres sentadas imitando a las 
diosas: ¿imagen divina como imagen del propio yo, al modo del esquema 
arquetípico jungiano? ¿Consecratio in formam deorum, al modo helenístico- 
romano? El argumento podría aquí incluso invertirse: es la representación de la 
diosa sentada la que imita jerárquicamente una estructura social ibérica —con 
señoras y sirvientes— bien definida. Tampoco, a la inversa, las figuras de pie 
son siempre oferentes: hay diosas que se muestran de cuerpo entero, en la 
epifanía o manifestación del poder, actuando ante los hombres y no en la mera 
pasividad de recibir, como en un fragmento cerámico de Moratalla, en Murcia, 
con la hierofanía de una diosa de frente, cuyos brazos —que rematan en cabezas 
de lobo— se agitan en su manifestación terrorífica de diosa infernal. 


La vertiente dinámica del nacer femenino 

Hay, pues, diversos juegos de oposiciones bajo los que se muestra la 
iconografía de la mujer. Tal es el caso de los bustos, como la Dama de Elche, o 
las frecuentes representaciones de ánodoi o surgimientos de la cabeza de la 
tierra, generalmente rodeada de flores, tal como vemos en numerosas 
representaciones de la cerámica ibérica del área del sureste, como en la misma 
Elche. Aquí la diosa es epifanía, devenir, acción desbordante que brota de la 
tierra. La oposición de pie o sentada se neutraliza, pierde su sentido. Ahora 
interesa sobre todo la génesis frente a la plenitud consolidada. 

En todos estos casos la representación de la diosa ibérica adquiere un 
lenguaje, una forma griega o, más genéricamente, mediterránea. Ello no implica 
una concepción prioritariamente antropomórfica de la divinidad femenina. En 
otro juego de oposiciones la epifanía de esta divinidad se sustituye con 
frecuencia por representaciones zoomórficas o, incluso, vegetales: el ave o el 
lobo brotando entre flores, o la misma roseta o flor con alas, son sustituidos en la 
cerámica ibérica del sureste (en el llamado Grupo de “Elche-Archena”) del 
ánodos o surgimiento de la cabeza femenina. La introducción de la imagen de la 
mujer es gradual y nunca sustituye o destierra otras formas de representación. Se 
vinculan estas representaciones, de mujer o de animal, al ámbito de lo terrible: 
los rostros femeninos son frecuentemente frontales, con muecas terroríficas 
como las arcaicas Gorgonas de las que son, formalmente, pervivencia y eco. 
Pertenecen al ámbito de lo sobrenatural y muchas veces son alados. Bajo la 
forma helenizante se concreta y se perfila, como en la referida historia del celta 
Catumarandus, una oscura e infernal divinidad femenina local. 


La representación de la mujer en los contextos del 
varón 


El repertorio figurado ibérico está prioritariamente concebido como expresión 
del mundo del varón. La imagen, con gran frecuencia, se utiliza como un medio 
de heroificación. El papel de la mujer es en este sentido subordinado, 
secundario. Esta iconografía se plasma especialmente en los monumentos 
funerarios en piedra y en los vasos de cerámica. 


La mujer en la heroificación de la música 


Durante los siglos v y Iv la mayoría de la cerámica figurada es importada, 
concretamente de Atenas. Determinados indicios nos permiten suponer en más 
de un caso que las imágenes importadas de estos vasos se interpretaron 
localmente proyectándose en las categorías propias del mundo ibérico. Las 
frecuentes escenas de simposio con los banqueteadores recostados adquirirían un 
valor heroizador del varón en los enterramientos: vino, conversación amable, 
idealización de la vida fácil en un allende feliz. En ellos la presencia femenina, 
en blanco, se reduce a la hetera tocando el aulós o doble flauta en el centro de la 
escena mientras camina junto a los comensales. Aunque los vasos, repito, son 
áticos, posiblemente reflejan estas imágenes, bajo la reinterpretación indicada, la 
ideología local. Son también frecuentes los vasos de encargo, ya ibéricos y algo 
más tardíos, en que la flautista toca su instrumento ante el certamen heroico de 
luchas individuales o de cacerías con jinetes a caballo, como en una gran tinaja 
de la Serreta de Alcoy (Alicante) o en algunos vasos de Liria (Valencia): en estas 
representaciones la mujer ocupa un extremo de la escena. La música sirve para 
ritualizar la heroificación. Esta misma escena —flautista y monomaquias— es el 
motivo escultórico de uno de los relieves de Osuna: la mujer se representa en 
todos los casos —como en las danzas de los vasos de Liria, en Valencia— a 
través del contexto ritual y sagrado. 

La música permite a la mujer el acceder al ámbito selectivo de la imagen: la 
flautista, como la hetera noble del helenismo —musa de monarcas— también se 
integrará en la cultura helenística ibérica en ese ámbito superior. Se libera de la 
anónima cotidianidad. En la imagen de la danza sagrada, de la fiesta, puede la 
mujer ser esculpida. En un relieve de Jaén, varones y mujeres danzan cogidos de 
la mano. Las mujeres forman un grupo a nuestra derecha, los varones a la 
izquierda. Cada uno de ellos —como en tantas otras culturas— ocupa su propio 
espacio religioso bien delimitado. 


Flautista de Osuna (Sevilla). Museo Arqueológico Nacional de Madrid. 


¿Un ensayo helenizante de escenas familiares? 

La presencia de la mujer en la cerámica y escultura ibéricas, que vemos 
centrada siempre en el mundo del varón, nos abre ciertas perspectivas sobre su 
función como cohesión social en determinados contextos. La divinidad 
femenina, por ejemplo, es un aglutinante del universo del varón en la cerámica 
de Elche. 


Existe aisladamente algün indicio que nos aproxima a la función de la mujer 
dentro del esquema familiar ibérico. En el pequefio relieve funerario de la 
Albufereta (Alicante), con claro influjo helenizante, se describe una escena de 
despedida, como en los coetáneos relieves áticos del siglo rv a.C. A la figura del 
varón —un guerrero con lanza— se contrapone la mujer que aguarda en el hogar 
con el huso en la mano, en el gesto de hilar. Espacio exterior e interior son 
ámbitos, respectivamente, del varón y la mujer: el interior sugiere también 
trabajo doméstico. ¿Se quiso reflejar además el esquema ideal de una familia 
ibérica del siglo rv: la virtud del varón como guerrero; la mujer, hacendosa, en su 
dedicación ejemplar al trabajo doméstico, en la economía del hogar? Se trata, 
por desgracia, de un ejemplo aislado para ir más allá de la conjetura. 

También el cipo, esculpido por sus cuatro caras y hallado en la necrópolis de 
Jumilla, refleja formalmente una estela ática del siglo tv, pero se reviste aquí de 
ideología y significado ibéricos. En uno de sus lados, la madre, sentada, se 
despide del nifio en el gesto entrafiable de acariciarle la cabeza. ; Es una escena 
familiar o sagrada? ¿Una simple madre o una diosa en un rito de tránsito? ¿La 
iniciación del difunto (¿un niño?) en el más allá? A ello apuntarían las escenas 
heroificadoras de los tres lados restantes del cipo. De nuevo, la ambigüedad de 
una escena familiar y cotidiana trasladada al ámbito de lo sagrado. 

Tal vez, efectivamente, no exista una representación estrictamente cotidiana 
de la mujer. Hemos visto su imagen a través de la proyección divina, como una 
analogía en la que algunas de las categorías sociales, metafóricamente, se 
transportan. Pero resulta paradójico que en una cultura centrada en el mundo del 
varón la imagen de la mujer posea una iconografía tan preponderante como en la 
ibérica, aunque sea bajo la forma divina. Será aün preciso investigar el porqué. Y 
el cómo a través de esta concepción de la mujer pudo adquirir y mantener la 
sociedad ibérica durante varios siglos su aparente cohesión interna. 


La naturaleza femenina en la 
imagen griega del extremo 
Occidente 


Domingo Plácido 


Introducción 


Bajo cualquiera de sus aspectos, la historia de Grecia, cuando quiere dejar de 
ser historia de las guerras y de los hechos más sobresalientes que afectan a las 
relaciones entre pueblos y ciudades, o de las instituciones de carácter político y 
jurídico, tiene que acudir a una metodología capaz de atravesar las superficies de 
las fuentes y profundizar en mundos aparentemente no revelados. Es preciso 
buscar las realidades sociales a través de textos que aparentemente nada dicen de 
ellas. Las mentalidades están ocultas detrás de narraciones fantásticas o de una 
filosofía sólidamente elaborada. Las clases serviles sólo se conocen gracias a 
análisis muy complejos de las prácticas discursivas y de las imágenes 
representativas de un universo generalmente idealizado. Los medios de 
expresión, en manos de los varones, transmiten habitualmente una imagen de las 
mujeres adaptada a los propios intereses e inserta en un conjunto donde puede 
recibir valoraciones variadas, pero siempre dentro del camino que lleva a 
satisfacer los objetivos masculinos en la representación de ese mismo universo. 
Denostadas o exaltadas, las mujeres desempefian siempre, en la imagen de ellas 
transmitida, una función tendente a colmar las aspiraciones o a cubrir las 
frustraciones masculinas. Es preciso acercarse a la realidad a través de las 
imágenes creadas con estos mecanismos. 

En Grecia, el mundo de lo imaginario, a través del cual se puede intentar una 
de las vías de penetración en la realidad, está representado fundamentalmente 
por el mito. Ahora bien, a lo largo de toda la historia de Grecia, éste, sin dejar de 
existir, transforma radicalmente su naturaleza. Las épocas preliterarias son las 
más adecuadas para la elaboración de un mundo mítico donde se plasman las 


experiencias de la comunidad para ser transmitidas de generación en generación, 
como elemento cohesivo y como medio de integración. En el mito se consolidan 
los valores por los que la comunidad se reconoce a sí misma, al tiempo que, en 
los periodos anteriores a la aparición de la escritura, se van incorporando nuevas 
experiencias que, de este modo, cobran carta de naturaleza al identificarse con el 
pasado duradero y atemporal. En el mito, en su etapa formativa primera, se 
reflejan las aspiraciones del hombre a la reproducción y, por consecuencia, los 
problemas y los peligros de la búsqueda de mujeres en situaciones precarias, 
cuando éstas aparecen como una necesidad y como una carga. 

El mundo arcaico, que se inicia en el llamado “renacimiento” griego, 
representa la época de difusión de la escritura alfabética, lo que tuvo lugar como 
consecuencia del momento de consolidación de la cultura, pero sirvió al mismo 
tiempo para provocar en ella una profunda transformación. Todo el bagaje 
cultural que en la época preliteraria sufría del carácter efímero de la oralidad, 
aunque también por ello resultaba profundamente vital y dinámico, queda 
consolidado. Aquí se anquilosa un pasado vivo, pero también se transforma en 
clave de la difusión cultural escrita. La transmisión cobra una nueva naturaleza 
al quedar plasmada y estabilizada, aunque durante mucho tiempo sigue 
conviviendo con prácticas orales. El mito, en la época arcaica, es el símbolo de 
la fijación del pasado para desempefiar un nuevo papel en el presente. Las 
versiones de esta época participan parcialmente de la vitalidad anterior, aunque 
tienden a convertirse en canónicas y a configurar sistemas coherentes en que se 
encuadran los elementos dispersos del pasado. En las historias míticas canónicas 
se insertan experiencias prehistóricas que se refieren a las mujeres, pero se 
adaptan a las nuevas realidades, fruto del nacimiento de la ciudad y de los 
procesos de expansión colonial. 

Desde este momento hasta las épocas helenística y romana el mito sufre una 
profunda transformación. La utilización del mito en la poesía lírica y en la 
tragedia, a través de la ciudad aristocrática y de la ciudad democrática, introduce 
en él elementos nuevos, reflejos de las nuestras formas de concebir las relaciones 
humanas, tanto en el ámbito familiar como en el de los conflictos del poder 
político y del dominio social, de la libertad y de la esclavitud. El mito sirve para 
exponer las teorías sobre el origen del mundo y para justificar las distintas 
formas de supeditación de alguna parte de la humanidad. Protágoras y Platón 
utilizan por igual el mito para exponer teorías contrapuestas en torno a las 
relaciones de los hombres entre sí. Las mujeres quedan marginales cuando entre 
los varones se exponen las teorías más elevadas acerca del amor en el Banquete 


platónico. En la época clásica, se consolida el papel marginal de las mujeres en 
la ciudad de manera paralela, aunque con variantes, al del bárbaro y el del 
esclavo. 

En la época helenística el mito se desmitifica en varios sentidos y cobra 
algunos de los caracteres que pervivirán en épocas posteriores hasta llegar al 
presente. Su pérdida de vitalidad como elemento válido para interpretar y para 
intentar controlar el mundo provoca la acentuación de los aspectos fantásticos 
hasta llegar a convertir a las narraciones míticas en su conjunto en un cuerpo de 
historias donde se evitan las contradicciones para crear un todo homogéneo. Así 
se constituye el mito como canon que sirve de fuente de inspiración para las 
artes plásticas y la literatura a lo largo de toda la historia de la cultura. La 
Biblioteca de Apolodoro representa el modelo de tales narraciones, donde lo 
fantástico aparece como exotismo, base de un mecanismo de evasión para 
justificar el presente civilizado. El papel de las mujeres oscila entre la dulzura 
amorosa y la monstruosidad barbarizante exótica. 

Junto a ello, se desarrolló la interpretación alegórica, que ve en los personajes 
míticos hechos reales convertidos en símbolos. Como la Biblia, el mito se 
convirtió en materia de alegorías donde los distintos elementos de la naturaleza y 
de la historia encontraban su justificación. Importante papel tuvo esta vertiente 
en la imagen de un mundo exótico y en la concepción de los mares lejanos y las 
tierras adonde todavía se llegaba con dificultad, sobre todo cuando se refería a 
un pasado remoto. Los montes y los ríos eran resultado de episodios que se 
conocían gracias a tradiciones de este tipo. Dentro de ellas, el evemerismo 
significó la aplicación a estos personajes, sobre bases antiguas, de los logros de 
progreso histórico. Ahora se agudiza la interpretación de la acción de los héroes 
como creadores de civilización, gracias a su capacidad de lucha contra 
monstruos bárbaros periféricos, entre los cuales se hallan con frecuencia seres a 
los que se atribuye naturaleza femenina, como las Gorgonas, aunque también, en 
algún caso, desempeñan un papel más ambiguo en su relación con el héroe, 
como en el caso de las Hespérides. 

Por ültimo, la desmitificación sirve para convertir los esquemas del mito en 
una interpretación histórica o antropológica. En el mundo romano, tal 
mecanismo funcionó con mucha frecuencia. Desde algunos puntos de vista, la 
historia de los orígenes de Roma y de gran cantidad de episodios de la época 
arcaica no es más que la historización de determinados mitos primitivos. En 
relación con el mundo periférico, con el extremo Occidente y la Península 
Ibérica, la tendencia va por el camino de la antropologización. La realidad 


despierta una idea mítica tradicional que se aplica a interpretar esa realidad. La 
imagen responde a intereses y esquemas mentales grecorromanos. Ello no quiere 
decir que tal interpretación no responda de una manera mediada a esa realidad. 


El mito 


El mito como resultado de la literaturización de las tradiciones orales es un 
producto de la época arcaica en su periodo de formación. El fenómeno mismo es 
parte de un conjunto de circunstancias que lo explican y en las que se inscribe. 
Cuando el mito se plasma por escrito, se está produciendo un fenómeno propio 
de la época en que ello ocurre, pero recoge el pasado, no de modo inocente, sino 
como instrumento para comprender y justificar la propia actualidad. Por ello, el 
mito es instrumento de investigación para el origen de la época arcaica, pero 
también para su pasado y, sobre todo, para comprender las relaciones de la época 
arcaica con su pasado. 

En los mitos referentes a Occidente se insertan procesos de estructuración que 
pertenecen a la prehistoria del mito, los que aluden al hombre más primitivo, a 
sus relaciones con la naturaleza, con los animales, con el entorno físico y 
humano, y a las relaciones internas del grupo. Los grandes misterios que el 
hombre se plantea desde el principio están allí presentes. La extensión del 
mundo, el día y la noche, el verano y el invierno, el nacimiento y la muerte 
constituyen temas básicos fundamentales. También están presentes los héroes del 
pasado de los que se guarda un recuerdo remoto, personajes que pueden ahora 
utilizarse como elementos de prestigio de los grupos dominantes y como 
elementos de integración de la comunidad en su conjunto. Son los héroes que la 
tradición situaba en la época de oro de los reinos micénicos, con su gloria, sus 
aventuras y sus miserias. 

Al llegar la época arcaica, tales héroes cobran un nuevo papel, al agudizarse 
su aspecto de héroes civilizadores acentuado a su vez por las lecturas 
helenísticas del mito. Aquél fue el momento en que las nuevas estructuras 
civilizadas tratan de imponerse sobre los pueblos limítrofes, marginales o 
periféricos, con el objeto de afirmar sus asentamientos propios para explotar los 
territorios con métodos nuevos, y de crear nuevos asentamientos a través de la 
expansión colonial, para lo que es preciso desplazar a los pueblos no civilizados, 
sobre los que incluso se llega a justificar la imposición de determinadas formas 
de dependencia que terminarían en la esclavización sistemática. En la época 


arcaica, el héroe mítico tiene un carácter mültiple, pues vincula a los hombres al 
pasado y afirma su presente, al convertir las acciones del pasado en 
justificadoras de las acciones presentes. De ahí la dificultad de deslindar ambos 
periodos en una misma representación mítica. Ahora, la imagen de las hazafias 
del héroe ante lo lejano, monstruoso, temido, responde ambivalentemente a las 
necesidades del hombre prehistórico y a las del hombre que participa del 
renacimiento arcaico en contacto con los pueblos periféricos. 

Los elementos fundamentales del mito son ahora, junto al final del mundo 
heroico, la aparición de nuevas formas estatales, modelos de un panteón 
olímpico sólidamente establecido, y los contactos con los bárbaros, en los viajes 
que llevan a mares lejanos, al Ponto o al Océano, donde habitan seres 
monstruosos. Aquí se inserta también la visión de las mujeres por parte del 
agricultor, las que aparecen en Los trabajos y los días de Hesíodo, las que, como 
Pandora, siembran la destrucción entre los hombres, las que absorben sus 
esfuerzos y energías, pero resultan imprescindibles para su reproducción y su 
placer. El héroe procreador es también el que se ve obligado a enfrentarse con 
elementos de naturaleza femenina que, por su aspecto monstruoso, resultan el 
contrapunto de lo placentero, de manera a veces ambigua, al mezclar la juventud 
y la vejez, la hermosura y la fealdad. Tales enfrentamientos se producen 
habitualmente en los lugares alejados del mundo conocido, en el extremo 
Occidente, más allá del Océano o en los lugares en que se encuentran Atlas y las 
Hespérides, en los confines de la tierra, al otro lado de las columnas de Hércules. 


Las Gorgonas 

Cuando Odiseo desciende al Hades en el canto XI de la Odisea, tras 
contemplar a los personajes conocidos, entrar en contacto con algunos de ellos y 
conocer su destino posterior a la muerte, siente miedo de que Perséfone, la hija 
de Deméter raptada por Hades, le muestre para su perdición la cabeza de 
Gorgona y huye por el río Océano (vv. 631-640). La imagen más antigua 
conocida está, pues, vinculada al mundo subterráneo y a la muerte, igual que las 
aguas del río Océano, en esa doble vertiente de todos los ciclos del mismo tipo 
que afectan por igual a la fertilidad y al nacimiento, aspecto evidente en el caso 
de Perséfone y de su madre Deméter, difusora de la agricultura entre los 
hombres. 

Mucho más explícito, como es natural en un tema de estas características, 
resulta Hesíodo en la Teogonía (vv. 270-294). Las Gorgonas se encuentran entre 
las hijas de Forcis y Ceto, personajes de la primera generación de seres divinos. 


Viven más allá del Océano, en la extremidad de la noche, donde habitan las 
Hespérides. Una de ellas, Medusa, era mortal y estaba sometida a un destino 
doloroso, pero fue objeto de los amores de Zeus en un prado florido. El héroe 
Perseo le cortó la cabeza y nacieron el caballo Pegaso, llamado así por las 
fuentes (pegai) del Océano, y Crisaor, que tenía una espada de oro y se unió a 
Calírroe, de hermosa corriente, hija del Océano, para engendrar a Gerión, que 
tenía tres cabezas y cuidaba bueyes en la isla de Eritia, roja por el crepúsculo. 
Para quitárselos lo mató el héroe Heracles. Pervive aquí el aspecto nocturno y 
lejano junto a la localización occidental y al aspecto fertilizante de la acción de 
Gorgona, además de la presencia de los héroes que viajan para librar al mundo 
de seres monstruosos, entre los que está la Gorgona y su descendencia. 

Las Ciprias, poema épico del ciclo troyano que muy probablemente haya que 
situar en el siglo vii a.C., concretan la localización en la isla Sarpedón, siempre 
en el Océano. La mención de la isla Sarpedonia en el Océano se atribuye 
también a Estesícoro, autor de una Gerioneida, poema que trata de las hazañas 
de Heracles contra Gerión, el hijo de Crisaor, que nace de la cabeza de la 
Gorgona. El nombre de Sarpedón recuerda al licio relacionado con los fenicios y 
los rodios, que realizan tempranos viajes a Occidente. Entre los licios, 
Belerofontes mató el primero al caballo Pegaso. Un nuevo Sarpedón, en la 
guerra de Troya, mató a Tlepólemo, héroe rodio, cuyas descendientes se 
dirigieron después a las islas Ibéricas, hijo de Heracles, el que mató a Gerión. La 
historia de la Gorgona y su descendencia se complica así con el mundo de los 
primeros viajes coloniales y con las tradiciones matrilineales que impregnan las 
genealogías licias en que se incluyen Sarpedón y Belerofontes. 

Sin embargo, el aspecto que se transforma en dominante en el mito de la 
Gorgona a lo largo de toda la tradición es el de haberse convertido en antagonista 
del héroe Perseo. 

Entre las Historias increíbles atribuidas a Paléfato se encuentra, en el capítulo 
31, la de los hijos de Forcis. Aquí está ya presente la tendencia helenística a 
sistematizar la historia, al tiempo que se desmitifica, al contarla como algo 
novelesco y coherente, pero fantástico y prodigioso. Entre las aventuras de 
Perseo, una especie de bandido errante, y la situación de las Fórcides más allá de 
las columnas de Hércules, se atribuye a Gorgona tanto una identificación 
sincrética con Atenea como el nombre de una nave. 


Equidna 
En la continuación del poema hesiódico, en los versos 295-336, sigue la 


descripción detallada de la descendencia de Forcis. Ceto engendró un nuevo 
monstruo femenino, Equidna, mitad doncella de hermosas mejillas y ojos 
luminosos, mitad horrible y enorme serpiente que habita en las profundidades de 
la tierra. Unida a Tifón, amor del terrible y soberbio forajido por la doncella de 
ojos brillantes, nacieron hijos de corazón violento, entre ellos Orto, el perro de 
Gerión, y Quimera, víctima de las heroicas acciones de Belerofontes y Pegaso. 
Segün Epiménides de Creta, poeta épico de motivos religiosos de quien sólo se 
conocen referencias poco seguras, a través de Pausanias, VIII, 18, 2, Equidna era 
hija de Éstige, la hija de Océano. 

Segün Heródoto (IV, 9-10), Heracles se la encontró en tierras de Escitia, al 
regreso del viaje en que robó las vacas de Gerión, desde el lejano Océano, donde 
está la isla de Eritia, enfrente de Gades, de acuerdo con la versión del historiador 
de Halicarnaso. La parte superior de su cuerpo era de una mujer, la inferior de 
una serpiente. Robó los caballos de Heracles para obligarlo a unirse a ella, de 
donde nacieron tres hijos, uno de los cuales sería el creador de la estirpe real de 
los escitas. Así aparece, en esta forma mítica, la creación del pueblo periférico, 
de una mujer monstruosa y de un héroe de estirpe griega, la ideologización de 
las relaciones coloniales de los griegos. 

En cambio, segün Ferécides, Equidna y Tifón son los padres del dragón que 
guardaba las manzanas de las Hespérides, versión que también recoge 
Apolodoro (II, 5, 11). Para este autor (II, 1, 2), Equidna es hija de Tártaro y Gea 
y acababa con todos los que pasaban junto a ella hasta que la mató Argos. En las 
Ranas de Aristófanes (vv. 465-478), Eaco, al lanzar sus maldiciones, hace un 
juego de palabras entre Tarteso y el Tártaro al tiempo que reclama la acción 
devastadora de Equidna. Las mujeres monstruosas, relacionadas con la vida de 
ultratumba, también se encuentran vinculadas al Occidente al producirse el 
fenómeno colonial y, tal vez, en relación con los movimientos primeros del reino 
de Tarteso. 


Las Hespérides 

Las dos historias hasta ahora mencionadas se relacionan de una manera o de 
otra con el mito de las Hespérides. Eritia, la isla donde Gerión cuida sus bueyes, 
es, según un fragmento de Hesíodo (número 352), una de las Hespérides. 
Equidna era la madre del dragón que cuidaba las manzanas. 

Segün Hesíodo (Teogonía, 215-232), las Hespérides se encuentran entre los 
hijos de la Noche, la misma que engendró a la muerte, al suefio, a las Parcas y a 
Némesis, a la Vejez y a la Discordia. Ellas eran también las guardianas de las 


manzanas de oro, las que Gea había entregado como regalo de bodas a Zeus y 
Hera en su hierogamia, que había que vigilar para que no las robaran los hijos de 
Atlas. Ambos están colocados en los confines del mundo. Segün Ferécides, en 
cambio, el guardián de las manzanas era el dragón ctónico Ladón, en el territorio 
de Atlante, mientras que fueron las Hespérides las que mostraron a Heracles la 
forma de cogerlas. Así, tenemos ya formada la versión que hace de las manzanas 
de las Hespérides uno de los trabajos de Heracles. El mismo autor inserta la 
büsqueda de las manzanas de oro por el héroe en su viaje a Tarteso y a Libia. El 
papel de las Hespérides, segün las versiones, resulta, pues, contradictorio, dado 
que si, unas veces protegen las manzanas, otras ayudan a que el héroe se haga 
con ellas. Ese papel ambiguo se prolonga en la tradición posterior y todavía 
Quinto de Esmirna, poeta épico griego que suele situarse en los siglos ri o IV 
después de Cristo, representa a las Hespérides huyendo despavoridas ante la 
presencia de Heracles (VI, vv. 249-259), imagen que igualmente se encuentra en 
la iconografía plástica por lo menos desde la primera mitad del siglo v a.C. 

Existe una versión, cuyos testimonios son en todo caso tardíos, segün la cual 
en realidad no se trataba de manzanas sino de rebaños de ovejas, confusión 
creada por la similitud léxica (méla). La misma similitud es la que hace pensar a 
la mayoría de los investigadores que se trata de una reinterpretación de la 
mitografía erudita en una línea próxima al evemerismo. Sin embargo, habida 
cuenta de las connotaciones pastoriles que suelen hallarse en el mito de Heracles 
y, concretamente, en sus viajes occidentales, que pueden conducir a una 
interpretación relacionada con la trashumancia sobre todo en el robo de las vacas 
de Gerión, tampoco ha de excluirse de entrada la posibilidad de que el mito se 
halle contaminado de tradiciones vinculadas a tales prácticas. 


La naturaleza femenina en los mitos relacionados con el extremo Occidente 

Las hazafias occidentales de Heracles suelen vincularse con su primitiva 
condición de símbolo de la potencia sexual, de philogynés. En general, en la 
representación femenina en torno al héroe, sus relaciones aparecen con una faz 
ambigua. Lo atractivo y lo repulsivo se mezclan para crear una imagen 
fascinante, que también se extiende a la genealogía de Gerión, a Equidna y a las 
Hespérides. La ubicación occidental, sin embargo, no resulta necesariamente 
unida a la formación primitiva de los mitos. Éstos se fraguan en un mundo 
prehistórico en que el conocimiento del lejano Occidente era inexistente. Sin 
embargo, la aproximación de la época protocolonial y colonial favoreció la 
trasposición de las historias. En este proceso se afiade la imagen del mundo de la 


riqueza que vincula a los personajes occidentales al oro: Crisaor, las manzanas, 
sin dejar de presentar el aspecto peligroso que configura la misma imagen de 
toda aventura viajera hacia nuevas tierras, las que pueden ofrecer grandes 
riquezas pero también obligar a correr graves peligros en lo desconocido. 

El viaje mismo, de otro lado, se presta al establecimiento de una metáfora para 
significar la iniciación. En las manzanas se halla presente el matrimonio sagrado, 
que puede desvelar los intereses reproductivos reales de la comunidad, donde se 
afiade el símbolo de las manzanas como elemento místico, sacro, representativo 
de la inmortalidad, a través de un mecanismo de trasposición a partir de las 
mismas frutas en su uso simbólico remitente a la fertilidad naciente de la joven 
iniciada. Las manzanas de oro se ofrecen simbólicamente a la pareja por 
antonomasia, a Zeus y Hera, en el momento de emprender el viaje. Este mismo 
viaje resulta igualmente iniciático para el héroe que debe demostrar su capacidad 
como varón en un mundo donde importa la reproducción y la guerra. Importa 
vencer al enemigo y al ser no civilizado pero también domefiar a la hembra que 
resulta así simbólicamente representada en seres atractivos y hostiles. 

La unión del viaje iniciático, la aventura a lo enigmático, la ubicación en el 
extremo Occidente, reino de la noche y de lo desconocido, del Océano, 
fertilizante pero también infernal, simbólico, paso hacia otro mundo, favorece la 
interpretación funeraria de todos estos mitos. Para algunos, Gerión es pastor de 
los muertos, por lo que, en aparente contradicción, es también para Heracles el 
viaje a Occidente, en lucha contra Gerión o para rescatar las manzanas, un viaje 
con el que se alcanza la inmortalidad, la misma que los jóvenes de estirpe noble 
o regia que son capaces de superar las pruebas iniciáticas que sustentan el origen 
de los juegos olímpicos. 

El oro de las manzanas y el ganado de Gerión recuerdan, en su síntesis, el otro 
viaje, esta vez al mar oriental, al Ponto, en busca del vellocino de oro. Ganado y 
oro resultan los símbolos de la riqueza, que produce también las posibilidades de 
acercarse al noble, al héroe, y de alcanzar la inmortalidad. No parece difícil 
imaginar que, a partir de un origen cualquiera, el traslado a Occidente de los 
viajes del héroe y de los mitos relacionados con él directa o indirectamente, se 
encuentra en relación con el conocimiento de Tarteso, realidad productiva de 
riqueza en ambos órdenes, capaz de convertirse en símbolo para la Antigüedad 
arcaica, la relacionada con el mundo de los viajes occidentales de la 
colonización. 

Así, lo oriental y lo occidental colaboran a crear una imagen de lo lejano, 
alcanzable con dificultad y riesgo, que sirve de fundamento para que las 


Hespérides, Eritia, Gorgonas y Equidna cobren un significado cósmico. Toda 
acción se encuentra en los viajes amenazada por el caos, incluso la de los héroes 
y semidioses, que sirve así de modelo al nuevo viajero. Los viajes y las 
realidades sociales de la época arcaica provocan una visión nueva, en que el 
hombre se halla capaz de dominar. Pero ese dominio necesita la acción, en cierta 
medida mágica, de la palabra eficaz que, al narrar la aventura dominadora, crea 
capacidad de dominio. Ahora, el mundo primitivo se ve así controlado por una 
nueva realidad cuyo imaginario aparece representado en el mundo olímpico 
organizado bajo la estructura familiar y estatal. Lo viejo queda integrado o 
marginado. El símbolo de la marginación se representa en lo monstruoso. Esto, 
primitivamente, incluye lo femenino. Gorgonas o Equidna, necesarias para la 
reproducción, pero pertenecientes a otro mundo, quedan marginadas y vencidas. 
Las Hespérides se transforman en las colaboradoras de héroes que recuperan los 
símbolos de la felicidad para la familia nuclear institucionalmente reconocidos 
en el matrimonio de Zeus y Hera. 


Antropologia 


No es posible deducir de las narraciones míticas cuál podía ser la situación en 
lo que a las relaciones sociales se refiere y, por tanto, a la situación de las 
mujeres en el conjunto de la sociedad. El imaginario mítico trasladado al 
extremo Occidente revela sólo un carácter primitivo que puede tener alguna base 
real procedente de los contactos coloniales o derivarse simplemente de la imagen 
misteriosa que produce lo desconocido. 

En el campo religioso, se sabe que algunos lugares de la península vinculados 
a la colonización poseían centros de cultos dedicados a divinidades femeninas. 
Lo más notable, desde nuestro punto de vista, es la dedicatoria a Afrodita de la 
isla de Eritia, donde Gerión apacentaba sus rebaños, lo que suele relacionarse 
con su identificación con Gades y con el culto a Hércules-Melkart, fenicio que 
puede aparecer acompafiado de la Astarté oriental identificable con Afrodita. 
Segün Plinio, sin embargo, los nativos la conocen como isla de Juno, lo que tal 
vez indicaría que la advocación femenina estaba presente en cualquier caso. 

Puede establecerse, con todo, una cierta diferenciación entre los datos 
recogidos por los autores antiguos segün los pueblos y regiones. Los motivos 
más reveladores en relación con las mujeres iberas se refieren a la elaboración de 
vestidos hermosos por los cuales reciben premios de los varones en una 


determinada festividad. Tales prácticas, en comparación con los hechos 
atenienses, parecen adecuarse a momentos históricos en que, de acuerdo con la 
transformación en las estructuras sociales, se ha creado una clase que busca el 
reconocimiento externo en el prestigio, para el que los varones se sirven de las 
mujeres como sefiales de su capacidad económica. Las fiestas femeninas, 
originariamente válidas para afirmar sus capacidades propias, se transforman en 
campo de exhibición de sus habilidades para demostrar que la mujer responde a 
las expectativas que se esperan del varón de la clase dominante. 

Para la meseta norte se muestra de manera anecdótica, por Polieno y Plutarco, 
el valor y la astucia de las mujeres de Salamanca en un momento peligroso del 
acoso romano. Aquí, la imagen en las fuentes griegas resulta más alejada y 
exótica. El primitivismo produce hazafias heroicas inadecuadas en las mujeres 
del mundo civilizado grecorromano. 

Más significativa resulta, sin embargo, la referencia de Estrabón, donde se 
dice que en los pueblos del norte dominaba la ginecocracia. Lo interesante 
resulta comparar una imagen antropológicamente condicionada por intereses que 
tratan de poner de relieve la inferioridad de los pueblos de la península, para 
justificar lo que ya es imperialismo romano, con la realidad conocida por otros 
métodos, para mostrar así la complejidad de las relaciones entre la realidad y la 
imagen antigua. Ésta se halla históricamente condicionada, pero no se inventa la 
realidad, sino que la lee de acuerdo con sus intereses. 

De este modo, vemos que, en general, la imagen griega de la naturaleza 
femenina en Occidente es un fenómeno producido por las realidades griegas, 
desde la prehistoria al imperialismo romano, a través de pasos múltiples en que 
el papel de la colonización resulta fundamental; sin embargo, esa imagen 
mantiene relaciones con la realidad. No se puede creer en ella como espejo fiel 
de la misma, pero sí convertirla en objeto de análisis para entender el fenómeno 
de cómo tal realidad favorece una imagen en quienes son portadores de 
determinados intereses. 


La mujer en la economia de la 
Hispania romana 


Gonzalo Bravo 


Particularidades 

La situación económica de la mujer hispanorromana era similar, pero 
diferente, a la de otras provincias del Imperio romano. Similar, porque en todas 
ellas se plantea la cuestión previa de hasta qué punto se aplicaron de forma 
efectiva las medidas emanadas de la cancillería imperial y generalmente 
destinadas a resolver casos o situaciones concretas. Diferente también, porque en 
la Península Ibérica existía una acusada diversidad regional y cultural que, en 
términos económicos, significaba desigual presencia y/o función de la mujer en 
los diversos ámbitos de la vida económica peninsular: propiedad, producción, 
trabajo. Pero todo parece indicar que, como en otros ámbitos de la vida social 
romana en época imperial, las medidas legislativas relativas a la situación 
económica de la mujer fueron ensayadas previamente en Roma o Italia y, 
posteriormente, puestas en práctica en las provincias. Este procedimiento ha 
quedado reflejado en algunos textos jurídicos, como las Instituctiones de Gayo 
(siglo 11), que refiriéndose a la regulación de la tutela femenina explicita las 
normas a las que debe atenerse: la Lex Atilia, si se trataba de Roma: Lex Iulia et 
Titia, si el caso correspondía a las provincias. Aquí los gobernadores 
provinciales serían los encargados de otorgarla. 

Por otra parte, el lento proceso de integración en el sistema social romano — 
lo que se denomina generalmente “romanización”— de los diversos pueblos 
existentes en el territorio peninsular condicionó en la práctica la vigencia de 
formas institucionales, en correspondencia estrecha con el mayor o menor grado 
de romanización de las áreas respectivas. En este sentido, en el noroeste y la 
meseta la presencia romana fue más tardía y menos intensa que en el sur y 
levante, intensidad que se corresponde en buena medida con el desigual nümero 
de testimonios relativos a la actividad económica de la mujer en ambas zonas, 
siendo los principales centros urbanos, como Tarraco, los que aportan el mayor 


nümero de datos, procedentes casi todos ellos de fuentes epigráficas. Sirva de 
ejemplo ilustrativo el cómputo realizado a partir del repertorio de inscripciones 
romanas de esta ciudad. Sobre un total de 1.080 epígrafes, aproximadamente un 
30 por ciento de ellos contienen onomástica femenina. Se trata generalmente de 
inscripciones honoríficas o funerarias dedicadas a mujeres por sus maridos —las 
más frecuentes—, hijos, libertos o simples particulares. En otros casos, sin 
embargo, la dedicante es la mujer, lo que indica ya una cierta capacidad 
económica e incluso autonomía dentro de la unidad familiar, si se tiene en cuenta 
que de las 101 inscripciones computadas, el 50 por ciento están dedicadas por 
mujeres a la memoria de sus maridos, siendo asimismo numerosas (41) las 
dedicadas a los hijos —con o sin referencia del nombre del padre— y menos 
frecuentes las destinadas a libertos o particulares. De este modo y excluidas las 
inscripciones relativas al culto, contamos en este repertorio con unas 313 
referencias femeninas, entre el siglo 1 y IV, proporción no despreciable si se 
compara con las correspondientes masculinas del mismo periodo: unas 549, 
excluidas también las dedicadas a divinidades y a miembros de la familia 
imperial. Estimaciones como éstas, que ponen en relación la presencia 
femenina/masculina en la documentación histórica de la época, son poco 
frecuentes en los estudios, no ya de la Hispania romana —apenas explorada en 
este sentido—, sino del mundo romano en general. No obstante, este tipo de 
aproximación previa puede evitar caer en interpretaciones no ajustadas a la 
realidad cuando se pretende valorar el papel económico, social o político de la 
mujer hispanorromana. 

Sin embargo, los datos relativos a la ocupación profesional de la mujer 
hispanorromana son realmente escasos. Un reciente estudio sobre el trabajo de la 
mujer en el mundo romano recoge tan sólo 10 testimonios referidos a la 
Hispania romana. Además, la mera constatación de ocupación femenina no 
permite establecer la incidencia de ésta en el sistema económico 
hispanorromano. Puede afirmarse, no obstante, que en general la situación 
económica de la mujer hispanorromana no difirió mucho de las de otras mujeres 
de similar estatus o condición social, fueran éstas “romanas”, propiamente 
dichas, o “provinciales”, esto es, madres, esposas o hijas de ciudadanos romanos. 
E incluso las diferencias existentes entre unas y otras parecen ser debidas a la 
desigual documentación conocida más que a razones sociales concretas. 

Aunque sabemos poco de la importancia de la actividad femenina en la 
economía de la Hispania romana, su presencia está documentada en casi todos 
los ámbitos de la vida provincial: casa, negocios, empresas, agricultura, 


ocupación profesional remunerada. Pero tampoco en el caso hispánico hay 
referencias sobre el desempefio de cargos políticos —correspondientes a los 
ordines— por mujeres, que junto con las responsabilidades financieras y 
judiciales constituyen los tres ámbitos de los que las mujeres de época romana 
fueron sistemáticamente excluidas. 


El matriarcado 

En la historiografía tradicional se ha asumido con frecuencia el papel 
“político” desempeñado por algunas mujeres hispanas “antes” y “después” de la 
llegada de los romanos a la Península Ibérica en 218 a.C. Es bien sabido también 
que la implantación del dominio político romano no supuso, en principio, la 
erradicación súbita de estructuras e instituciones indígenas ancestrales sino que, 
por el contrario, éstas coexistieron con las romanas durante siglos en algunas 
regiones del ámbito peninsular hispánico, particularmente entre los pueblos de la 
orla cantábrica. Todavía en época augústea, el geógrafo Estrabón informa acerca 
de las “raras” costumbres matriarcales de algunos pueblos del norte, asentados 
desde el Atlántico a los Pirineos, que básicamente se corresponden con las 
comunidades indígenas del área céltica peninsular, donde el desarrollo urbano 
era escaso y, en consecuencia, todavía muy fuertes los lazos gentilicios. Por la 
descripción de Estrabón sabemos que, en estos pueblos, las mujeres cultivaban la 
tierra, entregaban la dote y transmitían la herencia a sus hijos por línea materna. 
Estas prácticas, sin embargo, se atribuían al padre-marido en la institución 
familiar romana que, como es sabido, era de marcado carácter patrilineal. De ahí 
que con frecuencia se haya invocado este pasaje estraboniano como testimonio 
de un “régimen de matriarcado” en la Península Ibérica. Pero a la luz de la 
investigación reciente faltan todavía las pruebas históricas indiscutibles de su 
existencia. En primer lugar, Estrabón utiliza una expresión imprecisa, que habría 
que entender como “una especie de ginecocracia”, expresión que suele 
identificarse erróneamente con una organización social matriarcal, en la que la 
mujer habría tenido un papel “político” —y, por tanto, económico— 
fundamental. En segundo lugar, el propio Estrabón señala el hecho de que, en 
estas comunidades, los hombres se ocupaban de realizar la guerra y velar por la 
defensa de sus territorios. Es decir, se trata de un reparto de funciones tradicional 
en una sociedad básicamente “guerrera”, como era la del norte peninsular en esta 
época, sin que ello signifique necesariamente preeminencia femenina en la 
estructura familiar ni en la organización política, social o económica de la 
comunidad. No hay que olvidar además el hecho de que la tradicional vocación 


pastoril de esta región hacía de la agricultura una forma de riqueza subsidiaria 
para la economía de la comunidad. No obstante, es indudable que la mayor 
presencia de estas mujeres del norte peninsular en la vida económica, bien con la 
función de vigilancia de la explotación familiar durante largos periodos, bien 
realizando las labores agrícolas, propiamente dichas, apunta hacia una 
consideración de la mujer como elemento no pasivo de la economía y, en cierto 
sentido, más integrado en el sistema productivo que las mujeres de otras áreas 
peninsulares. 


El trabajo 

Aunque sean escasos los testimonios sobre la actividad productiva de las 
mujeres hispanorromanas, parece razonable suponer que su participación en 
determinadas ramas de la producción —aparte de la agricultura— como textiles, 
embutidos o manufacturas de uso doméstico debió ser importante, a juzgar por la 
iconografía de la época, en la que la representación femenina a menudo se 
vincula con todo tipo de enseres domésticos. Pero en realidad, lo que se ha 
denominado generalmente labor matronalis, refiriéndose a la ocupación laboral 
femenina, tiene dos vertientes claramente distintas: una, la relativa al ámbito de 
las tareas domésticas, que implicaba en general a todas las mujeres, pero 
principalmente a las de condición no aristocrática; otra, la ocupación profesional 
femenina, propiamente dicha, de ámbito sociológico más restringido, pero de 
indudable importancia socioeconómica, puesto que se trataba de un trabajo 
remunerado, aunque los testimonios conservados en este sector de la economía 
hispanorromana son realmente escasos. No obstante, los oficios femeninos hasta 
ahora documentados no se reducen, como cabría esperar, al marco familiar o 
doméstico, sino que alcanzan también a algunas actividades del sistema 
productivo peninsular. Junto a los oficios tradicionales reservados a mujeres 
como el de nutrix (nodriza), generalmente ejercido por una liberta vinculada al 
servicio de la casa de su patrona, el de ornatrix (simplemente doncella), pero 
también peinadora o peluquera, como correspondiente femenino del tonsor, 
liberta o no, parece haberse ejercido en un establecimiento püblico. Una 
situación similar debe corresponder a los oficios de lintearia (comerciante del 
lino) y purpuraria (teñidora de los vestidos en púrpura) destinados a los 
miembros de la clase dirigente provincial. Más frecuente, sin embargo, debió ser 
el oficio de lanifica (hilandera) ejercido en un taller privado. Pero la profesión 
femenina mejor documentada también en Hispania es la de medica, de la que 
quedan testimonios al menos en Tarraco y la Lusitania. Todas estas referencias 


son, no obstante, ejemplos aislados y dispersos, de los que difícilmente puede 
inferirse el grado de integración social de la mujer hispanorromana, sino 
simplemente constatar su mayor presencia en ciertos sectores económicos. En el 
terreno de la conjetura, en cambio, resulta razonable pensar que en Hispania 
hayan existido también otras ocupaciones femeninas como las colonae y las 
vilicae (correspondientes de las masculinas coloni y vilici, respectivamente) en 
el campo o las de obstetrix (comadrona) y paedagoga (maestra) en la ciudad. Por 
el contrario, es poco probable que futuras investigaciones aporten datos 
fehacientes sobre la actividad de la mujer hispanorromana en otras esferas de la 
vida económica y social, en las que se vinculaban con responsabilidades 
financieras o judiciales (banqueros, jueces, abogados), cargos o competencias 
que, segün la propia definición del Digesto, eran considerados officia virilia y, 
por tanto, reservados exclusivamente a los hombres. 


La propiedad 

Aunque la preeminencia de la estructura patriarcal romana impidió durante 
siglos la emancipación económica de la mujer, los datos directos o indirectos 
sobre la propiedad femenina son cuantiosos y constituyen quizá el capítulo 
mejor documentado de la situación económica de las mujeres hispanorromanas. 
Como en otras provincias del Imperio, en Hispania se dejaron sentir también los 
efectos de la legislación “proteccionista” de época imperial en favor de los 
derechos de la mujer en cuanto al uso y disposición de “sus” bienes. Si bien 
éstos procedían de diversas fuentes, los principales eran debidos a legaciones 
testamentarias en las que la mujer sola (heres) o junto con otros (heredes) era 
instituida heredera del padre o marido. Pero en muchos casos esta relación 
familiar entre testador y beneficiaria no parece haber existido, sino que más bien 
se trata de una simple donación o ayuda económica entre particulares. De todos 
modos, herencias y donaciones contribuyeron a forjar, en algunas ocasiones, un 
patrimonio femenino no desdeñable, evaluado incluso en propiedades de fincas y 
esclavos. Destacan en este sentido las mujeres-propietarias de la Bética y las 
"ricas" mujeres de la aristocracia peninsular de época bajoimperial, conocidas 
generalmente como las clarissimae feminae. Sobre las primeras hay pocas dudas 
de que se trate incluso de mujeres-propietarias de talleres cerámicos o al menos 
de los praedia en que éstos estaban ubicados, atendiendo a la onomástica 
femenina usada en los tituli picti de las marcas anforarias de procedencia bética. 
Otras mujeres, en cambio, contaban con recursos económicos suficientes para 
permitirse liberalidades püblicas, de las que ha quedado constancia frecuente en 


la epigrafía de la provincia. En este sentido son bien conocidos los gastos 
municipales sufragados por mujeres, tales como reconstrucción de pórticos o 
termas, erección de estatuas al emperador o divinidades oficiales, reconstrucción 
de templos, organización de banquetes, fundaciones alimentarias, juegos 
püblicos, actuando de hecho como auténticos magistrados. A menudo las 
inscripciones informan también sobre la cuantía de estos gastos, que son 
aceptados de buen grado por el ordo decurionum del municipio. Tal es el caso de 
Tunia Rustica, rica dama bética honrada por el ordo cartimitanorum con sendas 
estatuas, para ella y su hijo. En otros casos se trata incluso de entrega de 
donativos a los ciudadanos y vecinos del municipio, como hizo Fabia Restituta a 
los nescanienses, fueran ciudadanos o simples incolae —20 denarios— o bien 
servi stationarii —10 denarios a cada uno—, establecidos en sus proximidades. 
Algunas mujeres, como Lucretia Campana, ofrecieron juegos en calidad de 
flaminicae municipales o hijas del flamen provincial. Pero en dos casos al menos 
este cargo religioso femenino parece haber trascendido el ámbito meramente 
local: uno procede de la Bética, donde una mujer se reclama flaminica divar(um) 
Aug(ustarum) provinc(iae) Baetic(ae); el otro, más controvertido, proviene de 
Tarraco, referido a la easonense Aemilia Paterna, reconocida como flaminica 
perpetua de la Provincia de Hispania Citerior, si la abreviatura P. H. CIT., que 
figura en el pie de la inscripción, se refiere a dicho cargo. 

Pero el caso más relevante es sin duda el de las mujeres hispanorromanas 
pertenecientes a la aristocracia senatorial bajoimperial durante un corto periodo, 
que se corresponde estrechamente con el reinado del emperador Teodosio, 
también de origen hispano. Además, casi todas ellas están relacionadas con la 
práctica religiosa y la mayoría viajaron a la parte oriental del Imperio, donde 
Teodosio tenía establecida su corte. Otras incluso, que contaban con amplias 
propiedades en Hispania, contrajeron matrimonio con altos funcionarios de la 
época: Terasia, de la Tarraconense, con Paulino de Nola, pariente a su vez del 
poderoso galo Ausonio; Termantia, con Materno Cynegio, prefecto del pretorio 
de Oriente, cuyos restos fueron trasladados a Hispania, donde su esposa poseía 
grandes dominios, que recientemente se creen haber localizado en torno a la villa 
de Carranque (Toledo), en la que una inscripción de entrada al cubiculum 
atestigua a un Maternus como su destinatario. 

Hubo también mujeres de la nobleza hispana y gala comprometidas con la 
herejía priscilianista, razón por la cual este conflicto ha sido calificado en 
ocasiones como "movimiento aristocrático". A familias aristocráticas hispanas 
debieron pertenecer también otras mujeres "religiosas", que realizaron largos y 


costosos viajes a Oriente para visitar los santuarios de Siria, Palestina y Egipto. 
Estas ricas damas de posible origen hispano, como Egeria o Poemenia, pueden 
asimismo haber sido parientes del propio emperador. 

Finalmente, en el capítulo de mujeres-propietarias destaca entre todas la 
fabulosa riqueza de Melania iunior, nieta de Melania, de origen hispano, cuyas 
propiedades a comienzos del siglo v se distribuían en varias provincias 
occidentales del Imperio (Italia, Sicilia, Galia, África e Hispania) En sus 
inmensos dominios trabajaban más de 8.000 esclavos, a los que liberó al donar 
sus posesiones a la Iglesia, actitud que, en menor medida, debió ser comün entre 
las damas de su clase. Se ha especulado también con la sorprendente cifra de 
ingresos de Melania, unas 140.000 libras de oro —segün la Historia Lausiaca de 
Paladio— o simplemente solidi —segün la investigación reciente—, que da idea 
de los importantes recursos controlados por algunas de estas mujeres. 


La mujer en las terracotas púnicas 
de Ibiza: aspectos iconográficos 


Beatriz de Grifio Frontera 


Las terracotas votivas. Localización y significado 


En este capítulo se propone una aproximación al mundo de la mujer en el 
contexto pünico de Ibiza a través de la iconografía de las terracotas aparecidas 
en necrópolis y santuarios. Son representaciones de reducidas dimensiones y 
escaso coste, por lo que fueron objeto de intenso comercio, que en ocasiones 
reproducen esquemas iconográficos de la gran plástica mediterránea en piedra. 
Los exvotos se depositaban en el interior de las tumbas para proteger al difunto y 
se ofrecían en los santuarios a la divinidad venerada en el lugar. Son un regalo 
materializado en un objeto perdurable ofrecido a la divinidad. También aparecen 
las terracotas en las favissae, depósitos concebidos para ir desembarazando al 
santuario del exceso de piezas acumuladas por el culto. Suponen una 
inutilización intencionada con el propósito de sustraerlas de un uso profano 
impidiendo, con su enterramiento ritual, su reamortización y nueva puesta en 
circulación. 

Son piezas realizadas en serie, a mano, torno o molde, y estuvieron 
policromadas en vistosos colores aun cuando en la actualidad apenas quedan 
evidencias de ello. El empleo del torno y el molde permite una estandarización 
de los exvotos. Los santuarios debieron fabricar y comercializar sus propias 
terracotas como sostén económico, constituyéndose de este modo en fabricantes, 
expendedores y depositarios. Ello implica la existencia de una infraestructura al 
servicio de la superestructura religiosa. Los santuarios se convierten en 
importantes centros de intercambio donde se pagan las deudas contraídas con la 
divinidad. Son, en definitiva, lugares especiales donde se realizan transacciones 
sobrenaturales. Estas formas de intercambio humano con los seres sagrados 
reflejan posiblemente, y en un plano simbólico, las formas de intercambio 
sociales. 


A pesar de la evidente homogeneidad se aprecia entre los exvotos una relación 
calidad-coste. Las diferentes calidades estarían en función de la desigual 
demanda ejercida por los usuarios. Hay terracotas de buena calidad y elevado 
coste y otras de calidad inferior y bajo coste. Por otra parte, el hecho de que 
formen series de representaciones en las que se repiten motivos es un hecho 
positivo por cuanto asumen unos valores ideológicos muy concretos y reflejan 
todo un conjunto de valores culturales. 

En esta línea las terracotas ibicencas constituyen un importantísimo 
documento para el conocimiento de la religión fenicia. Se sabe muy poco de ella 
debido a una ausencia casi total de testimonios escritos, apenas unas breves y 
sucintas dedicaciones. 

El análisis iconográfico de las terracotas permite, en ocasiones, la 
identificación formal de las diferentes divinidades aun cuando se ignoran los 
aspectos relativos a su culto. Por otra parte, es frecuente en el mundo fenicio- 
pünico la adopción de esquemas iconográficos procedentes de otras religiones 
aunque ello dificulte su identificación. 

Todo cuanto se ha dicho hasta ahora es válido para el conjunto de las 
terracotas ibicencas (masculinas, femeninas, zoomórficas, fitomórficas, etc.). A 
partir de ahora se obviarán incluso las figuras masculinas para centrarnos en las 
femeninas, aunque su omisión suponga una cierta desfiguración del panorama 
general de las terracotas ibicencas. En ocasiones se ha podido constatar una 
asociación significativa entre la forma de la pieza y el sexo. Hay yacimientos en 
los que ánicamente se documentan figuras femeninas y otros en los que, por el 
contrario, se aprecia una tendencia progresiva hacia la masculinización y un 
aumento de piezas masculinas en detrimento de las femeninas. 

El análisis que se realiza a continuación es, por tanto, parcial, pues ofrece una 
visión sesgada de la mujer en el mundo ünico de Ibiza. 


Figuras femeninas: humanas y divinas 


Ya se ha dicho cómo el contexto arqueológico en el que fueron halladas estas 
imágenes las impregna de un carácter sacro. En consecuencia, puede afirmarse 
que las mujeres que representan no formaron parte de lo cotidiano. Este hecho 
queda reforzado al constatar cómo el aspecto externo de las mujeres 
representadas, con independencia de que sean imágenes de mortales o de diosas, 
es cuidado e incluso está provisto de cierto boato en consonancia con su 


finalidad. 
Las figuras femeninas representadas en las terracotas pueden clasificarse, 
grosso modo, en dos grandes grupos: 


I. Imágenes de la diosa receptora de culto y dispensadora de beneficios. Las 
divinidades representadas se identifican principalmente con Tanit, Deméter- 
Perséfone y Astarté. 

II. Imágenes que representan a una mujer mortal que actúa como fiel o devota 
en actitud de oferente-donante o de orante-suplicante. Dentro de este apartado 
deben incluirse las mujeres-sacerdotisas implicadas directamente en el culto 
otorgado a la diosa. 


A menudo faltan atributos que permitan la identificación de las imágenes 
como divinas. En estos casos, las figuras suelen considerarse representaciones de 
simples mortales, que ofrecen a la divinidad su propia imagen para obtener algo 
a cambio o bien para agradecer el favor ya recibido. El estudio de la vestimenta, 
atributos y actitudes ayuda en gran medida a una mejor comprensión de la 
significación y función simbólica de las terracotas. 


TANIT 


Imágenes divinas 

Un fenómeno de interés, pero que no puede ser fácilmente explicado, es la 
fulminante ascensión de Tanit en Cartago hasta convertirse en la diosa principal 
de su panteón, superando incluso a su paredro masculino Baal Hammon. Es 
decir, la ruptura del equilibrio entre los factores masculino y femenino de la 
realidad, descompensada en favor de este ültimo. 

A partir del siglo v a.C. Tanit empieza a aparecer en Cartago y en sus colonias 
de Occidente. 

En Tanit se fusionan varias deidades femeninas de la antigua Fenicia. Es la 
gran diosa-madre oriental que asume los caracteres astrales, guerreros y de 
fertilidad de otras divinidades. Concretamente de la diosa-madre guerrera Anat 
de Ugarit, diosa antigua cananea, y de la diosa Astarté, diosa fenicia de la 
fecundidad. En las terracotas de Ibiza Tanit se manifiesta como: 


Diosa de la muerte, sefiora del más allá y de los infiernos. Se muestra 
protectora de los difuntos y responsable de su resurrección. Diosa psicopompa 


que acompaña a los muertos en su camino hacia el más allá. 

Como diosa-madre, por excelencia, nutricia y curótrofa. Señora de la 
fertilidad de la tierra y de la fecundidad. 

Como divinidad astral, sefiora del cielo, a la que le son propios atributos como 
el creciente lunar, el disco solar, las estrellas... 


Desde el punto de vista iconográfico y tipológico, las figuras con la efigie de 
Tanit se aglutinan en dos grandes grupos constituidos por las figuras 
acampanadas y entronizadas. 


Figuras acampanadas. Así denominadas por su forma de campana. 
Representan el busto de la diosa cuyo cuerpo está cubierto por dos grandes alas 
plegadas sobre el pecho a modo de manto. Su cabeza está cubierta con una tiara 
cilíndrica equivalente al polos griego, a veces, decorado con estrellas, rosetas... 
Su cabello desciende a ambos lados de la cara en forma de mechas o trenzas 
segün esquemas pünicos. Sobre el pecho aparecen motivos simbólicos y 
atributos de la diosa: la flor de loto, la palma o palmera, el creciente lunar, el 
disco solar, el caduceo. En ocasiones, estos atributos sustituyen o representan a 
la propia divinidad. En algunas de estas figuras se aprecian restos de policromía 
y de una finísima lámina de oro en la cara. 

La particularidad de estas imágenes es que son exclusivas del santuario de Es 
Cuieram, donde constituyen la serie más abundante de terracotas. 

Estas figuras acampanadas de la diosa Tanit alada son una creación autóctona 
que se sitúa cronológicamente durante los siglos rv-rr a.C. Reflejan, no obstante, 
una mezcla de estilos e influjos griegos, egiptizantes y orientales que no implica 
la adopción de sus cultos. Las alas como atributo de la diosa están tomadas del 
mundo egipcio, donde son propias de diosas como Isis y Nephtys. Estas diosas 
aparecen revestidas del manto sagrado, alado, que es el símbolo por excelencia 
de la protección divina. 

El carácter psicopompo de la diosa Tanit se evidencia además por el caduceo 
que en ocasiones lleva representado en el pecho y que evoca el del Hermes 
griego. 

La vertiente astral de Tanit queda representada en las figuras aladas de Es 
Cuieram mediante la presencia de crecientes lunares, discos del sol y estrellas. 
Se interpreta asimismo que las rosetas y/o estrellas de cuatro pétalos también 
tienen el mismo significado. Igualmente, el carácter holístico de la diosa se 
manifiesta con su incorporación de los símbolos de vida y fecundidad derivados 


del ciclo biológico vegetal. Así, en su pecho se representan la flor de loto o la 
palmera. La palmera identificada con el árbol de la vida y símbolo de la victoria 
de la divinidad. La flor de loto, con pétalos abiertos, se interpreta como la flor de 
la vida y de la feminidad por excelencia. 


Figuras entronizadas. Esta serie ibicenca está constituida por terracotas que 
representan a una figura femenina sentada en un trono. La Dama aparece en 
actitud mayestática y sus pies descansan sobre un escabel. Estas figuras resultan 
difíciles de interpretar por la falta de atributos divinos. Sin embargo, su aparición 
en recintos sagrados —necrópolis y santuarios dedicados al culto de Tanit—, su 
actitud, sus ricos atavíos, el tocado de su cabeza, las joyas y el trono con escabel 
en el que se asienta, cuya finalidad es la de dignificar al que lo ocupa, apuntan a 
su identificación como imágenes divinas. 

La iconografía de la diosa sentada en majestad y ricamente ataviada responde 
a esquemas orientales, griegos y de la Magna Grecia. Dentro de esta corriente 
propia de la gran plástica mediterránea en piedra se sitúan las pequeñas 
terracotas ibicencas con la imagen de Tanit con el aspecto de una matrona. Su 
carácter curótrofo de diosa-madre nutricia es más evidente en aquellas figuras en 
las que la diosa sostiene en su regazo un nifio pequefio. También suelen llevar 
sobre la falda una paloma, símbolo de la diosa, u otros objetos como la granada, 
que alude al mundo de ultratumba, o la pátera para la libación u ofrenda de 
líquido en honor de los dioses. 


DEMÉTER 


Es la diosa de la agricultura, de la tierra cultivada. Se la considera 
descubridora del trigo cuya germinación facilita y asegura su maduración 
además de su cosecha. 

El culto de Deméter parece tener su origen en las Kernophoria sicilianas, 
procesiones sagradas celebradas con motivo de las primicias del trigo. Como 
diosa-madre-tierra sus atributos fueron fundamentalmente la espiga además de 
otras flores y frutos. 

Deméter tiene una vertiente funeraria que tiene sus raíces en el pasaje del mito 
segün el cual desciende a las moradas infernales en busca de su hija Perséfone 
raptada por Hades. Realiza esta búsqueda incluso en la oscuridad de la noche 
alumbrándose con una antorcha que se convierte en atributo de la diosa. 

Cada primavera, cuando el grano empieza a germinar, Perséfone escapa de la 


mansión subterránea para regresar al empezar la siembra. Durante su ausencia la 
tierra permanece estéril. Perséfone representa la semilla que penetra en las capas 
subterráneas hasta su germinación. 

Deméter y Perséfone forman una unidad indisoluble, sentimental y biológica 
que se ha querido interpretar como los dos polos complementarios de la 
femineidad. A la pareja madre-hija están asociados misterios que son garantía de 
salud post mortem. 

Como diosas de la fertilidad son dadoras de salud y están en conexión con 
ritos iniciáticos de carácter salutífero. 

Las imágenes ibicencas de la diosa Deméter fueron tomadas por efigies de 
Tanit, pues se había supuesto que los cartagineses no habían individualizado su 
culto, habiéndose limitado a copiar los modelos griegos originarios para 
aplicárselos a su diosa. En la actualidad existe la opinión generalizada de que 
ambas diosas no fueron asociadas y de que sus respectivos cultos se mantuvieron 
independientes aunque en contacto. Prueba de ello es el hallazgo de sus 
respectivos templos y el que en época romana Deméter fuera asimilada a Ceres y 
Tanit a Juno Caelestis. 


La diosa Tetis cabalga a lomos de un hipocampo sobre las olas marinas. Terracota procedente de Puig de 
Molins (Ibiza). Siglo 111 a.C. Madrid, Museo Arqueológico Nacional. 


El culto a Deméter y Perséfone debió penetrar en Ibiza en torno al 396 a.C. 
cuando los cartagineses, segün relata Diodoro Sículo (XIV) introdujeron su culto 
en el mundo pünico para aplacar a las divinidades griegas y expiar la destrucción 
y violación de sus templos tras la derrota de Himilcon en Siracusa (Sicilia). 

A continuación se recogen diferentes manifestaciones de la diosa Deméter 
sola o asociada a su hija. 


Pebeteros en forma de cabeza femenina. Las terracotas que constituyen este 
grupo representan la cabeza o más propiamente el busto de la diosa Deméter 
tocada con un alto kálathos adornado, generalmente, con aves afrontadas, hojas, 
flores, frutos y espigas que aluden a su naturaleza fertilística. La cabeza de la 
diosa es, a su vez, un thymiatérion o quemaperfumes. En su parte superior y en 
el interior del kálathos hay unos pequeños orificios que sirven para quemar 
ungüentos, incienso y otras hierbas aromáticas. 


Los ejemplares ibicencos perecen inspirarse en los bustos de terracota 
utilizados en el culto a Deméter-Perséfone y en las kernophoria en las que las 
jóvenes llevaban antorchas, ofrendas y sobre la cabeza el Kérnos para quemar 
incienso. Los pebeteros ibicencos serían una reminiscencia de aquellas 
procesiones celebradas en Sicilia plasmada en una ofrenda simbólica a la 
divinidad. 

El culto a la diosa Deméter está especialmente atestiguado en la cueva 
santuario de Es Cuieram, en donde aparecieron la casi totalidad de este tipo de 
terracotas en forma de cabeza femenina. 


Deméter y Perséfone. Entre las terracotas ibicencas halladas en Puig des 
Molins y en la cueva de Es Cuieram hay una serie de figuras planas y frontales 
entre las que se representa a la diosa Deméter llevando en brazos a su hija 
Perséfone. Documentan el pasaje del mito en el que la diosa libera de los 
infiernos a su hija. En estas figuras llama la atención el tratamiento preferencial 
otorgado a la niña que no sólo sobresale en tamaño y, por tanto, en categoría 
respecto a su madre, sino que además lleva alto kálathos y collares en el pecho 
que no lleva Deméter. 


Deméter con antorcha y ofrenda. Hay una segunda variante que representa a 
la diosa Deméter sola y que alude al mismo pasaje del mito. La diosa aparece de 
pie sobre un podio o pedestal, vistiendo tünica larga hasta los pies. Cubre su 
cabeza con diadema y velo. En la mano derecha lleva una antorcha encendida y 
en la izquierda un animal, generalmente un cerdo o cervatillo. 

Se ha cuestionado si estas figuras representan a la diosa o a simples oferentes 
relacionadas con la celebración de su culto. Sin embargo, el tratamiento de la 
figura situada en majestad sobre un plinto, la corona, el velo y la antorcha que 
alude a su búsqueda nocturna en el Hades contribuyen a identificar a esta figura 
con la de la diosa. 

La imagen de Deméter llevando la antorcha y animales se documenta en la 
Grecia continental a mediados del siglo v a.C. extendiéndose por todo el 
Mediterráneo a partir de los siglos rv-I a.C. con el proceso de aculturación 
helenístico. 


ASTARTÉ 


Como diosa de la fecundidad, renovadora de las fuerzas vivas de la naturaleza, 


especialmente de la especie humana, es receptora de cultos de carácter 
fertilístico. Se manifiesta como diosa curótrofa vigilante de la concepción, 
nacimiento, lactancia, educación y ritos iniciáticos de la pubertad. Como diosa 
que controla las posibilidades de reproducción del universo se vincula también al 
éxito de las empresas comerciales. A ello obedece la existencia de santuarios 
costeros dedicados a Astarté dirigidos sobre todo a los navegantes. Estos 
santuarios portuarios y extraurbanos están en estrecha conexión con el comercio 
marinero. De este modo los santuarios se convierten en garantes del éxito 
mercantil y adquieren una importancia relevante como modo de afirmar la 
presencia fenicia en la economía y en los mercados occidentales. Otro aspecto a 
considerar en relación con las divinidades femeninas costeras es el de la 
institucionalización de la prostitución ritual, profana o sacra, al amparo del 
santuario y en relación con el mundo comercial (marineros, comerciantes. ..). 


Astarté vestida. Aparece de pie sobre un pequeño podio, con chitón o túnica 
larga hasta los pies y diadema o polos sobre la cabeza. Sus brazos descansan a 
ambos lados del cuerpo y en la mano derecha sujeta una paloma, atributo de la 
diosa, o un askós, vaso zoomorfo en este caso en forma de ave. Estas figuras se 
denominan convencionalmente korai por reproducir esquemas de las korai del 
arcaísmo griego. 

En las tumbas de la necrópolis del Puig des Molins donde aparecen estas 
terracotas la diosa se manifiesta como protectora del difunto allí enterrado. 


Astarté desnuda. Hasta ahora todas las imágenes de dioses tenían en comün el 
estar vestidas. Las figuras que se analizan a continuación representan a una 
mujer desnuda y generalmente desprovista de atributos. Su interpretación como 
diosas o mortales es problemática; sin embargo, es incuestionable su conexión 
con ritos de fecundidad-fertilidad. 

Dentro de la serie de terracotas femeninas desnudas hay un grupo de reducidas 
dimensiones, concebidas para ser colgadas a modo de amuletos. Tienen los 
brazos caídos a lo largo del cuerpo o sobre el pecho y el sexo bien diferenciado. 
Aunque carecen de atributos propiamente dichos llevan sobre la cabeza un alto 
kálathos que confiere a estas figuras la dignidad propia de una divinidad. 
Diversos autores consideran estas figuras como representaciones de la diosa 
Astarté. 


TETIS 


La diosa Tetis, divinidad marina que simboliza la fecundidad de las aguas, 
aparece representada en Ibiza en una pieza ünica y excepcional cuya procedencia 
exacta se desconoce. Parece que pudo servir como aplique de un sarcófago de 
madera. En esta pieza ibicenca, datada en la primera mitad del siglo m a.C., 
confluyen una vez más la idea de fecundidad y el carácter psicopompo de la 
diosa evocado por el viaje feliz al mundo de ultratumba atravesando los confines 
marinos. La ninfa cabalga sobre las aguas a lomos de un hipocampo. 


Figuras humanas y divinas sin atribución 

Dentro de este apartado se engloban aquellas figuras cuya naturaleza divina 
no está suficientemente explícita o cuya atribución a una u otra divinidad no está 
suficientemente clara. No obstante, su conexión con los cultos fertilísticos y los 
ritos funerarios es evidente. 


FIGURAS DESNUDAS 


Asociadas al culto de la diosa Astarté hay una serie de figuras que tienen el 
pubis dibujado con un triángulo inciso y los brazos apoyados en los pechos. Se 
interpretan como orantes que piden a esta divinidad fecundante-fertilizante un 
don o favor relacionado con la procreación o le dan gracias por un beneficio ya 
recibido. 

En este apartado deben incluirse también el grupo de figuras con los brazos 
extendidos hacia delante y, a veces, levantados en alto con las palmas de las 
manos extendidas. Este gesto de los brazos abiertos y extendidos en actitud de 
oración hace pensar a algunos autores en imágenes de orantes. Otros consideran 
que esta actitud de bendición simboliza el gesto magnánimo de la divinidad que 
protege al difunto. En este caso puede asociarse a Tanit en su faceta de 
protectora del mundo de ultratumba. 

Estas figuras, fechadas en el siglo m a.C., responden a una técnica que es 
propia de los artesanos ibicencos. 

Otro grupo de terracotas importante es el formado por las figuras con 
instrumentos musicales. Los instrumentos musicales en manos de mujeres 
documentados iconográficamente en Ibiza son el aulós y el tympanon. 
Instrumentos que se manifiestan con un carácter apotropaico en relación al 
mundo de ultratumba y como parte integrante del ritual asociado a los cultos de 
fecundidad. Ambos instrumentos responden a la tradicional asociación existente 


entre el sexo y el tipo de instrumento utilizado. El aulós y el tympanon son 
instrumentos que se asocian a la mujer. 

Las auletrises de Ibiza están de frente, visten tünica larga y llevan sobre la 
cabeza un kálathos cubierto por un velo que cae flotando sobre sus espaldas, 
detalle que recuerda a los prototipos helenísticos. Tañen la doble flauta o aulós 
manteniendo separadas ambas cafias o tubos aunque unidas en una boquilla 
comün. Es difícil precisar cuál era la condición social o el papel desempefiado 
por las auletrises de Ibiza. Podría representar a sacerdotisas vinculadas a cultos 
de diosas de la fecundidad, o a mujeres corrientes con un determinado rol social 
y en escenas de carácter profano. Una vez más, el contexto arqueológico votivo, 
los detalles de la vestimenta y su disposición sobre un plinto vinculan a estas 
figuras con la divinidad. 

Las timpanistrias de Ibiza aprietan el tympanon, una especie de pandereta, 
sobre el pecho sujetándolo con ambas manos o lo levantan a un lado 
sosteniéndolo en alto. Están de pie, en actitud frontal y al igual que las flautistas 
llevan túnica larga y kálathos. Dada la naturaleza perecedera de ambos 
instrumentos se documentan únicamente a través de estos testimonios 
iconográficos. Sin embargo, podemos testimoniar la existencia real de 
instrumentos de percusión en un contexto funerario a través de los címbalos de 
bronce hallados en tumbas de Ibiza. Su estridente ruido metálico tendría una 
función apotropaica o protectora al igual que el tympanon. Estos hallazgos 
arqueológicos son importantes porque demuestran que la presencia de la música 
era algo real en estos contextos y que estas terracotas reflejan iconográficamente 
una realidad tangible. 

El simbolismo funerario de estas figuras queda patente en el estudio que 
Ferron les dedica. Para este autor no representarían a una simple tympanistria 
humana sino más bien a una diosa protectora de los muertos. El sonido 
purificador del tympanon mantendría alejados y sometidos a los animales que 
vigilaban en el reino de ultratumba. 


Aspecto externo de las terracotas 

Hasta ahora se han analizado las actitudes y atributos de las figuras como vía 
para la atribución de las imágenes. A continuación se revisa su aspecto externo 
haciendo un breve repaso al tratamiento de sus cabellos, a los tocados, 
vestimenta, calzado y adornos. Al igual que sucede con la escultura clásica, el 
aspecto actual de estas terracotas es monocromo. Es decir, su color es el del 
barro. Sin embargo, como aquéllas, estuvieron totalmente policromadas con 


vivos colores. La imagen que ahora tenemos nosotros de estas figuras y la que 
tuvieron sus usuarios es totalmente distinta. 


EL PEINADO Y LOS TOCADOS 


Las figuras ibicencas, incluso aquellas que se representan desnudas, llevan la 
cabeza cubierta. Detalle que, como ya se ha visto, está en conexión con la 
naturaleza divina y el papel social preeminente de las mujeres representadas. 

A la gran variedad tipológica de las figuras se corresponde una gran 
diversidad de tocados y peinados. No obstante, se aprecia cierta correspondencia 
entre un tipo de figura concreto y el tratamiento dado a su cabeza. 

Hay cierta preferencia por los cabellos largos, sueltos y rizados. Es muy 
probable que la longitud de los cabellos responda, al igual que en Grecia, a la 
condición social de la mujer. Así, en Grecia, el cabello corto era propio de 
esclavas y cortesanas. 

En las terracotas de tipo orientalizante es frecuente el peinado a modo de 
peluca con dos bandas o trenzas a ambos lados. El empleo de postizos y pelucas 
era práctica habitual en la Antigüedad. 

Hay terracotas que tienen recogido el cabello en un sencillo mofio dividido en 
dos bandas onduladas sobre la frente. El empleo del sakkos, especie de redecilla 
que encerraba los cabellos desde la frente a la nuca, también se documenta en las 
figuras ibicencas. A veces, se combinan el mofio recogido en un sakkos y largos 
bucles que salen de éste y caen por delante de las orejas. El pelo rizado puede 
ocupar todo el contorno de la cabeza de modo que los rizos caigan sobre la 
frente y por detrás de las orejas hasta los hombros. Este peinado arcaizante es 
propio del estilo severo griego. También se documenta el cabello levantado y 
hueco sobre la frente con dos matas de pelo cayendo a ambos lados del rostro 
hasta los hombros. 

Estos peinados se cubren y complementan con el empleo de tocados 
diferentes. Las terracotas de Ibiza pueden llevar la cabeza cubierta por: 


Un velo que a menudo aparece hinchado a modo de concha. 

El polos o kálathos propio de divinidades. Éste puede ser liso o estar adornado 
generalmente por rosetones, pintados, aplicados o incisos, dispuestos en una o 
varias hileras. Puede ser bajo y estrecho o alto y ancho. 

La diadema o stephané que se coloca sobre los cabellos a la altura de la frente. 
Generalmente, está decorado con una franja de rosetones o con bandas de estrías 


y perlitas. 
La tiara o tocado ünico de tradición oriental puede cubrirse, a su vez, con el 
velo o el manto. 


LA VESTIMENTA Y EL CALZADO 


La vestimenta de estas figuras es drapeada, es decir, realizada sin cortes ni 
costuras como suele ser propio de toda la Antigüedad. Los diferentes vestidos se 
realizaban básicamente con un rectángulo de tela segün salía del telar. Éste se 
adaptaba al cuerpo con broches o fíbulas y alguna puntada. 

Las terracotas de Ibiza llevan tünica larga hasta los pies o hasta los tobillos 
sujeta a los hombros por broches y cintas y a la cintura por un cinturón. Encima 
de la túnica pueden llevar manto que cae por la espalda a partir de los hombros 
dejando los brazos al descubierto. El manto puede colocarse también 
asimétricamente sobre el hombro y el brazo izquierdo, y dar la vuelta por debajo 
del brazo derecho, dejando el pecho al descubierto. Puede también enrollarse 
alrededor de la cintura y sujetarse con una mano. 

La vestimenta de estas terracotas está decorada mediante motivos aplicados, 
generalmente estilizaciones vegetales o incisos con punzón formando bandas de 
motivos geométricos. También se aprecia en numerosas figuras restos de 
policromía sobre el manto y la tánica formando motivos geométricos de líneas 
entrecruzadas y paralelas que simulan los pliegues y las cenefas del contorno. La 
mayor parte de las terracotas llevan los pies desnudos pero, a veces, calzan 
sandalias que en ocasiones están adornadas al frente con rosetas. 


ADORNOS Y JOYAS 


Susceptibles de análisis son también los adornos y joyas que llevan estas 
figuritas para adornar la nariz, orejas, cabellos, pecho, brazos y vestiduras. Estos 
elementos decorativos pueden estar pintados, o incluso aplicados sobre el mismo 
barro. En ocasiones son piezas reales de oro o bronce chapeado en oro utilizadas 
como pendientes en las orejas perforadas de las figuras o a modo de aretes para 
adornar la nariz. También se documentan collares reales que se colocan dando 
varias vueltas alrededor del cuello. 


Papel de la mujer en las ceremonias religiosas 
A través de la iconografía de las terracotas ibicencas tenemos constancia, en 


primer lugar, de la alta valoración de la mujer como símbolo divino. Aunque se 
han obviado las representaciones masculinas en este trabajo, la cantidad, calidad 
y diversidad de las terracotas con representación femenina apuntan a ello. 
Naturalmente, no puede hacerse una transposición de esta alta valoración como 
demostración de su papel en la sociedad ibicenca. 

También tenemos constancia, aunque de manera más tenue, en las orantes, 
posibles sacerdotisas, auletrises y timpanistrias, de la mujer como participante en 
los actos culturales (ritos). 

Esta participación puede interpretarse como indicio de que, cuanto menos, a la 
mujer de la Ibiza pünico-cartaginesa se le reconoció la suficiente personalidad 
como para poder participar en los misterios sacros, aunque en qué grado es 
difícil saberlo. 

Complica la determinación de estos aspectos el que en demasiadas ocasiones 
no pueda precisarse con exactitud si se trata de la imagen de una diosa o de una 
mujer participante en su culto. Esta dificultad proviene de la ausencia de una 
neta separación (característica de todos los pensamientos premodernos) entre lo 
divino y lo humano. Esta misma indefinición nos obliga a ser cautos con 
cualquier deducción porque implica necesariamente que, independientemente de 
la consideración social de la mujer, fuera necesaria su participación en algunos 
cultos por exigencia de su sexo. Tenemos un ejemplo en Grecia, donde la mujer 
estaba relegada incluso arquitectónicamente a una parte del hogar y sin derechos 
civiles, a pesar de lo cual tenía una importante participación en las ceremonias 
panatenaicas. 

Mayor seguridad ofrece el análisis del aspecto externo. La riqueza de joyas, la 
vestimenta lujosa, tocados y peinados, demuestran que la mujer participa de al 
menos ciertas ventajas de su pertenencia a una determinada clase social. Lo que 
tampoco tiene que traducirse en una alta estimación de la mujer como tal. 

En conclusión, no es mucho lo que se avanza, más allá de lo empírico, en el 
conocimiento de la mujer pünico-ebusitana a partir del análisis iconográfico. 
Ciertamente, queda testimoniada una gran relevancia de lo femenino en el plano 
simbólico-religioso de esta sociedad, pero resultaría científicamente inapropiado 
transponer esta alta valoración simbólica a las mujeres de carne y hueso que 
habitaron la Ibiza pünica. 


Mujer y religión en Hispania 


Julio Mangas 


Contamos ya con estudios de conjunto sobre las diversas manifestaciones 
religiosas de Hispania: religiones indígenas, romanas y orientales, así como 
sobre el cristianismo primitivo. Pero el volumen de documentación sigue en 
continuo incremento, lo que obliga a nuevas precisiones o ampliaciones de 
nuestros conocimientos. Por ello nos plantearía un problema insoluble si 
intentáramos ahora ofrecer un elenco exhaustivo de divinidades femeninas o un 
corpus documental de todos los testimonios referidos a la relación entre la mujer 
y las diversas formas religiosas. Y sería insoluble por razones de espacio: la 
documentación sobre las mujeres y las religiones antiguas incluye unos 
centenares de inscripciones, algunos testimonios arqueológicos y unas pocas 
alusiones de los autores antiguos. Por ello, haremos referencias selectivas a las 
fuentes antiguas y, cuando sea preciso, a los estudios de síntesis modernas 
(Blázquez, Etienne, García y Bellido, Mangas, Sotomayor) que faciliten el 
acceso a la consulta de una documentación más amplia. 

En todo caso, sólo hay estudios con una perspectiva análoga al presente en los 
casos de las religiones mistéricas y en el del cristianismo. 


La mujer en las religiones indigenas y romana 


La conquista de la Península Ibérica, que se prolongó durante dos siglos (218- 
219 a.C.), no implicó la desaparición de todas las formas de organización social 
indígena ni de las religiones prerromanas. Éstas se mantuvieron mientras no 
fueran un obstáculo para el ejercicio del poder político romano ni entraran en 
contradicción con los valores romanos. Por más que sea tópico, sigue teniendo 
un valor de indicador de este comportamiento la decisión romana de prohibir la 
práctica de sacrificios humanos que se realizaba en Bletisa (Ledesma, 
Salamanca), decisión tomada por el gobernador provincial, P. Craso, el 95-94 
a.C. (Plut., QR, 83). 


De las religiones indígenas del área ibérica sólo nos han llegado algunos 
restos del naufragio divino que tuvo lugar durante el periodo de conquista; ello 
es un importante factor para sostener, aunque no haya sido analizado, que los 
grandes santuarios ibéricos cumplieron algün tipo de función político- 
administrativa, como sucedió en la Italia prerromana antes de establecerse el 
régimen de organización en ciudades. Mayor y de más larga duración fue la 
pervivencia de las religiones del área celtizada de la Península, que se 
testimonian hasta el siglo rv d. C. y terminan siendo asimiladas por el 
cristianismo. 

Como dijo Scheid, la religión romana era básicamente la religión de los 
ciudadanos romanos (Scheid, 1983, pág. 70 y ss.). En ámbitos provinciales y, 
más en concreto, en Hispania, el grado de implantación o de difusión de los 
cultos a los dioses romanos se presenta estrechamente vinculado a la concesión 
de derechos de ciudadanía romana. Pero un análisis detenido sobre el carácter de 
los devotos mencionados en los epígrafes consagrados a divinidades indígenas 
del área celtizada (sobre lo que falta un estudio monográfico) desvela que la 
mayor parte de aquellos cuyo estatuto social es reconocible, eran ciudadanos 
romanos o itálicos. En otros términos, la pervivencia de divinidades indígenas en 
la Hispania celtizada fue paralela a procesos de sincretismo entre dioses 
indígenas y romanos o bien a "interpretaciones romanas" de esos cultos y, sólo 
en áreas marginales, pudieron mantener su primitivo carácter indígena. Ello se 
justifica cuando constatamos teónimos romanos seguidos del teónimo indígena 
como prueba de sincretismo: lupiter Ladicus sobre una roca en Codes de 
Lauroco (CIL II, 2525), Ianus Paralionecus en un ara de Lugo (F. Fita, en 
BRAH, LVI, 1910, pág. 352), Lares Erredici sobre un ara de San Pedro de 
Agostem (Chaves)..., y otros muchos ejemplos que podrían mencionarse. Y, a su 
vez, hay muchos testimonios claros de culto rendido a divinidades indígenas por 
ciudadanos romanos: baste citar la dedicación a Bandua hecha por M. Silonius 
Silanus, de la tribu Galeria, portaestandarte de la I Cohorte Gallica de 
ciudadanos romanos, que fue hallada en Rairiz de Veiga (Orense) (A. García y 
Bellido, en Conimbriga, I, 1959, págs. 1 y ss). 

Por todo ello, y desde la comprobación de que las aras votivas a divinidades 
indígenas presentan dataciones análogas a las consagradas a divinidades 
romanas, puede decirse que la mayor parte de las divinidades indígenas eran 
funcionalmente romanas. 

Otra cuestión distinta se plantea en el momento de analizar la jerarquización 
divina. Sirviéndonos del lenguaje de Dumézil (1970, págs. 11 y ss.), y sin entrar 


ahora en otras implicaciones del mismo, podemos decir que los dioses 
protectores del poder político o dioses de la primera función, así como las 
divinidades de la segunda función, la guerrera, eran dioses romanos. Para la 
tercera función (protección de la salud, de la fertilidad de los campos, de la 
fecundidad...), los dioses romanos entraban en competencia con las divinidades 
indígenas; más aún, las divinidades indígenas hicieron con frecuencia 
innecesaria la implantación de cultos romanos. 

Un primer acercamiento para conocer la posición de la mujer en las religiones 
indígenas y romanas se obtiene al considerar la posición de las divinidades 
femeninas en la jerarquía divina. 

La Tríada Capitolina (Jüpiter, Juno y Minerva), heredada del mundo etrusco, 
constituyó el símbolo religioso del Estado romano durante la Repüblica y gran 
parte del Imperio. Las grandes festividades religiosas, los rituales del triunfo, los 
pactos internacionales..., tenían a las divinidades de la Tríada como protectoras. 
Pero Jüpiter no sólo era el más importante y se situaba en el centro de la Tríada 
en el Capitolio de Roma y en los capitolios provinciales, sino que podía recibir 
un culto aislado como Jüpiter Óptimo Máximo reuniendo los poderes y virtudes 
de la Tríada Capitolina. 

Hay un texto de Aulo Gelio (Noct. Att., XVI, 43) que dice: *Las colonias eran 
como pequefias imágenes de la ciudad de Roma y, por lo mismo, tenían teatros, 
termas y capitolios". Aunque se ha dudado a veces del valor absoluto de tal 
correspondencia y la duda viene favorecida por la ausencia de testimonios en 
todas las colonias, hay pruebas de varias colonias de Hispania que confirman la 
existencia de capitolios (Hispalis, Tarraco, Clunia, Italica, Emerita Augusta) así 
como parece probable que lo tuvieran también algunos municipios; tal fue el 
caso de Iliberris (Granada) (Mangas, 1986, págs. 287 y ss.). Sin entrar ahora a 
discutir sobre el valor de los silencios documentales para las colonias, los casos 
testimoniados demuestran que Aulo Gelio no andaba desinformado y que el 
Estado romano implantó un modelo religioso acorde con el asentamiento de una 
población de ciudadanos romanos. Pero Juno, mujer de Jüpiter, y Minerva, 
protectora del artesanado, quedaban como diosas acompafiantes del dios del 
centro de la Tríada. 

Durante el Imperio, el culto al emperador se constituyó en otro símbolo 
religioso del poder político para muchas ciudades. En Hispania, recibió culto 
asociado a la diosa Roma, divinidad que equivalía a una hipóstasis del poder 
localizado en la ciudad de Roma. Varias abstracciones divinizadas, muchas de 
ellas femeninas, fueron asociadas al culto al emperador. Pero se trataba de 


simples femeninos gramaticales que no representaban mitos sobre mujeres: 
Virtus Augusti/Augusta, Pietas Aug., Salus Aug., Concordia Aug., etc., 
equivalían a la abstracción personificada de los valores del emperador (Etienne, 
1958, págs. 319 y ss.). Incluso divinidades con un perfil muy claro en la 
mitología y en la tradición cultural, de género masculino o femenino, fueron 
concebidas como protectoras del emperador: Apolo Augustus/Augusti, Hércules 
Aug., Minerva Aug., etc. (Etienne, 1958, págs. 334 y ss.). 

La concepción dominante y la práctica contemplaban al poder como 
masculino y la jerarquización divina reflejaba esa realidad. Pues no sólo el 
máximo poder representado por el emperador sino todas las instancias del 
mismo (el Senado, las magistraturas, el funcionariado) estaban vetadas a las 
mujeres. 

Lo femenino se asocia al poder en calidad de esposa y madre (Juno), de 
compañera (Minerva) o bien como virtud (divinidades abstractas). Una pequeña 
innovación significó la divinización de algunas mujeres de emperadores al 
recibir culto asociado al emperador, hecho que se corresponde con la 
emancipación progresiva de la mujer durante el Imperio que tuvo como 
exponente significativo la mayor autonomía en la conservación y trasmisión de 
su propio patrimonio. 

Por razones análogas, los dioses oficiales con funciones de protección del 
ejército eran masculinos: Júpiter, Marte, Hércules, el Genio de la Legión, los 
Dioscuros. La diosa que contribuye a obtener la victoria sobre los enemigos, 
Victoria, es femenina gramaticalmente por su carácter de abstracción 
personificada; y, como otras divinidades abstractas, Victoria está privada de mito 
y de ritual ancestral. 

En el tercer nivel de la jerarquía divina, el nivel de las exigencias de 
protección para las realidades cotidianas, las divinidades femeninas se sitúan en 
el mismo plano de igualdad que las masculinas. Más aün, las divinidades 
femeninas del panteón romano no tienen una posición de privilegio respecto a 
las divinidades femeninas indígenas. Hubo diosas romanas con un sólido culto 
en ciudades profundamente romanizadas: Minerva tenía un templo en Tarraco 
(CIL II, 4085), Iuno otro en la colonia de Jlici, Elche (CIL II, 3557), Venus era la 
cuarta divinidad en importancia después de la Tríada Capitolina en Urso, Osuna, 
tal como se deduce de las leyes de esa colonia (Lex Ursonensis, cap. 71), etc. 
Pero, en el municipio flavio de Pallantia (Palencia), unas divinidades indígenas 
de origen indoeuropeo, las Duillae, protectoras de la vegetación y equivalentes a 
las Matres, fueron veneradas en un templo o recinto sagrado del interior de la 


ciudad (F. Fita, en BRAH, 1900, págs. 54 y 508). Y diversas Matres indígenas 
están igualmente bien documentadas en ciudades romanas como Clunia (Corufia 
del Conde, Burgos) y en el municipio flavio de Lara de los Infantes (Blázquez, 
1962, págs. 129 y ss.). Y la diosa romana Tutela, con virtudes análogas a las de 
la Tuche de las ciudades del Oriente del Imperio, se constata, con frecuencia 
sincretizada, entre los dioses protectores de los municipios flavios (Mangas, 
1980, pág. 309). 

Y, en ese nivel de las protecciones cotidianas, encontramos a divinidades 
femeninas de nombre romano (Nymphae, Salus) ejerciendo la función de 
curadoras en balnearios de aguas salutíferas con tradición cultual prerromana. 
También la protección de las encrucijadas se encomienda a los Lares Viales 
romanos, dioses al servicio de una diosa (con frecuencia Luna), en lugares del 
noroeste hispano, con una tradición prerromana de culto en las encrucijadas 
(Bermejo, 1971, págs. 77 y ss.). 

Algunos santuarios prerromanos siguieron sirviendo de centros de cohesión de 
comunidades religiosas compuestas por personas de estatutos y sexos diversos. 
Y ellos estaban consagrados tanto a divinidades masculinas como Endovellicus, 
situado en San Miguel da Mota, cerca de Terena (Portugal), o Vaelicus, cercano a 
El Raso de Candeleda (Ávila), como a femeninas en el caso de Ataecina, con 
santuario no localizado pero próximo al curso medio del Guadiana (Blázquez, 
1962, 141, 156; Blázquez, 1975, 1981). 


La tesis sostenida por Blázquez de que, en las religiones indígenas del área 
céltica hispana, no había sacerdotes (Blázquez, 1962, págs. 13 y ss.), se matiza 
hoy en el sentido de aceptar que no había sacerdotes semejantes a los druidas 
galos, pero, en cambio, hubo intermediarios (adivinos, sacerdotes o magos) en 
todos los cultos colectivos, tuvieran éstos o no como función ünica la del 
ejercicio de los rituales públicos. Y el estudio de Piggot sobre la diversidad de 
sacerdotes galos contribuye a consolidar esta nueva tesis. 

La pervivencia de las religiones indígenas implicó la continuidad de 
sacerdotes diversos a los sacerdotes-magistrados romanos. Las escasas noticias 
disponibles hablan de rituales adivinatorios y mencionan a veces a sus agentes 
entre los que también había mujeres como en Celtiberia (Suet., Galba, IX, 2) 
(Blázquez, 1962, págs. 14 y ss.). Pero, en los rituales religiosos, nunca es 
mencionada una mujer ejerciendo de sacerdotisa. 

A su vez, los responsables de los cultos romanos en las colonias y municipios 
eran magistrados religiosos masculinos: pontifices y augures (Lex Ursonensis, 


caps. 66-67). Una pequeña innovación supuso la creación de unas sacerdotisas, 
flaminicae, para el culto imperial, como complemento, nunca sustitución, de la 
actividad de los flamines desde el momento en que las mujeres de los 
emperadores fueron asociadas al culto imperial (Etienne, 1958, págs. 425 y ss.). 

Esa participación marginal en el caso de las adivinas indígenas o 
complementaria en el de las flaminicae no modifica los parámetros esenciales 
que imponían al hombre como intermediario entre la comunidad y los dioses. 
Más aün, en el caso de la adivina de Clunia, se nos dice que era una puella, una 
chica virgen, o, lo que es lo mismo, una mujer que se distanciaba de algán modo 
de las otras de su mismo sexo. No es una concepción puramente hispana la de 
revalorizar a la mujer en la esfera de la religión por medio de subterfugios 
destinados a diferenciarla de las otras; así, entre las varias advocaciones de la 
diosa Fortuna en Roma, había las de Fortuna Barbata y Fortuna Virilis. ¡Y no 
cabe duda de que una “Fortuna Barbada o Viril" no era muy “femenina”! 

Puede ser ilustrativa de todas estas tendencias indicadas la consideración del 
culto de Tutela en Hispania, divinidad análoga a la Tuche de muchas ciudades 
grecoorientales. Tutela presenta dos caracteres bien diferenciados en Hispania: o 
es la protectora de comunidades o bien se presenta especialmente vinculada a 
sectores de esclavos y libertos, como era una de las advocaciones de Fortuna en 
la Roma primitiva. En el corpus epigráfico sobre su culto en Hispania realizado 
por Pena se incluyen 26 inscripciones votivas a Tutela (Pena, 1981, págs. 72 y 
ss.); hay que añadir otras dos nuevas halladas últimamente que no se desmarcan 
de las tendencias mencionadas. Es significativo comprobar que sólo una 
inscripción fue dedicada por una mujer y otras dos por un hombre y una mujer. 
Pero resulta doblemente llamativa la novedad de una inscripción de Tarragona 
publicada por Alfóldy, en la que Tutela cambia de género para ser Tutelus. Y por 
los rasgos paleográficos, la datación de esa inscripción con Tutelus es tardía, lo 
que parece ser la consecuencia de un proceso de evolución de un culto en el que 
los hombres aparecen preferentemente como dedicantes; en otros términos, son 
los hombres los que contribuyen al cambio de sexo de la divinidad. 


¿Hubo una relación diferenciada con los dioses en virtud del sexo? O, con 
otras palabras, ¿las mujeres manifestaron preferencias en el culto a los dioses o 
se encontraban libres para manifestar sus sentimientos religiosos? La encuesta 
sobre la población femenina de la ciudad de Roma dio el conocido fenómeno de 
las Matronalia, rituales propios de mujeres, como analizó bien Gagé. Nada 
semejante se documenta en Hispania por más que haya indicios de una 


vinculación especial de las mujeres con algunas divinidades como Juno e Isis. 

Erigir un documento religioso (ara, templo, estatuas...) era costoso e 
implicaba la capacidad de disponer libremente de fondos económicos. Desde esa 
perspectiva de la documentación y de sus condicionantes, veamos el contenido 
de los epígrafes. 

En términos generales, los dedicantes de las aras votivas tanto a divinidades 
indígenas como a romanas son mayoritariamente hombres. He aquí unos datos 
que lo confirman; es el primer sondeo de este tipo: 


Dedicaciones individuales a la diosa Bandua: 13 han sido hechas por hombres 
y 2 por mujeres (Blázquez, 1962, págs. 51 y ss.). 

Aras consagradas a la diosa Ataecina: todas fueron dedicadas por hombres 
(Blázquez, 1962, págs. 141 y ss.). 

De la abundante muestra de dedicaciones al dios Endovellicus, 30 fueron 
hechas por hombres, 10 por mujeres y 1 por un hombre y una mujer (Blázquez, 
1962, págs. 147 y ss.). 

De 9 dedicaciones a Nabia incluidas en el corpus de Blázquez, sólo 1 fue 
hecha por una mujer (Blázquez, 1962, págs. 178 y ss.). 

En las más de 300 inscripciones consagradas a lupiter, la presencia de mujeres 
entre los dedicantes es excepcional: [D]urmia [P]usinna en Bracara Augusta 
(CIL II, 2414), (...) Severina en Lara de los Infantes (CIL II 2851), Camilia 
Avita en Talavera de la Reina (HAEp. 146), Afrania Tertullina en Tarraco 
(Alfóldy, RITarraco, 32)... y, a veces, junto a un hombre como Herennia Rustica 
en Valentia (CIL, II, 3779), son algunos ejemplos de una participación que ronda 
el 7 por ciento del total de dedicantes (Mangas, 1980, págs. 287 y ss.). 

Hay varias divinidades que ofrecen porcentajes parecidos al de Pantheus 
sobre el que contamos con 8 testimonios epigráficos en los cuales sólo aparece 
una mujer como dedicante a Serapis Pantheus y lo hace en calidad de madre, 
como intermediaria (CIL II, 46). 

Una situación ligeramente diversa se advierte al considerar el carácter de los 
devotos de la diosa Iuno. Por su vinculación a Jüpiter y a la Tríada Capitolina 
recibió un culto político de altos magistrados o funcionarios civiles o militares; 
dos exponentes significativos pueden ser el ara de Tarragona dedicada por un 
legado imperial, T. Flavius Titianus (CIL II, 4076) y la de León, erigida en 
medios militares del campamento de la legio VII Gemina por C. Iulius Cerealis, 
otro legado imperial (CIL II, 2661). Pero Iuno recibió también culto de personas 
con menor rango social y económico. Y resulta significativo el comprobar dos 


hechos: en primer lugar, el carácter interclasista de este culto, demostrado por las 
dedicaciones de miembros de las oligarquías municipales (libres y libertos) 
como por las hechas por esclavos. Por otra parte, en esta esfera privada del culto 
hay un gran porcentaje de mujeres que dedican solas o con sus maridos las aras 
votivas; la proporción es de un 46 por ciento de dedicaciones de hombre solo, de 
un 26 por ciento de las hechas por hombres y mujeres y de un 26 por ciento de 
aquéllas hechas sólo por mujeres. Con Iuno, por su carácter de madre, se rompen 
las tendencias antes indicadas sobre otros dioses. 


Este predominio general del protagonismo masculino no debe conducir a la 
conclusión de que los hombres eran más piadosos que las mujeres. Refleja más 
bien el mayor control económico de los bienes familiares por parte de los 
hombres. En el texto escrito sobre un ara figura el responsable de la decisión y la 
mujer estaba coartada por las relaciones jurídicas de la tutela, así como por 
consideraciones de la ideología masculina dominante. 

Es opinión común de los romanistas que, desde fines de la República, se asiste 
a una progresiva desaparición de la tutela mulieris. Cuando una mujer no 
encontraba amparo en el ius liberorum por haber tenido menos de tres hijos si 
era ingenua o menos de cuatro si era liberta, podía servirse de otras fórmulas 
para librarse de la tutela como la optio tutoris (Gardner, 1986, págs. 6 y ss.). Ya 
antes de la destrucción de Pompeya en el 79 a.C., había mujeres empresarias en 
la ciudad, como la bien testimoniada Eumachia (D' Avino, 1964, págs. 29 y ss.). 

Los datos de Hispania sobre dedicaciones a dioses parecen sugerir que, al 
menos en las capas sociales baja y media, no hubo muchas mujeres plenamente 
liberadas de la tutela. Los hombres concedieron mayor libertad cuando la mujer 
se relacionaba con una diosa como luno, diosa madre y protectora de la mujer 
incluso para sus ciclos biológicos. Esta consideración llevó incluso a aceptar que 
los espíritus protectores particulares de cada hombre, los Genii, que pasaron al 
cristianismo bajo la forma de “ángeles de la guarda”, tuvieran un sexo diferente 
como protectores de las mujeres: eran las lunones. Cada mujer podía tener su 
Iuno, “ángel” protector particular. 

Si las aras votivas se hacen en *cumplimiento de un voto" (ex voto), *de una 
promesa” (ex promisso), “por mandato divino" (ex iussu), “en respuesta a un 
sueño” (ex somno), “por la salud de alguien" (pro salute)..., no parece correcto 
concluir que los hombres disponían de un hilo más directo de comunicación con 
la divinidad que las mujeres. Por lo mismo, se deduce que la posición jurídica de 
la mujer conducía a casos frecuentes de suplantación en los que el hombre, el 


paterfamilias, se mostraba como autor de sus propias decisiones así como de las 
tomadas por su mujer o por el colectivo familiar. 

No debió ser ajeno a ese comportamiento la tradicional posición del 
paterfamilias en los cultos domésticos de los que, sin recibir un título específico, 
era realmente el sacerdote. 


La financiación de los costos de construcciones de templos o santuarios fue 
responsabilidad de instancias diversas. Entre los responsables de esas 
financiaciones se constatan personas civiles o militares que estaban al servicio 
de la administración central, las cajas municipales o los magistrados de colonias 
y municipios, pero también un nümero considerable de particulares que 
manifestaban así su evergetismo. 

Aunque se vuelve a manifestar un gran predominio de hombres entre los 
responsables de estas financiaciones, hay ejemplos elocuentes de mujeres. Así, 
el templo de Apolo y Diana de Arucci (Aroche, Málaga), que costó 200.000 
sextercios, lo pagó una mujer, Baebia Crinita de Turobriga, sacerdotisa (CIL II, 
964); el templo de Marte de Mérida fue una donación de Vettilia, la mujer del 
gobernador provincial de Lusitania (CIL II, 468); el templo de las Ninfas de 
Liria fue costeado por un matrimonio de libertos, Q. Sett. Euporistus et Sert. 
Festa (CIL II, 3786); y hay otros pocos ejemplos análogos de un total de cerca 
de sesenta menciones a construcciones de templos o santuarios. 

Los testimonios desvelan que hubo mujeres con grandes fortunas como para 
emprender tales actos de evergetismo. Pero manifiestan igualmente que esas 
mujeres, económicamente acomodadas y con libertad de disponer de sus bienes, 
no destinan sus fondos a promocionar cultos más directamente relacionados con 
las mujeres sino que atienden, como los hombres, a exigencias de colectivos 
sociales de sus comunidades. Ni Apolo y su hermana Diana, ni Marte, sin duda 
bajo una advocación agraria, ni las Ninfas, fueron nunca divinidades 
especialmente vinculadas a las mujeres. Cuando algunas mujeres tenían la 
opción de comportarse económicamente como los hombres, aceptaron 
igualmente los juegos ideológicos de los hombres. 


Es bien sabido que el proceso de romanización de Hispania fue acompañado 
de la difusión de las asociaciones. Si exceptuamos las asociaciones sacerdotales, 
pues los pontifices y los augures de las ciudades privilegiadas constituían 
asociaciones o collegia, así como las asociaciones de augustales/ VI viri 
augustales, compuestas por libertos enriquecidos, la mayoría de las asociaciones 


estaban compuestas por personas pertenecientes a las capas sociales necesitadas 
(esclavos, libertos y libres de bajos estratos sociales). Con razón, Santero habla 
de “asociaciones populares" evitando el antiguo lenguaje de Waltzing, el primer 
gran estudioso de las mismas, quien las calificó de “asociaciones profesionales" 
(Santero, 1978, págs. 9 y ss.). 

Las asociaciones eran uno de los pocos reductos del mundo romano que se 
regían por principios democráticos como el reconocimiento de la igualdad de 
todos sus miembros. Y a ellas podían pertenecer también las mujeres. 

Contamos con asociaciones hispanas formadas sólo por hombres como una de 
Tarraco de la que se conoce un listado de sus componentes entre los que se leen 
23 nombres pero ninguno de mujeres (Santero, 1978, corpus, 121). No 
conocemos ninguna asociación formada sólo por mujeres. 

También hay testimonios sobre la presencia de mujeres en las asociaciones. 
Tal vez el más elocuente sea el de la asociación de Segisamo (Sasamón, Burgos) 
entre cuyo listado de miembros son mencionados (CIL II, 5812): 


Hombres Mujeres 
Pub(lius) Paratus Antis(tia ?) Caliope 
Pub(lius) Martialis, lib. gen. Val(eria) Donata 
Pub(lius) Maritimus, lib. gen. Botia 
Pub(lius) Mascellio, lib. gen. Valeria Britta 
Pub(lius) Mercator, lib. gen. Valeria Avana 
Beb(ius) Valoddus, fullo Octavia Severa 


Otros 9 hombres. 


Toda asociación (funeraticia, religiosa, militar, de jóvenes...) contaba con una 
sede y con una divinidad protectora. El culto dado en el interior de una 
asociación era atendido por un miembro de la misma con título de sacerdos, 
magister, pontifex, pater, mater... 

Dado el carácter de los documentos a través de los cuales conocemos el 
fenómeno asociativo de Hispania (en su mayor parte, inscripciones funerarias o 
votivas, en muchas de las cuales se alude sólo al colectivo) no hay muchas 
menciones a los que tienen funciones sacerdotales en las mismas. Pero puede no 
ser casual que los pocos conocidos sean hombres: sacerdos en Corduba, pontifex 
en Acinipo y magistri en Carthago Nova y Asturica Augusta (Santero, 1978, 
corpus, 1, 4, 10, 27). 


Parece, pues, que a pesar de los principios igualitarios vigentes para los 
miembros de las asociaciones, éstas fueron igualmente penetradas por la 
ideología dominante en el medio social. 

De los sondeos anteriores se infiere que la mujer fue unas veces suplantada 
por el hombre en sus manifestaciones religiosas y, en otras ocasiones, 
simplemente marginada más allá de lo que exigía la normativa jurídica. Pero, 
tanto en los fenómenos de suplantación, como en los testimonios que desvelan 
las decisiones religiosas de las mujeres, no se advierte una relación selectiva con 
determinados dioses, a excepción de Juno. Los dioses prerromanos y romanos de 
las mujeres fueron, pues, básicamente los mismos que los de los hombres. 


Divinidades orientales 


Bajo este título, García y Bellido incluyó a divinidades de procedencia muy 
diversa tanto por el momento inicial del establecimiento de su culto en la 
Península Ibérica como por el origen de las mismas. Así, los dioses fenicios 
(Melkart, Tanit, Baal-Hammon, Chusor, Aresh...) habrían sido introducidos en 
las épocas de las colonizaciones fenicio-pünicas; todos ellos fueron asimilados 
por las divinidades romanas, pero, a veces, como queda patente en el Hercules 
Gaditanus (en su origen, Melkart), pervivieron algunas formas de su primitivo 
culto (García y Bellido, 1967, 152 y ss.). Otros, en cambio se difundieron en la 
Península durante el Imperio (Mitra, Cibeles, Attis, Isis, Serapis...). La Dea 
Caelestis tiene un origen norteafricano, a pesar de corresponder allí a la fenicia 
Tanit. Y nosotros dudamos del origen oriental de la divinidad presentada por 
García y Bellido, así como por Bendala, como Má-Bellona, cuando todos los 
documentos aluden a ella como a Bellona, divinidad bien documentada en Italia. 

De varias de esas divinidades conocidas como orientales no contamos más 
que con testimonios literarios o con representaciones que nos indican la 
presencia de su culto, pero no el género de sus devotos. Tales son los casos de 
los dioses fenicios, de Ártemis Efesia y de la Potnia Theron, de Afrodite de 
Afrodisias y de Sabazios. Veremos, pues, los casos que permiten conocer el 
carácter de sus devotos documentados en textos epigráficos. 

Coincidimos con Alvar en que sólo un número reducido de dioses de origen 
oriental presentaban un carácter mistérico: Mitra, Cibeles, Attis, Isis y Serapis. 
Los demás podían ofrecer rasgos peculiares en sus rituales pero no ofrecían las 
condiciones de un culto mistérico (rituales de iniciación, exigencias al creyente 


de organizar su vida conforme a los misterios. ..). 

Con un objetivo análogo al nuestro, Alvar analizó la relación entre las mujeres 
y los misterios en Hispania. Como para las religiones prerromanas y romana, la 
documentación más abundante y explícita es la proporcionada por la epigrafía. 

En primer lugar, resulta significativo comprobar que los cultos mistéricos 
tuvieron una difusión en Hispania mucho más limitada de lo que generalmente 
se cree y a veces se ha dicho. Aun desde la consideración de que los documentos 
epigráficos no reflejan más que una parte de la realidad histórica, no deja de 
sorprender que sólo hayan llegado 19-23 inscripciones sobre Mitra, 18 sobre 
Isis, 13 sobre Serapis, 3 sobre Attis y un nümero no preciso hasta 25 sobre 
Cibeles. Esas oscilaciones sobre el nümero de testimonios se basan en dudas 
sobre interpretaciones diversas de los documentos sobre las que no es posible 
discutir ahora. De ese total de 82 inscripciones, en 19 de ellas aparecen mujeres 
directamente relacionadas con la dedicación, bien solas o bien junto a un 
hombre. Si se tiene en cuenta que no hay un solo testimonio de mujeres 
relacionadas con el culto a Mitra, a todas luces masculino, ese porcentaje se 
presenta más significativo al comparar esos testimonios de mujeres sobre un 
total de 59 inscripciones, excluidas las 23 de Mitra. En otros términos, la 
proporción es bastante diversa a la que presentaba el sondeo sobre devotos de los 
dioses romanos y prerromanos. Con pequefias modificaciones sobre esos 
porcentajes, Alvar había presentado el siguiente cuadro (Alvar, 1987, 250): 


Inscripciones Mujeres Varones 


Culto (20) (96) 
Mitrā ouo 23 0 100 
BR as 18 62. 38 
Serapis ....... 13 9 91 
ATUS aes 3 20 80 


Cibeles ses 25 23 76 


Partiendo del margen de error que presenta siempre este tipo de estadísticas 
basadas en documentación tan reducida, resulta evidente que Isis es la divinidad 
que incide en la modificación de los resultados de conjunto. En otros términos, 
con la excepción de Isis, el comportamiento de los devotos de Serapis es análogo 
al de los de las divinidades indígenas y romanas, aunque, en Attis y Cibeles, se 


manifiesta una participación femenina ligeramente mayor que en los cultos a los 
dioses indígenas y romanos. Como bien advirtió Alvar, la explicación del mayor 
seguimiento de Isis que de Cibeles entre las mujeres encuentra justificación por 
el contenido ideológico del culto de Isis, divinidad que ofrecía un ideal más fiel 
de la conducta familiar (Alvar, 1987, 251). Los porcentajes de devotas de Isis 
recuerdan los de la diosa Juno y se explican por razones análogas. 

Aunque hay un testimonio del culto de Isis debido a una asociación de 
esclavos de Valentia (CIL II, 3730-6004), el culto a las divinidades mistéricas se 
documenta de modo casi exclusivo entre la población libre. Varios testimonios 
nos están indicando que predominan los sectores de las oligarquías urbanas entre 
los devotos de Isis. Son ilustrativos de ello casos como el de Bracara Augusta, 
en la que la dedicante, Lucretia Fida, era una sacerdotisa del culto imperial (CIL 
II, 2416) o el igualmente significativo de la inscripción de Acci, Guadix (CIL II, 
3386), que adjuntamos traducido: 

“A Isis, protectora de las jóvenes, Fabia Fabiana, hija de Lucio, en 
cumplimiento de un mandato del dios del Nilo y en honor de su nieta piadosa, 
Avita, hace una donación de plata de 112,5 libras, 2,5 onzas y 5 “escrúpulos” (1 
scrupulum = 1/20 de onza). Además, los ornamentos siguientes: 6 perlas de dos 
especies distintas (unio et margerita), 2 esmeraldas, 7 cilindros, 1 carbunclo, 1 
jacinto y 2 ceraunias para la diadema de la diosa. Para las orejas: 2 esmeraldas y 
2 perlas. Un collar de 36 perlas, 18 esmeraldas y otras 2 perlas para las charnelas 
del cierre. Para las piernas: 2 esmeraldas y 11 cilindros. Para los brazaletes: 18 
esmeraldas y 8 perlas. Para el dedo mefiique: 2 anillos de diamantes. Para el 
anular: 1 anillo con varias esmeraldas y 1 perla. Para las sandalias: 8 cilindros". 

Resulta incluso difícil el calificar al culto de Isis como mistérico, cuando 
comprobamos que había alcanzado un reconocimiento tan patente entre los 
sectores de las oligarquías romanizadas. Fue, en todo caso, un culto mistérico 
integrado por la religión romana desde la época del emperador Claudio. La 
misma capacidad de Isis, la diosa de “los mil nombres”, de asimilarse con 
divinidades femeninas de origen y tradición diversa justifica el decir que es el 
caso más claro de divinidad mistérica romanizada. 

Nemesis, la Vengadora, recibió un culto en Hispania de sectores populares 
entre los que predominan los esclavos y libertos. Los relativamente abundantes 
testimonios presentan una menor proporción de mujeres que de hombres entre 
sus devotos (García y Bellido, 1967, 82 y ss.; Bendala, 1986, 402). 

La diosa fenicia Tanit fue incorporada a los dioses romanos en virtud de una 
evocatio, invitación ritual para conseguir su protección, con ocasión de la toma 


de Cartago el 146 a.C. Pervivió su culto en África bajo la forma de Dea 
Caelestis, asimilada con la romana Tuno. Por ello, García y Bellido incluye los 
testimonios sobre Juno correspondientes a antiguos enclaves fenicios como 
referentes a Dea Caelestis, así: el Iunonis Promunturium situado entre Gades y 
Baesippo (Mela, II, 96), la Insula Iunonis cercana a Cádiz (Plin. nat, IV. 102), 
etcétera. Creemos que es excesiva su consideración de un sustrato fenicio en 
Tarragona al incluir también la referencia a Juno Augusta de esa ciudad (CIL II, 
4081). (García y Bellido, 1987, 141 y ss.). Aunque la delimitación exige un 
estudio más detenido, avanzamos la idea de que la Tanit fenicio-púnica de la 
Península, al asimilarse con Juno, perdió su primitivo carácter y que la Dea 
Caelestis responde a un fenómeno de difusión de época imperial. Más aún, hay 
indicios de que fueron decisivas para su difusión las personas que procedían de 
África por ser africanos o por haber estado allí como funcionarios: así, C. 
Servilius Africanus de la inscripción de Italica (HAEp. 356). Su culto en 
Hispania está circunscrito a Italica, Emerita Augusta, Tarraco, Tajo Montero 
(sur de Astapa, Estepa, Sevilla) y Lucus Augusti (Lugo), siendo este ültimo caso 
otro claro ejemplo de devotos con origen ajeno al de esa ciudad. En ninguno de 
los testimonios, la Dea Caelestis es venerada por una mujer, hecho que refuerza 
el carácter de devotos emigrantes. 

La ültima de las divinidades de origen oriental, el Hercules Gaditanus, que 
encubre al antiguo dios fenicio Melkart, tuvo un enorme prestigio en Occidente. 
Inicialmente, dios protector de los comerciantes fenicios, fue su santuario un 
lugar de peregrinaciones adonde acudieron personajes tan importantes y de 
épocas tan distintas como Aníbal el 219 a.C., Fabio Máximo el 145 a.C., Polibio 
hacia el 133 a.C., el dictador César el 68 a.C., Cecilio Emiliano el 215 d.C. y el 
escritor Avieno hacia el 400 d.C., entre otros. A pesar de la tesis sostenida por 
García y Bellido de considerar casi todas las manifestaciones del culto a 
Hércules de la Bética como referidas al Hércules Gaditano (García y Bellido, 
1967, 152 y ss.), creemos haber demostrado en otro trabajo que este dios que 
conservó un tipo de santuario y otros rituales de origen fenicio era realmente 
sólo el dios venerado en el santuario de Cádiz y no en el resto de la Bética. Y, 
por lo que nos dice Silio Itálico (III, 23-24), estaba prohibido el acceso a este 
santuario tanto a los cerdos como a las mujeres. Tal prohibición, relacionada sin 
duda con ideas sobre lo puro y lo contaminante, ideas que derivan del 
pensamiento mágico, debió cumplirse a tenor de la ausencia de testimonios sobre 
mujeres relacionadas con este culto. 


La mujer en el cristianismo 


La mujer no mejoró básicamente su posición en el seno de la Iglesia cristiana. 
Ya en la Epístola de Pablo a los corintios (14, 34) se regula la participación de la 
mujer en la nueva religión y se le prohíbe la posibilidad de administrar 
sacramentos, de participar en la oración colectiva junto con los hombres y de 
instruir religiosamente a los catecúmenos. Estas prohibiciones aparecen 
ratificadas en numerosos concilios. Así, en el I de Zaragoza (380) se reitera la 
prohibición de participar en las reuniones religiosas junto con los hombres. En el 
Concilio de Toledo (400) se le prohíbe que administre ningún sacramento, ni 
siquiera el bautismo que podían administrar todos los laicos en caso de peligro 
de muerte. Se llega hasta el punto de no sólo anatematizar canónicamente 
(Concilio de Gangres, c, 7) “a las mujeres que se cortan los cabellos para 
manifestar así su independencia”, sino a presionar al emperador para que 
convierta en ley tal medida (C. Th. 16, 2, 27, 1) en el 390 por considerarla una 
práctica “contraria a las leyes divinas”. Se llega a amenazar con la deposición de 
sus cargos a los obispos que tolerasen la entrada de mujeres con el cabello 
cortado en las iglesias. 

En cambio, la Iglesia reservó a las mujeres, desde los comienzos, las tareas del 
cuidado de los enfermos y de la ayuda a los pobres. En los Statuta Ecclesiae 
Antiquae se les encomienda estas funciones asistenciales, principalmente a las 
viudas, y además se especifica que deben comportarse conforme a unas normas 
que implicaban el tipo de ropa que debían ponerse y el modo de vida honesta 
que habían de llevar. 

Esto no fue óbice para que las mujeres fueran enormemente generosas con la 
Iglesia. Sería largo de enumerar la cantidad de iglesias, cada una con el lote de 
tierras necesarias para la manutención del clero, donadas por mujeres, así como 
joyas y telas preciosas. En el Liber Pontificalis y en la epigrafía cristiana 
aparecen numerosos casos de estas donaciones. Hay pocos ejemplos conocidos 
de Hispania por más que sabemos que el comportamiento era análogo. Uno bien 
representativo es el de Terasia, cuyos padres están enterrados en Alcalá de 
Henares, esposa de Paulino de Nola, que donó sus numerosos bienes a la Iglesia 
tras su matrimonio y la promesa común de retirarse a la vida ascética (Paul. 
Carmen, 21, 398-403; CSEL, 30, pág. 171). Otro ejemplo es el de Cerasia, 
hispana de lugar no precisado, a la que Eutropio (De simil. carm. pecc., en ML, 
Suppl. I. col. 555) describe gastando su fortuna en beneficio de los pobres y los 


enfermos. Otra hispana, Teodora, es objeto de alabanzas por parte de Jerónimo 
(Ep. 75), pues había elegido, en su viudez, la vida religiosa después de haber 
vendido su patrimonio y donarlo a la Iglesia. 

Es curioso destacar la existencia, ya en el siglo rv, de una modalidad de 
"seguro" que suscribían las viudas cristianas con la Iglesia: hacían donación de 
sus bienes a la Iglesia para percibir una ayuda económica de mantenimiento, en 
el caso de fallecer sus parientes, si caían en la indigencia. 

Mujeres de las altas capas sociales integraban las filas de los cristianos y se 
constituyeron en un sólido apoyo de la nueva religión. Bien conocido es el caso 
de la galaica Egeria, una influyente y rica dama, quien, a fines del siglo Iv e 
inicios del v, emprendió un viaje de peregrinación a los Santos Lugares. Los 
recuerdos e impresiones del viaje los dejó escritos, en forma de cartas, en lo que 
se conoce como "Itinerario de Egeria". Como tales cartas están dirigidas a 
ciertas “hermanas”, a las que también llama “señoras de mi alma”, “luz mía"..., 
se ha supuesto que debía tratarse de una monja o abadesa que escribía a sus 
compañeras, hipótesis nada segura. 

Un caso más espectacular debió ser, en su día, el de Poimenia, a la que 
también se atribuye un origen hispano. Sabemos que era familiar del emperador 
Teodosio y poseedora de una gran fortuna. De ello da fe el viaje emprendido a 
Oriente, hasta la Tebaida, embarcándose en sus propias naves y haciéndose 
acompañar de obispos, presbíteros, eunucos y otros muchos servidores. Este 
peregrinaje ostentoso levantó duras críticas de parte de Jerónimo (Ep. 54). 

A pesar de que la mujer no había tenido en los siglos anteriores un papel 
social ni religioso relevante, ello no fue obstáculo para que un gran número de 
mujeres cristianas manifestaran su descontento ante la posición marginal en que 
las situaba la jerarquía de la Iglesia. Sin duda, éste fue uno de los motivos que 
explican el enorme éxito entre ellas de determinadas sectas heréticas que 
contemplaban casi los mismos derechos para la mujer que para el hombre en la 
esfera religiosa, excepto el acceso a las órdenes sacerdotales. Un caso elocuente 
se dio entre los priscilianistas de Hispania, entre los que había “catervas de 
mujeres”, en palabras de su detractor Sulpicio Severo (Cron. II, 46; CSEL, I, 
pág. 99). Entre estas numerosas adeptas al priscilianismo destacan las fuentes 
por su lealtad a Prisciliano, al que llegaron a acompafiar a Milán, a Eucrocia, 
mujer del retor Delfidio, y a su hija. 

La mujer, que no tuvo un puesto de igualdad con el hombre en el seno de la 
Iglesia desde los comienzos, consiguió convertirse en una pieza clave de la 
misma: sus bienes sirvieron para consolidar el patrimonio de la Iglesia 


bajoimperial. Su entrega hizo posible que la asistencia social cristiana, uno de 
los pilares del prestigio y poder de la Iglesia, fuera eficaz. Se advierten 
situaciones semejantes entre las devotas de Isis y las mujeres cristianas. Éstas se 
encontraban en mejor posición que las devotas isiacas al haberse producido una 
liberación plena de la tutela mulieris, pero, a pesar de poder hacer donaciones 
económicas con mayor libertad, no tenían acceso al sacerdocio, lo que sí estaba 
permitido a las creyentes de Isis. El resultado de esos contrastes fue favorable 
para la consolidación económica de la Iglesia hispana. 
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Notas 


[1] Véase, en este Tomo 1, el ensayo de F. Lissarrague, “Una mirada 
ateniense" [N. del E.]. 

[2] Puesto que desde el primer momento se precisa el periodo cronológico 
(siglos virI-1v antes de C.), se sobreentenderá, para todas las fechas mencionadas, 
la aclaración *a.C.". 

[3] “Matrimonio en nuera” y “matrimonio en yerno”: expresiones 
equivalentes, respectivamente, a las más conocidas —y más claras— de 
“matrimonio con residencia patrilocal” o “con residencia virilocal” y 
“matrimonio con residencia matrilocal” o “con residencia uxorilocal”. No 
obstante, en honor a la brevedad y la fidelidad, respetaremos en todo el artículo 
las expresiones originarias del texto francés. [N. del T.] 

[4] Significa “no estás ni siquiera en el principio”. [N. del T.] 

[5] Un excelente trabajo monográfico sobre el tema es el de Beatriz de Griño, 
“Aproximación a la iconografía de las divinidades femeninas de la Península 
Ibérica en época prerromana”, en Revue des Études anciennes, LXXXIX, 1987, 
pp. 339-347. Un buen nivel divulgativo: Pascale Girard, *Femmes et divinités à 
travers la céramique ibérique prérromaine”, en Le serment des Horaces, núm. 2, 
1988, pp. 138-149. 


Esta obra busca analizar cómo las relaciones de los sexos condicionan la 
evolución de las sociedades y la necesidad de que las mujeres encuentren, al 
fin, su espacio propio. 


Esta Historia de las mujeres responde a la necesidad de ceder la 
palabra a las mujeres. Alejadas, desde la Antigüedad, del escenario 
donde se enfrentan a los dueños del destino, reconstruir su historia 
significa describir su lento acceso a los medios de expresión y su 
conversión en persona que asume un papel protagonista. Este 
análisis implica, asimismo, que las relaciones entre los sexos 
condicionan los acontecimientos, o la evolución de las sociedades. 
No se buscan conclusiones tajantes sino que las mujeres encuentren, al fin, su 
espacio propio. 


Tomando la periodización habitual y el espacio del mundo occidental, esta obra 
se divide en cinco volümenes independientes pero complementarios. Este primer 
volumen trata de las funciones y roles sociales de las mujeres en la Grecia 
antigua y en Roma. 
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